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WILLIAM R. FORSTCHEN (1950 in New Jersey geboren) ist ein US- 
amerikanischer Historiker und Autor von mehr als 40 Büchern. Er ist 
Experte für Militär- und Wissenschaftsgeschichte und den Amerikanischen 
Bürgerkrieg. Weitere Interessen sind Luftfahrt und Archäologie (er nahm an 
mehreren Expeditionen in die Mongolei, nach Rumänien und Russland teil). 


2009 erschien der Roman One Second After, der für zwölf Wochen die 
New York Times-Bestsellerliste anführte. Forstchen hatte dafür jahrelang 
analysiert, was in einer kleinen Stadt im Zuge eines EMP-Angriffs 
(Elektromagnetischer Impuls) tatsächlich passieren könnte. 


Pillar to the Sky erschien 2014. Darin wird ein Space Elevator geschildert, 
ein gewaltiger Turm, der bis über die geostationäre Umlaufbahn 
hinausführt. Forstchen hat diesen Roman mit Beratung der NASA und des 
Goddard Space Flight Center geschrieben, denn ein solches Megaprojekt ist 
tatsächlich in Planung und soll die Raumtransporte, Amerikas 
wirtschaftliche und technologische Bedeutung und die umweltfreundliche 
Energiegewinnung revolutionieren. 


Meiner Tochter Meghan Marie Forstchen gewidmet ... und all denjenigen, 
die sie beschützen, damit sie in Frieden aufwachsen kann. Und meinem 
Vater John Joseph Forstchen, der mich lehrte, was im Leben wirklich 
Wertschätzung verdient. 


Danksagung 


In gewisser Weise ist jedes Buch das Werk anderer — all jener, die mich als 
Kind inspirierten und mich lehrten, Lehrer, Schriftsteller und Vater zu 
werden. Diejenigen unter Ihnen, die in den Jahren des Kalten Krieges mit 
Science-Fiction aufgewachsen sind, werden sich an Alas, Babylon erinnern, 
und auch an die Filme Testament und Das letzte Ufer. Die Albträume dieser 
Zeit verwirklichten sich in meiner Kindheit nicht, und heute fragt man sich, 
ob die in diesen Werken zum Ausdruck gebrachten Warnungen womöglich 
mit dazu beigetragen haben, dass dies nicht geschah. Ihr Einfluss auf mich 
wird im vorliegenden Buch deutlich, und ihre Warnungen bezogen sich 
damals auf unmittelbar gegenwärtige Gefahren, genau wie die in diesem 
Buch ausgesprochene Warnung hier und jetzt eine potenzielle Wirklichkeit 
darstellt. 


Ein besonderer Dank gilt meinem Freund Newt Gingrich, der 
freundlicherweise das Vorwort zu diesem Buch schrieb und mich während 
des kreativen Prozesses ermutigte, beriet und mit entscheidenden 
Kontaktpersonen bekannt machte. Bill Sanders, Captain der U.S. Marine, 
gehört zu den weltweit führenden Experten für die in diesem Buch 
angesprochene Thematik, und es war Newt, der mich ihm vorstellte. 
Während meiner Arbeit an diesem Projekt waren sowohl sein Fachwissen 
als auch seine Freundschaft von unschätzbarem Wert. Ich muss betonen, 
dass Captain Sanders sich stets äußerst professionell verhielt und manchmal 
auf meine Fragen strikt entgegnete: »Das darf ich nicht beantworten — Ende 
der Diskussion«. Alle Fakten, mit denen er mich unterstützte und dieses 
Buch bereicherte, sind öffentlich zugänglich und nicht als 
Staatsgeheimnisse klassifiziert. Auch der Abgeordnete Roscoe Bartlett, ein 
wahrer Diener seines Staates und Vorsitzender einer Regierungskommission 
zur Einschätzung der Gefahr durch elektromagnetische Impulse, war mir 
eine große Inspiration. 


Ein alter Freund, der vielleicht nicht in diese Danksagung zu passen 
scheint, ist der Schriftsteller Jean Shepherd. Nur wenige Menschen erinnern 
sich heute noch an seinen Namen, aber fast jeder kennt seinen berühmten 
Film über ein weihnachtliches Familientreffen während der 
Weltwirtschaftskrise. Seine Schriften und seine Rundfunksendung 


inspirierten mich, als ich unweit der Stadt New York aufwuchs, und durch 
eine glückliche Fügung des Schicksals wurde er später in Maine mein 
Nachbar. Als Schriftstellerneuling erlebte ich mit Jean einige unglaublich 
kostbare Momente und werde nie vergessen, wie er mir damals sagte: 
»Schreib über das, was du kennst, mein Junge.« Nach so vielen Büchern, 
die in der Vergangenheit oder in der Zukunft spielten, begann ich nun zum 
ersten Mal mit dem Schreiben eines Romans, der in der Gegenwart spielt; 
und es war Jeans Ratschlag, der mir den Weg zu dieser Geschichte wies, die 
in meiner Heimat spielt. Black Mountain, Asheville und das Montreat 
College, wo ich Geschichte unterrichte, sind reale Orte. Da dieses Buch 
eine fiktive Geschichte erzählt, sind die handelnden Personen natürlich 
ebenfalls fiktiv, aber dennoch erkennen sich meine Freunde und Nachbarn 
vielleicht ein wenig in den Figuren wieder. Ihnen allen gilt meine tiefste 
Dankbarkeit für ihre langjährige Freundschaft. Besonders danke ich dem 
Polizeipräsidenten Jack Staggs für seine Einsichten sowie meinem Hausarzt 
und unserem Apotheker — jedes Mal, wenn wir uns über diese Geschichte 
unterhielten, lief es uns kalt den Rücken hinunter. Und wie immer danke ich 
auch Bill Butterworth (W. E. B. Griffin Jr.), einem der besten Lektoren und 
Freunde, die man sich nur wünschen kann. 


Wie immer gilt mein Dank auch dem Montreat College und den 
Tausenden von Studenten, die ich dort über die Jahre unterrichtet habe, die 
ich innig liebe und die mir ebenfalls eine Inspiration gewesen sind; ebenso 
wie einigen meiner Kollegen, dem Präsidenten unseres Colleges sowie dem 
Kuratorium; insbesondere meinem langjährigen, engen Freund und Omaha- 
Beach-Kriegsveteranen Andy Andrews. Ich danke auch dem Personal eines 
nahe gelegenen Pflegeheims, das meinen Vater und mich liebevoll durch 
das letzte Jahr seines Lebens begleitet hat. Jeder, der dort arbeitet, ist im 
wahrsten Sinn des Wortes ein Schutzengel. 


Ohne gute Lektoren, Verleger und Agenten kann ein Schriftsteller nicht 
wirken. Tom Doherty wird meiner Ansicht nach immer zu den Besten 
seines Faches gehören. Bob Gleason half mir trotz gelegentlicher kleiner 
Unstimmigkeiten, dieses Buch immer weiter voranzutreiben, und ich bin 
ihm dankbar. Und was die Agenten angeht, die an dieses Buch geglaubt 
haben: Eleanor Wood, Josh Morris und Kevin Cleary — euch allen kann ich 
nur »Danke« sagen. Dann gibt es noch jemand ganz Besonderen: Dianne St. 
Clair, die immer an mich geglaubt hat und immer im richtigen Moment für 
mich da war. Auch Brian Thomsen sage ich »Danke für alles«. 


Ein Wort zum Abschluss: Ich hoffe, dass dieses Buch sich niemals 
bewahrheiten möge. Die Bedrohung ist real, erschreckend real, und je mehr 
Zeit man sich nimmt, sich mit ihr auseinanderzusetzen, Experten zu 
befragen und vor allem, einen Sinn für die Weltgeschichte zu entwickeln, 
desto erschreckender wird sie. Oft kommt der Moment des Absturzes vom 
Gipfel gerade dann, wenn ein Volk oder eine Nation sich am sichersten 
fühlt. Der entsetzte Aufschrei »Die Barbaren stehen vor den Toren!« 
erschallt allzu oft völlig überraschend wie aus dem Nichts, und er ist häufig 
der letzte Ausruf, der jemals gehört wird. Es gibt heute Menschen auf der 
Welt, die uns dies wünschen und sich dafür einsetzen, es wahr werden zu 
lassen. Wie Thomas Jefferson sagte: »Der Preis für die Freiheit ist 
unaufhörliche Wachsamkeit.« 


Ich bete dafür, dass die Kritiker späterer Jahre, wenn meine Zeit sich dem 
Ende zuneigt, dieses Buch als ein Werk närrischer Fantasie bezeichnen 
mögen. Das würde mich tief befriedigen, denn es würde bedeuten, dass die 
Wachsamkeit aufrechterhalten wurde und dass meine Tochter und alle, die 
ich liebe, die Welt, über die ich schreibe, niemals kennenlernen werden. 


William R. Forstchen 
Black Mountain, North Carolina 
Juli 2008 


Vorwort 


von Newt Gingrich 
1995-1999 Sprecher des Repräsentantenhauses 


Obwohl dieses Buch ein Roman ist — eine erfundene Geschichte — basiert es 
doch auf Fakten; es ist vielleicht eine »Future History«. Es soll jeden von 
uns zum Denken anregen und uns nach Möglichkeit sogar aufrütteln. Das 
sage ich aufgrund meiner eigenen, jahrzehntelangen Beschäftigung mit der 
äußerst realen Bedrohung der amerikanischen Sicherheit durch die 
spezifische Waffe, über die Bill Forstchen in One Second After schreibt. 


Seit dem 11. September 2001 widmen wir einer breiten Palette eventueller 
Bedrohungen unserer Nation große Aufmerksamkeit; etwa weiteren 
Entführungen von Passagierflugzeugen, biologischen und chemischen 
Angriffen, sogar der Gefahr einer »schmutzigen Bombe« bis hin zur stets 
gegenwärtigen Möglichkeit einer Atomexplosion im Zentrum einer unserer 
Hauptstädte. 


Aber nur wenige Menschen sprechen von der schrecklichen, 
überwältigenden Bedrohung durch einen EMP, die Abkürzung für 
electromagnetic pulse weapon — einer elektromagnetischen Impulswaffe. 
Tatsächlich haben die meisten noch nie davon gehört. 

Mein Freund William Sanders, Captain der U.S. Kriegsmarine, ist einer 
der führenden Experten für diese spezifische Waffe in den USA und schrieb 
das Nachwort zu diesem Buch. Unter Verwendung von Dokumenten, die 
nicht als Staatsgeheimnisse eingestuft sind, wird er in allen Einzelheiten 
erklären, wie eine solche Waffe funktioniert. An dieser Stelle sei nur kurz 
erwähnt, dass eine Atombombe, wenn sie über der Erdatmosphäre gezündet 
wird, eine »Impulswelle« erzeugen kann, die sich mit Lichtgeschwindigkeit 
ausbreitet und in jedem elektronischen Gerät auf der Erdoberfläche, das sie 
berührt, einen Kurzschluss verursacht. Das wäre, als würde ein Superblitz 
neben Ihrem Haus einschlagen und Ihren Computer vernichten; nur 
unendlich viel schlimmer, denn er würde unsere ganze Nation treffen, 
höchstwahrscheinlich ohne Vorwarnung, und könnte unser komplexes 
Stromnetz und alles, was daran angeschlossen ist, komplett vernichten. Dies 


ist eine reale Bedrohung, eine sehr reale, die mir und vielen anderen seit 
Jahren große Sorgen bereitet. 


Über die Jahre haben mein Freund Bill Forstchen und ich gemeinsam 
sechs historische Romane geschrieben. Inzwischen kenne ich ihn sehr gut. 
Er erhielt seinen Doktorgrad für Geschichte an der Purdue Universität, sein 
Spezialgebiet ist die Geschichte der Militärtechnologie, und das hier 
beschriebene Szenario ist keine bloße Ausgeburt seiner Fantasie. 
Tatsächlich wurde dieses Buch in einem Gespräch zwischen Bill und mir 
geboren, das vor einigen Jahren stattfand und in dem er zum Schluss 
erklärte, er habe das Gefühl, einen Roman über diese Bedrohung schreiben 
zu müssen, um die Öffentlichkeit aufzurütteln. 


Wie bereits gesagt, sehe ich dieses Buch als eine erschreckende »Future 
History«, die durchaus wahr werden könnte. Bücher dieses Genres haben 
ihre eigene, bedeutende Tradition. H. G. Wells schrieb erschreckend präzise 
Prophezeiungen über die Ereignisse, die als Erster und Zweiter Weltkrieg in 
die Weltgeschichte eingegangen sind. Zwei der großen Klassiker über den 
Kalten Krieg, Alas, Babylon und der Film Testament, gaben uns einen tief 
bewegenden Einblick in das, was mit normalen Bürgern geschehen würde, 
wenn zwischen uns und der Sowjetunion jemals Krieg ausgebrochen wäre. 
Bill gibt gern zu, dass ihm die beiden oben erwähnten Klassiker als Modelle 
für dieses Buch dienten. Ich aber vergleiche es gern mit der vielleicht 
berühmtesten »Geschichte der Zukunft« unserer modernen Zeit: 1984 von 
George Orwell. Wenn man zugelassen hätte, dass das Böse in Form von 
totalitären Reichen nach dem Zweiten Weltkrieg auf den Trümmern 
Europas aufgeblüht wäre, dann hätte sich jene Zukunftshistorie womöglich 
als wahr erwiesen. Durch sein Buch sorgte Orwell für eine 
Bewusstwerdung dieser Gefahr, die uns vielleicht vor dem »großen Bruder« 
und der Gedankenpolizei bewahrt hat. 


Ich hoffe und glaube, dass Bills Roman Ähnliches bewirken kann. Bisher 
haben sich nur wenige Regierungsmitglieder und Persönlichkeiten des 
öffentlichen Lebens offen mit der Bedrohung auseinandergesetzt, die schon 
eine einzige Atomwaffe in den Händen eines zu allem entschlossenen 
Feindes bedeutet, wenn dieser sie dazu benutzt, einen massiven 
elektromagnetischen Impuls auszulösen. Ein solches Ereignis würde unsere 
komplizierte, empfindliche Hightech-Gesellschaft innerhalb eines einzigen 
Augenblicks vernichten und uns in eine Existenz zurückschleudern, die der 
des Mittelalters ähnelt. Millionen würden bereits innerhalb der ersten 


Woche sterben - vielleicht auch Sie, der Sie dies gerade lesen, falls Sie von 
bestimmten Medikamenten abhängig sind; ganz zu schweigen von den 
Grundbedürfnissen unseres Lebens, etwa nach Nahrung und sauberem 
Wasser. 


Der Ort, über den Bill schreibt, existiert wirklich, denn er hat diese 
Geschichte in seiner Heimatstadt und in dem College, an dem er 
unterrichtet, angesiedelt. Ich erinnere mich an die Gespräche, die wir 
führten, während er diesen Roman schrieb. Mehr als einmal war er über 
das, was er erforscht und entdeckt hatte und jetzt in Romanform für 
jedermann lesbar aufschrieb, zutiefst verstört. Am meisten erschütterte ihn, 
wie er mir sagte, die immer wiederkehrende Vorstellung von seiner 
halbwüchsigen Tochter inmitten dieser albtraumhaften Realität; und ich 
glaube, Sie werden beim Lesen dieses Buches diesen sehr persönlichen 
Aspekt deutlich erkennen. Auch ich war tief betroffen, denn ich habe zwei 
Enkelkinder. Genau wie er sich wünscht, seine Tochter vor diesem 
Schicksal zu bewahren, wünsche ich mir, meine Enkel zu beschützen und 
ihnen ein Amerika zu hinterlassen, das vor solchen Bedrohungen sicher ist. 


Die Bedrohung ist real, und wir als Amerikaner müssen dieser Bedrohung 
die Stirn bieten, uns auf sie vorbereiten und sie zu verhindern wissen. Denn 
wenn wir das nicht tun, wird das Amerika, das wir kennen, wertschätzen 
und lieben, »eine Sekunde danach« für immer verschwunden sein. 


Denn ich bin der Tod geworden, 
der Zerstörer der Welten. 


Kapitel Eins 


Black Mountain, North Carolina, 14:30 Uhr 


John Matherson nahm die Plastiktüte von der Ladentheke. 
»Bist du sicher, dass ich die Richtigen habe?« 


Nancy, die Besitzerin des Ivy Corner, lächelte. »Keine Sorge, John. Sie 
hat sie schon vor Wochen ausgesucht. Gib ihr eine Umarmung und einen 
dicken Kuss von mir. Kaum zu glauben, dass sie heute schon zwölf wird.« 


John nickte seufzend, während er die mit zwölf Beanie Babys gefüllte 
Tüte betrachtete — eine Puppe für jedes Lebensjahr seiner Tochter Jennifer, 
die heute vor zwölf Jahren zur Welt gekommen war. 


»Ich hoffe, dass sie die mit 13 immer noch haben will«, sagte er. »Gott 
steh mir bei, wenn der erste Junge vor der Tür steht und mit ihr ausgehen 
will.« 


Die beiden lachten und Nancy nickte zustimmend. John durchlitt diese 
Situation bereits mit seiner 16-jährigen Tochter Elizabeth, und deshalb — 
aber auch aus vielen anderen Gründen — wünschte er, die kostbare Zeit, in 
der sie noch sein »kleines Mädchen« sein würde und an die sich jeder Vater 
später liebevoll erinnert, noch um ein paar Tage, Wochen oder Monate 
verlängern und festhalten zu können. 


Es war ein wunderschöner Frühlingstag. Die Kirschbäume, die die Straße 
säumten, standen in voller Blüte, und eine sanfte Brise wirbelte die 
rosafarbenen Blütenblätter durch die Luft, während er die Straße 
hinaufging, vorbei an Doktor Kellors Praxis, den Antiquitätenläden, der 
neuen, etwas düster anmutenden Kunstgalerie, die im letzten Monat 
eröffnet hatte, den üblichen Schnickschnack- und Andenkenläden und auch 
dem nostalgisch eingerichteten Eiscafe — der Preis von anderthalb Dollar 
pro Kugel war jedoch durchaus zeitgemäß. Danach kam Bensons Laden für 
gebrauchte und seltene Bücher, und John zögerte. Er hätte gern ein paar 
Minuten hineingeschaut und zog sein Handy hervor, um auf die Uhr zu 
sehen. 


14:30 Uhr. Ihr Bus würde um drei ankommen, also hatte er heute keine 
Zeit, hier bei einer Tasse Kaffee über Bücher und Geschichte zu plaudern. 


Walt Benson erspähte ihn und hielt einladend eine Tasse hoch, aber John 
schüttelte verneinend den Kopf und deutete auf sein Handgelenk, obwohl er 
nie eine Armbanduhr trug. Er setzte seinen Weg zu seinem Talon- 
Geländewagen fort, den er vor Taylors Eisen- und Gemischtwarenhandlung 
an der Ecke geparkt hatte. 


John hielt inne und blickte einen Moment auf die Straße zurück. 


Ich lebe in einem verdammt idyllischen Gemälde von Norman Rockwell, 
dachte er zum tausendsten Mal. 


Hier zu landen ... das hätte er sich früher niemals vorstellen können; er 
hatte es nie geplant und nicht einmal gewollt. Vor acht Jahren hatte er an 
der Militärakademie in Carlisle, Pennsylvania Militärgeschichte unterrichtet 
und Vorlesungen über asymmetrische Kriegsführung gehalten. Damals war 
er sehr darauf erpicht gewesen, endlich in den Rang eines Brigadier 
Generals aufzusteigen. 


Doch dann hatten sich zwei Dinge ereignet. Seine Beförderung war mit 
einer Berufung zum Verbindungsoffizier bei der NATO in Brüssel bestätigt 
worden — eine ziemlich gute Position und höchstwahrscheinlich die 
Abrundung seiner Karriere. Und dann war Mary einige Tage nach seiner 
Beförderung mit bleichem Gesicht und fest zusammengepressten Lippen 
von einem Arztbesuch zurückgekehrt und hatte drei Worte gesagt: »Ich 
habe Brustkrebs.« 


Der Kommandant in Carlisle war Bob Scales gewesen, ein alter Freund 
und der Patenonkel von Johns Tochter Jennifer, und er hatte die Bitte 
verstanden, die John an ihn richtete. John hätte die Beförderung gern 
angenommen, aber könnte er nicht im Pentagon stationiert werden? Dann 
wären sie in der Nähe der Johns Hopkins Klinik und obendrein nicht weit 
von Marys Familie entfernt gewesen. 


Das ging jedoch nicht. Es gab ohnehin viele Budgetkürzungen. Oh ja, im 
obersten Kommandostab brachte man ihm viel Verständnis und Mitgefühl 
entgegen, aber er musste den Posten in Brüssel annehmen, wenn er seinen 
Generalsstern haben wollte. Vielleicht würden sie in einem Jahr eine 
Position in den Staaten für ihn finden. 


Nachdem er mit Marys Arzt gesprochen hatte, reichte John seinen 
Rücktritt ein. Er wollte Mary in ihre Heimat bringen, wie sie es sich 
wünschte — nach Black Mountain in North Carolina. Das Chapel Hill 
Krebstherapiezentrum lag ganz in der Nähe. 


Als John Black Mountain erwähnte, erwiesen sich Bobs Verbindungen als 
gut, sogar als erstaunlich gut. Ein einziger Telefonanruf genügte — die 
»alten Seilschaften« wurden zwar als politisch unkorrekt verachtet, aber sie 
existierten und halfen, wenn Not am Mann war. Der Präsident des Montreat 
College in Marys Heimat in North Carolina brauchte tatsächlich »plötzlich« 
einen Vizedirektor für das Ressort »Akademische Entwicklung«. John 
hasste zwar diese bürokratische Tätigkeit, bei der es um 
Studentenimmatrikulation ging, aber es gelang ihm, sie zu überleben, bis 
schließlich vor vier Jahren eine Professur mit Aussicht auf Unkündbarkeit 
in der Geschichtsfakultät frei wurde, die man ihm übertrug. 


Die Tatsache, dass der Collegepräsident Don Hunt sein Leben Bob Scales 
verdankte, der ihn 1970 aus einem Minenfeld herausgeholt hatte, war ein 
starker Pluspunkt für John, der unter Freunden nicht übersehen werden 
konnte. Don hatte ein Bein verloren, Bob bekam für die Rettung Dons einen 
weiteren Bronze Star, und beide Männer waren seitdem enge Freunde, die 
sich stets auch um diejenigen kümmerten, die dem anderen wichtig waren. 


Mary durfte also endlich nach Hause, nachdem sie John 20 Jahre lang 
überallhin begleitet hatte: vom Hauptquartier in Benning nach Deutschland, 
nach Okinawa, nach der nervenaufreibenden Operation Desert Storm, 
anschließend ins Pentagon. Dann ein Jahr — ein wunderbares Jahr — an der 
Akademie in West Point und schließlich drei weitere Jahre in Carlisle, wo 
er Dozent gewesen war. Im Grunde seines Herzens war John 
Geschichtslehrer, und vielleicht hatte der unbekannte Paragrafenreiter im 
Personalbüro des Pentagons ihm sogar einen Gefallen getan, als er sein 
Versetzungsgesuch in die Vereinigten Staaten abwies. 


Und so waren sie in Marys Heimat, nach Black Mountain in North 
Carolina, zurückgekehrt. John hatte keine Sekunde gezögert, Mary ihren 
Wunsch zu erfüllen; er nahm seinen Abschied vom Militär, verzichtete auf 
seine Beförderung und zog mit ihr in dieses idyllische Fleckchen in den 
Bergen North Carolinas. 


Als er nun über die Hauptstraße blickte, verlor er sich einen Moment lang 
in seinen Erinnerungen. Nächste Woche jährte sich Marys Tod zum vierten 
Mal — vier Jahre waren seit ihrem letzten, langsamen, erschöpfenden 
Spaziergang auf dieser Straße vergangen, auf der sie als Kind ausgelassen 
herumgerannt war. 


Es war wirklich ein Städtchen wie von Norman Rockwell gemalt. 
Während dieses letzten Spaziergangs waren sie alle aus ihren Läden 
gekommen, denn jeder kannte Mary, jeder wusste, was los war, und wollte 
sie begrüßen, sie umarmen, sie küssen, und alle wussten, dass dies der 
Abschied war, aber niemand sprach es aus. John würde die liebevollen 
Gesten niemals vergessen. 


Er verdrängte diese Gedanken. Sie gingen ihm immer noch zu nah, und 
Jennifers Schulbus würde in 20 Minuten ankommen. 


Er stieg in seinen Talon, ließ den Motor an, bog in die State Street und 
fuhr in Richtung Osten. Er liebte den Anblick der State Street, die sich, 
gesäumt von weiteren Läden, in Kurven durch die Stadt wand. Fast alle 
Gebäude bestanden aus rotem Backstein und stammten aus der Zeit der 
letzten Jahrhundertwende. 


Das Städtchen war einst aufgrund des Booms der Tuberkulose-Sanatorien 
eine blühende Gemeinde gewesen. Als sich in den frühen 80er-Jahren des 
19. Jahrhunderts endlich die Eisenbahn ihren Weg durch die Berge im 
Westen North Carolinas gebahnt hatte, waren die Tuberkulosekranken die 
Ersten gewesen, die hierhergeströmt waren. Zu Tausenden kamen sie in die 
Sanatorien, die auf jedem sonnenbeschienenen Berghang wie Pilze aus dem 
Boden schossen. In den früheren 1920er-Jahren gab es bereits ein Dutzend 
solcher Kliniken im Umland von Asheville, der großen Kreisstadt 18 
Kilometer westlich von Black Mountain. 


Dann kam die Wirtschaftskrise. In Black Mountain schien die Zeit stehen 
zu bleiben, und als nach dem Krieg die Antibiotika aufkamen, leerten sich 
die Sanatorien. Dadurch blieben in Black Mountain all die schönen 
Gebäude unverändert erhalten, die in anderen Städten längst 
Einkaufszentren gewichen waren. Der Fortschritt war an Black Mountain 
vorbeigegangen. 


Nun gab es dort, wo die Sanatorien gewesen waren, Konferenzzentren 
diverser Kirchen und Ferienlager für Kinder. Auch Johns College war auf 
einem solchen hoch gelegenen Gelände errichtet worden, das die 
Einheimischen »Cove« nannten. Es war ein kleines College mit höchstens 
600 Studenten, und die meisten stammten aus kleinen Dörfern in North 
oder South Carolina; nur einige wenige kamen aus Atlanta, Georgia oder 
Florida. Manchen Jugendlichen machte die relative Abgeschiedenheit 
schwer zu schaffen, aber die Mehrzahl gab widerstrebend zu, dass sie die 


Gegend liebten. Es war eine wunderschöne Hochschulanlage, nirgends 
lauerten Gefahren, und rings um das Grundstück wand sich ein alter 
Holzfällerweg, der direkt auf den Gipfel des Mount Mitchell führte. 
Reißende Bäche in der Nähe waren ideal zum Kajakfahren, und die dichten 
Wälder hießen alle willkommen, die unter Umgehung der relativ strengen 
Collegeregeln Partys feiern wollten. 

In den 1980er-Jahren war auch das Städtchen schließlich wieder zum 
Leben erwacht, aber glücklicherweise waren die Architektur und das 
Ambiente des ausgehenden 19. Jahrhunderts erhalten geblieben. Im 
Sommer und Herbst drängten sich nun auf den Straßen Touristen und 
Tagesausflügler, die aus Charlotte oder Winston-Salem heraufkamen, um 
der sengenden Hitze der Täler zu entfliehen. Außerdem bewohnten dann 
Hunderte von Sommer-Mietern die sogenannten Cottages im Cove, die 
teilweise von alteingesessenen, wohlhabenden Südstaatler-Familien erbaut 
worden waren und eher Herrenhäusern als Sommerhäuschen glichen. 


Genau das war Marys Familie gewesen: traditionelle Südstaatler mit Geld. 
»Me-ma« Jennie, Marys Mutter, nach der Jennifer benannt war, hielt immer 
noch stur an ihrem Haus oben im Cove fest, obwohl »Papa« Tyler nun mit 
Krebs im Endstadium in einem nahen Pflegeheim lag. 


John fuhr weiter in Richtung Osten und der Verkehr der Autobahn I-45, 
der aus dem Bergeinschnitt bei Swannanoa kam, dröhnte zu seiner Linken 
an ihm vorbei. Die alteingesessenen Bewohner des Städtchens schäumten 
immer noch vor Wut über diese »verdammte Straße«. Vor dem Bau der I-45 
war Black Mountain ein verschlafenes Südstaaten-Fleckchen gewesen. Mit 
der Autobahn kamen die Erschließung, der Verkehr und die Fluten der 
Wochenend-Touristen; geliebt von der Handelskammer, mühsam toleriert 
von allen Ansässigen. 


John blieb noch anderthalb Kilometer nach der Stadtgrenze auf der alten 
Landstraße, die parallel zur I-45 verlief, bis er rechts in einen 
ungepflasterten Feldweg einbog. Dieser wand sich in Serpentinen einen 
Hügel hinauf, von dem man auf die ganze Stadt hinunterblickte. Ein alter 
Witz der Gegend lautete: »Du weißt, dass du einen echten Bergbewohner 
besuchst, wenn er dir sagt: »Bieg in den Feldweg ein«.« 

Obwohl er in New Jersey aufgewachsen war, freute sich John immer noch 
darüber, dass er nun im Süden auf einem Berghang wohnte, zu dem nur ein 


Feldweg führte; mit einem Ausblick, der mehr wert war als alles Geld der 
Welt. 


Das Haus, das Mary und er gekauft hatten, war Teil einer der ersten 
Neubausiedlungen der Gegend. Hier gab es noch keine gesetzlichen 
Baubestimmungen, und deshalb standen am Fuß des Hügels mehrere 
Wohnwagen sowie eine alte Hütte, in der Connie Yarborough lebte, eine 
wunderbare, urwüchsige Nachbarin, die immer noch keinen Anschluss an 
das städtische Strom- und Wassernetz wollte. Neben ihr betrieb der 
exzentrische Jim Bartlett, ein Relikt aus den 60er-Jahren, eine VW- 
Reparaturwerkstatt. Auf seinem Grundstück drängten sich Dutzende 
verrosteter Käfer, Lieferwagen und sogar einige nostalgisch-kostbare VW- 
Busse und Karmann-Ghias. 


Das Haus selbst, das John und Mary aufgrund ihrer gemeinsamen Liebe 
zu Tolkien »Bruchtal« getauft hatten, bot einen weiten Blick auf das Tal 
unter ihnen. In der Ferne sah man die Skyline von Asheville, umrahmt von 
der Gebirgskette der Great Smoky Mountains. Der Blick ging nach Westen, 
sodass Mary ihre geliebten Sonnenuntergänge genießen konnte. 


Wenn John versuchte, Freunden den Ausblick zu beschreiben, sagte er 
immer: »Seht euch einfach den Film Der letzte Mohikaner an. Eine halbe 
Stunde von ihm wurde hier gedreht.« 


Es war ein relativ modernes Haus mit einem hohen Dach, und die 
Westwand, die sich über die ganze Breite des Hauses vom Schlafzimmer 
über das Wohnzimmer bis zum Esszimmer erstreckte, war ganz aus Glas. 
Das Ehebett stand noch immer so, dass man hinaussehen konnte, denn 
Mary hatte die Welt draußen beobachten wollen, während ihr das Leben 
entglitt. 

Er bog in die Auffahrt ein. Die beiden »Narren« Ginger und Zach, zwei 
Golden Retriever, wunderschöne Tiere — und beide so dumm wie Brot —, die 
sich auf der Veranda vor dem Schlafzimmer gesonnt hatten, sprangen auf 
und bellten wie wahnsinnig, als sei er ein Eindringling. Wäre John jedoch 
wirklich ein Eindringling gewesen, hätten sie voller Angst die Schwänze 
eingezogen und auf den Teppich in Jennifers Zimmer gepinkelt, in das sie 
sich geflüchtet hätten. 

Die zwei Narren rannten durch das Schlafzimmer und dann durch das 
Fliegengitter der vorderen Verandatür, deren untere Hälfte ein Witz war, 
denn das Drahtgeflecht war längst zerfetzt. Hätte John das Gitter ersetzt, 


hätte es höchstens ein paar Tage gehalten, bevor die Narren abermals 
hindurchgerannt wären und es wieder zerstört hätten. John hatte diesen 
Kampf schon vor Jahren aufgegeben. 


Auf die Idee, die Tür abzuschließen, kam John schon längst nicht mehr. 
Dies war Black Mountain. So merkwürdig es sich anhören mochte, aber die 
Leute hier sperrten selten irgendetwas ab. Sie ließen ihre Autoschlüssel 
stecken, die Kinder spielten am Abend auf der Straße, und es gab immer 
noch Paraden am Unabhängigkeitstag und zu Weihnachten sowie das 
alljährliche, absolut lächerliche Tannenzapfen-Festival, inklusive der 
Krönung einer Miss Tannenzapfen. Papa Tyler hatte seine Tochter Mary in 
einem Frühstadium von Johns Umwerben schrecklich blamiert, indem er 
John voller Stolz ein Foto von ihr als Miss Tannenzapfen 1977 zeigte. In 
Black Mountain gab es auch immer noch einen Eiscremewagen, der an den 
Sommerabenden bimmelnd durch die Stadt fuhr ... Der Alltag hier 
unterschied sich gewaltig von Johns Kindheit in den Außenbezirken von 
Newark in New Jersey. 


Ein Auto parkte am Ende der Auffahrt. Es gehörte Me-ma Jennie, Marys 
Mutter. 


Me-ma Jennie selbst saß hinter dem Steuer ihres wunderbaren und höchst 
extravaganten 1959er Ford Edsel. Ford hatte den Grundstein zum 
Vermögen der Familie gelegt, denn die Tylers besaßen eine Kette 
Autohäuser in North und South Carolina, die schon seit der Zeit Henry 
Fords existierte. Im Haus oben im Cove hing sogar ein gerahmtes Foto, das 
aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg stammte und Marys Urgroßvater 
zusammen mit Henry Ford bei der Eröffnung einer Autohandlung in 
Charlotte zeigte. 


In der Gesellschaftsschicht ihrer Familie galt es zwar als unschicklich, 
sich allzu geschäftsmäßig zu geben, und Jennie zog ohnehin die Rolle der 
hochkultivierten Südstaatler-Lady vor, aber John wusste, dass sie in 
jüngeren Jahren das Geschäft ebenso versiert geführt hatte wie ihr Mann. 


John parkte neben dem Edsel. Jennie legte das Buch weg, das sie gelesen 
hatte, und stieg aus. 

»Hallo, Jen.« 

Sie hasste es, wenn ihr Nordstaatler-Schwiegersohn, der ohnehin nicht 
ihre erste Wahl als Ehemann ihrer einzigen Tochter gewesen war, 
Ausdrücke wie »Mutti«, »Mutter«, »Mama«, »Me-Ma« oder gar »Oma«, 


den schlimmsten aller Kosenamen, gebrauchte. Dies hatte sich jedoch mit 
der Zeit gemildert; besonders, nachdem John ihr Mädchen wieder zu ihr 
nach Hause gebracht hatte. 


John stieg ebenfalls aus und Jennie reckte ihre Wange zum 
Begrüßungskuss empor, denn mit ihrer Größe von 1,57 Meter wurde sie 
von dem bulligen, 1,93 Meter großen John weit überragt. Sie berührte sanft 
seinen Arm und drückte ihn liebevoll. 

»Ich dachte, du würdest es nicht schaffen, rechtzeitig hier zu sein. Sie 
kann jeden Moment kommen.« 


Jens Stimme hatte immer noch nicht den rauen oder quiekenden Klang 
einer alten Frau. John fragte sich, ob sie sich jede Nacht vor einen Spiegel 
stellte und rezitiertet, um sich die wunderbare, sehr weibliche 
Sprachmelodie einer jungen Südstaatlerin zu bewahren. Dieser Akzent 
verfolgte ihn immer noch. Marys Stimme hatte genauso geklungen, als sie 
sich vor 28 Jahren auf der Duke University kennengelernt hatten. 
Manchmal schossen ihm heute noch Tränen in die Augen, wenn Jen im 
Zimmer nebenan war und nach den Mädchen rief. 


»Wir haben noch Zeit. Warum hast du nicht im Haus gewartet?« 


»Mit den beiden Kötern? So wie die an einem hochspringen, hätten sie 
meine Strümpfe ruiniert.« 


Ginger und Zach sprangen John in der Tat bellend an und tanzten 
aufgeregt um ihn herum, wobei sie Jen instinktiv ignorierten. Obwohl sie so 
dumm waren, spürten die Hunde immer, wenn man sie nicht mochte, auch 
wenn derjenige sich noch so charmant gab. 


John beugte sich ins Auto, nahm die Tüte mit den Beanie Babys heraus 
und ging zu der Steinmauer, die den Pfad zum Haus an beiden Seiten 
säumte. Dort fing er an, die Puppen Seite an Seite aufzustellen. 


»Also wirklich, John, ist sie nicht allmählich ein bisschen zu groß für so 
was?« 


»Noch nicht, nicht mein kleines Mädchen.« 

Jen lachte leise. 

»Du kannst die Zeit nicht ewig aufhalten.« 

»Ich kann’s aber versuchen, oder?«, versetzte er mit einem Grinsen. 
Sie lächelte traurig. 


»Was glaubst du, was Tyler und ich über dich dachten, als du zum ersten 
Mal in unser Haus gekommen bist?« 


Er streckte seine Hand aus und berührte liebevoll ihre Wange. 
»Ihr habt mich sofort ins Herz geschlossen.« 


»Dich? Einen Nordstaatler? Dass ich nicht lache! Tyler hat sogar mit dem 
Gedanken gespielt, dich mit seiner Schrotflinte zu verjagen. Und als du das 
erste Mal über Nacht geblieben bist ...« 


Selbst nach all den Jahren wurde er bei dieser Erinnerung immer noch rot. 
Jen hatte ihn und Mary um zwei Uhr morgens in einer »unangemessenen« 
Situation auf dem Wohnzimmersofa überrascht. Zwar hatte sich die 
Unangemessenheit in Grenzen gehalten, aber es war trotzdem ein peinlicher 
Moment, den Jen ihn niemals vergessen ließ. 


Er rückte die Puppen zurecht und trat zurück, um sie prüfend zu mustern, 
wie ein Armeeausbilder eine Reihe neuer Rekruten. Der rot-weiß-blaue 
»Patriotenbär« auf der rechten Seite hätte eigentlich auf dem Platz des 
Fahnenträgers in der Mitte stehen müssen. 


Er hörte das ratternde Geräusch des Schulbusmotors, als der Fahrer den 
Gang wechselte und die alte Route 70 verließ, um den Hügel 
hinaufzufahren. 


»Da kommt sie«, rief Jen aufgeregt. 

Sie ging zum Edsel zurück, beugte sich durch das offene Autofenster und 
nahm eine flache, elegant verpackte und mit einer roten Schleife verzierte 
Schachtel heraus. 

»Schmuck?«, fragte John. 

»Natürlich, sie ist ja jetzt zwölf. Eine standesgemäße junge Dame sollte 
mit zwölf Jahren eine goldene Halskette besitzen. Genau wie ihre Mutter in 
dem Alter.« 

»Ja, ich kann mich an die Kette erinnern«, sagte er mit einem Grinsen. 
»Sie trug sie in der Nacht, die du mich nie vergessen lässt. Und damals war 
sie 20.« 

»Du Scheusal«, sagte Jen leise und schlug ihn leicht auf die Schulter. Er 
tat so, als sei es ein überaus schmerzhafter Hieb gewesen. 

Ginger und Zach hatten aufgehört, um John herumzuspringen, und 
spitzten die Ohren. Sie hatten den herannahenden Schulbus gehört, dessen 


Bremsen am Fuß der Auffahrt quietschten. Seine gelbe Farbe war durch das 
Frühlingslaub der Bäume gerade noch sichtbar. 


Wie zwei Blitze rannten die Hunde los, jagten in halsbrecherischer 
Geschwindigkeit die Auffahrt hinunter und bellten wie verrückt. Sekunden 
später hörte John das Gelächter von Jennifer und Patricia, der ein Jahr 
älteren Nachbarstochter, und von Patricias großem Bruder Seth, der in die 
elfte Klasse ging. 


Die Mädchen rannten die Auffahrt hinauf und Seth warf einen Stock, 
wodurch die Hunde kurz abgelenkt wurden. Sie setzten an, das Stöckchen 
zu jagen, aber dann drehten sie sich gleichzeitig um und hetzten hinter den 
Mädchen her. Seth winkte und ging auf die andere Straßenseite zu seinem 
Haus. 


John spürte, wie Jens Hand sich in seine schob. 
»Genau wie ihre Mutter«, flüsterte sie mit erstickter Stimme. 


Ja, er konnte Mary in Jennifer deutlich erkennen. Schlank wie eine Gerte, 
fast schon mager, mit schulterlangen, blonden Haaren; immer noch ein 
etwas schlaksiges, kleines Mädchen. Sie verlangsamte ihren Lauf etwas und 
streckte eine Hand nach einem Baum aus, als wollte sie sich abstützen. 
Patricia drehte sich um und wartete auf sie. John spürte das Aufflackern der 
Sorge und wollte zu ihr gehen, obwohl er es besser wusste. Jen hielt ihn 
zurück. 


»Du bist überfürsorglich«, flüsterte sie. »Sie muss selbst damit fertig 
werden.« 


Die kleine Jennifer kam wieder zu Atem und spähte, etwas blass 
geworden, den Hang hinauf. Als sie sah, dass ihr Vater und ihre Großmutter 
auf sie warteten, breitete sich ein strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht 
aus. 


»Me-Ma! Und du bist auch noch mit dem Edsel gekommen! Können wir 
eine Spazierfahrt machen?« 

Jen ließ Johns Hand los und beugte sich vor, als Jennifer auf ihre 
Großmutter zurannte. Sie umarmten einander. 

»Wie geht’s meinem Geburtstagsmädchen?« 

Sie umarmten sich erneut und Jen bedeckte Jennifers Gesicht mit Küssen: 
genau zwölf Stück, die sie einzeln abzählte. Pat erblickte die aufgereihten 
Beanie Babys, lächelte und sah John an. 


»Guten Tag, Mr. Matherson.« 

»Wie geht’s dir, Pat?« 

»Ich glaube, sie muss sich testen«, flüsterte Pat. 

»Das hat noch Zeit.« 

»Daddy!« 

Jennifer stürzte sich in seine Arme. Er hob sie hoch und umarmte sie so 


heftig, dass sie lachen musste. Dann stöhnte sie: »Du brichst mir ja den 
Rücken!« 

Er ließ sie los und sah ihre Augen, als sie an ihm vorbeiblickte und die 
aufgereihten Beanie Babys entdeckte ... und tatsächlich: Das Funkeln, das 
darin aufblitzte, war immer noch kindlich. 

»Der Patriotenbär! Und Ollie Ostrich!« 

Als sie anfangen wollte, die Puppen einzusammeln, warf John Jen ein 
triumphierendes Lächeln zu, als wollte er sagen: »Siehst du, sie ist immer 
noch mein kleines Mädchen.« 


Jen nahm die Herausforderung an, trat neben Jennifer und hielt ihr die 
flache Schachtel hin. 


»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Liebes.« 

Jennifer riss das Papier ab. Ginger meinte, das Papier sei ein Geschenk für 
sie, schnappte es sich und verschluckte es halb. Sie rannte los und Zach 
jagte hinter ihr her. 

Als Jennifer die Schachtel öffnete, wurden ihre Augen groß. 

»Oh, Me-ma.« 

»Es ist Zeit, dass mein Mädchen eine Halskette aus echtem Gold 
bekommt. Vielleicht kann deine Freundin dir helfen, sie anzulegen.« 

John betrachtete das Geschenk. Mein Gott, die muss ein Vermögen 
gekostet haben! Schwer, fast so dick wie ein Bleistift. Jen sah ihn aus dem 
Augenwinkel an, bereit, jede Kampfansage anzunehmen. 

»Du bist jetzt eine junge Dame«, verkündete Jen, als Pat Jennifer half, die 
Halskette anzulegen und den Verschluss zu schließen. Dann nahm sie einen 
kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche und hielt ihn hoch. 

»Oh, Oma ... sie ist wunderschön.« 

»Ein wunderschönes Geschenk für eine wunderschöne junge Dame.« 


John stand einen Moment lang schweigend daneben. Er wusste nicht, was 
er sagen sollte, als sein kleines Mädchen in den Spiegel sah und den Kopf 
leicht anhob wie eine erwachsene Frau, um das Gold zu bewundern. 


»Süße, ich glaube, du solltest deinen Blutzucker kontrollieren. Du 
schienst mir etwas kurzatmig, als du den Hügel heraufkamst«, sagte John 
schließlich. Seine Worte klangen gewichtig und zerstörten die Stimmung. 


»Ja, Daddy.« 


Jennifer lehnte sich an die Wand, legte den Rucksack ab und nahm ihr 
Zuckermessgerät heraus. Es war eines der neuen, digitalen Modelle, bei 
denen es nicht nötig ist, sich in die Fingerkuppe zu piksen. Nur ein sanfter 
Stich in den Arm. Mit ihrer freien Hand spielte sie abwesend mit der Kette, 
während sie auf die Anzeige wartete. 


142 ... relativ hoch. 
»Ich glaube, du solltest etwas Insulin nehmen«, sagte John. 
Sie nickte. 


Jennifer lebte nun schon seit zehn Jahren mit ihrer Zuckerkrankheit. John 
wusste, dass dies der Hauptgrund für seinen übertriebenen Beschützerdrang 
war. Als sie noch ein Kleinkind gewesen war, hatte es ihm jedes Mal, wenn 
er ihr in den Finger piksen musste, fast das Herz zerrissen. Der bloße 
Anblick von ihm oder Mary mit dem Testgerät in der Hand hatte 
tränenreiches Protestgeheul ausgelöst. 


Alle Ärzte hatten gesagt, dass Jennifer so bald wie möglich lernen musste, 
sich selbst zu kontrollieren, und dass John und Mary sich zurückhalten 
sollten — schon als sie erst sieben, acht Jahre alt war. Sie sollte selbst die 
Anzeichen erkennen, sich selbst testen und ihr Medikament von sich aus 
einnehmen. Mary war wesentlich besser damit fertig geworden als John; 
vielleicht aufgrund ihrer eigenen Krankheit. Jen, mit ihrer starken 
Persönlichkeit, hatte die gleiche Einstellung. 


Eigenartig. Ich bin 20 Jahre lang Soldat gewesen, habe auch aktiv 
Kämpfe erlebt, aber die einzigen Verluste waren Iraker, nie meine eigenen 
Männer. Ich wurde darauf trainiert, mit allem fertig zu werden, aber wenn 
es um den Diabetes meiner eigenen Tochter geht, ein verdammt aggressiver 
Typ 1, haben mich meine Nerven immer im Stich gelassen. Ich war zäh, 
verdammt gut in meinem Job, von meinen Männern respektiert, aber wenn 
es um mein eigenes Mädchen geht, bin ich weich wie ein Wackelpudding. 


»Drinnen gibt es noch mehr Geschenke«, sagte John. »Geht ruhig schon 
hinein. Sobald deine Schwester nach Hause kommt und deine Freunde 
auftauchen, können wir unsere Party feiern.« 


»Ach, Paps, hast du Elizabeths Nachricht nicht bekommen?« 
»Welche Nachricht?« 
»Hier, Dummerchen.« 


Sie reckte sich hoch und zog sein Handy heraus, das hinter einem 
Päckchen Zigaretten in seiner Hemdtasche steckte. Sie war drauf und dran, 
die Zigaretten aus der Packung zu zerren, um sie zu zertrampeln oder zu 
zerbrechen, aber ein warnender Blick ihres Vaters hielt sie davon ab. 


»Eines Tages, Daddy«, seufzte sie. Dann drückte sie einige Tasten seines 
Handys und reichte es ihm zurück. 


»Komme später heim. Bin mit Ben unterwegs«, zeigte der Bildschirm an. 
»Sie hat dir und mir in der Mittagspause gesimst.« 

»Gesimst?« 

»Ja, Daddy, eine SMS. Alle machen das jetzt.« 

»Was ist gegen einen Anruf einzuwenden?« 


Sie sah ihn an, als käme er aus vorsintflutlichen Zeiten, und ging ins 
Haus. 


»Gesimst?«, fragte Jen. 

John hielt das Handy so, dass sie die Anzeige sehen konnte. 

Jen lächelte. 

»Du solltest anfangen, Elizabeth gründlicher zu beaufsichtigen«, sagte sie. 
»Nur für den Fall, dass dieser Ben Johnson nach seinem Großvater 
kommt.« 

Sie gluckste, als sei eine alte Erinnerung hochgekommen. 

»Das brauchst du mir nicht zu sagen.« 

»Selbstverständlich nicht, Colonel.« 

»Eigentlich ziehe ich »Herr Doktor< oder »Herr Professor< vor.« 

»Ein Doktor ist jemand, der irgendwelche Dinge in einen hineinsteckt. 
Ein Professor ... tja, die kamen mir immer etwas merkwürdig vor. 
Entweder waren sie Lüstlinge, die den Mädchen nachjagten, oder sie waren 
langweilige, verstaubte Typen. Hier im Süden hört sich »Colonel« am besten 
an. Es klingt irgendwie männlicher.« 


»Wie auch immer, ich bin nicht mehr im aktiven Dienst. Ich bin Professor, 
also einigen wir uns auf John.« 


Jen sah einen Moment lang zu ihm auf. Dann trat sie neben ihn, stellte 
sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn sanft auf die Wange. 


»Ich kann verstehen, wieso mein kleines Mädchen sich damals in dich 
verliebt hat, John. Und du wirst deine beiden noch früh genug an 
irgendwelche pickligen Jungen verlieren, also halte die Kleine ruhig fest, 
solange du kannst.« 


»Du hast mir dabei nicht gerade geholfen, als du ihr diese Halskette 
umgehängt hast. Wie viel hat sie gekostet? 1000? 1500?« 

»So ungefähr, aber eine Dame sagt nie die Wahrheit über ihre 
Schmuckkäufe.« 


»Bis die Rechnung kommt und der Ehemann sie bezahlen muss.« 


Eine peinliche Stille entstand. Er wusste, dass er etwas Geschmackloses 
gesagt hatte. Hätte er so etwas in Marys Gegenwart ausgesprochen, hätte sie 
ihm gehörig den Kopf gewaschen und ihm klargemacht, dass Frauen 
unabhängig seien, und zum Teufel mit Männern und Rechnungen ... 
Tatsächlich hatte Mary die Finanzen der Familie bis in die letzten Wochen 
vor ihrem Tod verwaltet. 


Und was Tyler anging — der wusste nicht einmal mehr, was eine 
Rechnung überhaupt war, und das tat weh — egal, wie selbstständig sich Jen 
gab. 

»Ich gehe wohl besser«, sagte Jen. 

»Es tut mir leid, ich habe es nicht so gemeint.« 

»Schon in Ordnung, John. Lass mich zum Pflegeheim fahren und ein 
bisschen Zeit mit Tyler verbringen. Zur Party bin ich wieder da.« 

»Jennifer hat sich auf eine Fahrt in deinem Monster-Auto gefreut.« 

»Der Edsel, mein lieber junger Mann, war seiner Zeit um eine Generation 
voraus.« 

»Und die größte Blamage in der Geschichte der Ford Autowerke. Mein 
Gott, sieh dir nur den Kühlergrill an. Er ist potthässlich.« 

Das Geplänkel entspannte sie ein wenig. In ihrer enormen Garage standen 
sechs Autos. Einige waren neueren Datums, aber es gab auch einen 
originalen Ford Model A, der auf Blöcken ruhte. Die Krönung war jedoch 
ein taubenblaues 1965er Mustang Cabrio. An diesem hingen jedoch 


unangenehme Erinnerungen. Als John und Mary noch miteinander 
ausgingen, hatte sie ihre Eltern dazu überredet, ihnen das Auto für eine 
Spritztour auf dem Blue Ridge Parkway nach Mount Mitchell zu leihen — 
und John war damit auf den Winnebago-Campingbus eines älteren Ehepaars 
aufgefahren. 


Niemand war verletzt worden, aber das Auto hatte einen Totalschaden und 
Tyler musste Tausende hineinstecken, um es restaurieren zu lassen. Er hatte 
geschworen, dass niemand außer ihm und Jen es jemals wieder fahren 
würde, und Jen hielt sich immer noch an diese Regel. 


»Dieser Edsel wird immer und ewig laufen, Schätzchen. Informiere dich 
einmal bei eBay, wie viel er wert ist. Bestimmt unendlich viel mehr als 
dieses Geländeding, das du fährst.« 


Er lehnte an der Steinmauer, während Jen »das Monster« wendete und mit 
halsbrecherischer Geschwindigkeit die Auffahrt hinunterbrauste. Die Mauer 
war warm von der Nachmittagssonne. Die Beanie Babys standen immer 
noch aufgereiht da, und das tat John ein bisschen weh. Sie hätte zumindest 
den Patriotenbär oder Ollie Ostrich mit hineinnehmen können. 


Tatsächlich hörte er Jennifer und Pat drinnen über die Halskette reden, bis 
die Stereoanlage eingeschaltet wurde. Irgendwelche seltsamen, weiblichen 
Heullaute ertönten. Britney Spears? Nein, die war ja jetzt nicht mehr in, 
Gott sei Dank. Er konnte nicht feststellen, was es war, außer, dass es ihm 
nicht gefiel. Pink Floyd oder manche der alten Sachen, die seine Eltern 
gehört hatten, wie Frank Sinatra oder Glenn Miller, oder, noch besser: die 
Chieftains — das war mehr sein Stil. Er nahm eines der Beanie Babys. Den 
Patriotenbären. 

»Tja, mein Freund, ich schätze, wir beide werden bald ausgemustert«, 
sagte John. 

Wieder an die Mauer gelehnt, genoss er den Ausblick und die Ruhe des 
Augenblicks, die nur durch das entfernte Dröhnen des Verkehrs auf der I-40 
und den Lärm aus dem Haus gestört wurde. 

Ginger und Zach kehrten vom Herumtollen auf dem Feld hinter dem Haus 
zurück und plumpsten hechelnd vor seine Füße. 


Der Duft des Flieders hing schwer in der Luft. Wer den Frühling wirklich 
erleben wollte, musste in diesen Bergen leben. Unten im Tal standen die 
Kirschbäume in voller Blüte; aber hier, nur einige Hundert Meter höher, 
platzten die Knospen gerade erst auf, während der Flieder bereits blühte. 


Rechter Hand, etwa 16 Kilometer entfernt, trug der Gipfel vom Mount 
Mitchell noch eine Schneekrone. Dort oben hockte immer noch der Winter. 


»>Als der Flieder noch im Vorhof blühte ...«« 


Der Duft ließ John immer an Walt Whitmans Totenklage für Abraham 
Lincoln denken. Und dies erinnerte ihn daran, dass heute der zweite 
Dienstag des Monats war, der Abend, an dem die Bürgerkriegstafelrunde im 
Keller der Methodistenkirche stattfand. Es würde eine weitere, ausgelassene 
Zusammenkunft mit den üblichen, lärmenden Debatten werden, und wie 
immer würden die anderen Mitglieder ihn, ihren einzigen Nordstaatler, 
» Yankee« nennen und es genießen, ihn aufzuziehen. 


Dann läutete das Handy. Er zog es aus der Tasche und erwartete, dass es 
Elizabeth war. Die durfte sich auf etwas gefasst machen, weil sie sich jetzt 
erst meldete! Wie konnte sie es wagen, ihre kleine Schwester an ihrem 
Geburtstag im Stich zu lassen, um sich mit diesem pickligen, ständig geilen 
Johnson-Jungen wegzuschleichen, der nur aus grapschenden Händen 
bestand ... 


Doch die Ortsvorwahl des Anrufers war 703 ... und John erkannte die 
folgenden drei Zahlen: das Pentagon. 


Er klappte das Handy auf und nahm das Gespräch an. 
»Hallo, Bob.« 


»John, wie geht’s dir? Wo ist meine Patentochter?« Letzteres mit einer 
recht annehmbaren Imitation von Marlon Brando als »Der Pate«. 


Bob Scales, inzwischen zum Lieutenant General befördert, war Johns 
ehemaliger Vorgesetzter in Carlisle und ein verdammt guter Freund. Er war 
Jennifers Patenonkel, und obwohl er nicht italienischer Abstammung war 
wie »Der Pate«, sondern irisch-katholischer, nahm er die Verantwortung 
sehr ernst. Er und seine Frau Barbara kamen meist drei- bis viermal im Jahr 
zu Besuch. Als Mary starb, hatten sich beide Urlaub genommen und einige 
Wochen hier verbracht, um John zur Seite zu stehen. Sie hatten keine 
eigenen Kinder und betrachteten Jennifer und Elizabeth gern als Ersatz. 


»Sie wird erwachsen«, sagte John traurig. »Ihre Großmutter hat ihr eine 
goldene Halskette geschenkt, die bestimmt mindestens einen Tausender 
gekostet hat, und die war ihr viel wichtiger als die Beanie Babys und die 
Pokemon-Karten, die im Haus noch auf sie warten. Ich habe für die 
Schulferien sogar Eintrittskarten für Disney World gekauft und will sie ihr 


beim Abendessen geben, aber jetzt frage ich mich, ob ihr das noch dasselbe 
bedeutet.« 


»Du meinst dasselbe wie damals, als du mit ihr das letzte Mal dort warst? 
Als sie sechs war und Elizabeth zehn? Mann, natürlich wird es diesmal 
anders sein, aber du wirst trotzdem erleben, dass das kleine Mädchen 
wieder zum Vorschein kommt, sogar bei Elizabeth. Wie geht es ihr 
übrigens?« 

»Ich spiele mit dem Gedanken, nachher ihren Freund zu erschießen.« 

Bob brüllte vor Lachen. 


»Vielleicht ist es besser, dass ich keine Töchter habe«, antwortete er 
schließlich. »Söhne dagegen ...« 


Seine Stimme erstarb einen Moment lang. 
»Hey, lass mich kurz mit Jennifer sprechen, ja?« 
»Klar.« 


John ging ins Haus und rief nach Jennifer, die aus ihrem Schlafzimmer 
stürzte und nach dem Handy griff. Sie trug immer noch die verdammte 
Goldkette. 


»Hallo, Onkel Bob!« 
John tippte ihr auf die Schulter. »Hast du dein Insulin genommen?« 


Sie nickte und wanderte munter plaudernd durch das Haus. John sah aus 
dem Fenster auf die Berge jenseits des Tals. Es war ein wunderschöner, 
makelloser Frühlingstag. Seine Stimmung hob sich. Einige Freunde von 
Jennifer würden bald zu einer kleinen Party eintreffen. John plante, auf der 
Terrasse Hamburger zu grillen, und dann würden die Kinder in Jennifers 
Zimmer spielen. Am Wochenende hatte er den Pool gereinigt. Obwohl die 
Wassertemperatur nur knapp 20 Grad betrug, könnte es ja sein, dass einige 
Kinder hineinspringen wollten. 


Wenn es dunkel wurde, würde er sie nach Hause scheuchen und zu seinem 
Tafelrundentreffen gehen, und vielleicht konnte er sich dann später am 
Abend wieder in den Artikel über die Unterschiede zwischen General 
Robert E. Lee und General Ulysses S. Grant als Gegner und strategische 
Befehlshaber vertiefen, den er für die Zeitschrift Civil War Journal 
schreiben musste ... nicht gerade eine intellektuelle Herausforderung, aber 
das Honorar betrug immerhin 500 Dollar; und überdies gab der Artikel 
einen guten Eintrag in seiner Vita ab, wenn er nächstes Jahr sein 


Unkündbarkeitsgesuch einreichte. Er konnte heute lange aufbleiben, denn 
seine erste Vorlesung morgen war erst um elf Uhr. 

»Daddy, Onkel Bob will dich sprechen.« 

Jennifer kam aus ihrem Zimmer und hielt ihm das Handy entgegen. John 
nahm es und gab ihr einen schnellen Kuss auf den Kopf und einen 
spielerischen Klaps, als sie weglief. Sekunden später verdoppelte sich die 
Lautstärke der verdammten Stereoanlage in ihrem Zimmer. 

»Ja, Bob?« 

»John, ich muss auflegen.« 

Bobs Stimme klang angespannt. Im Hintergrund glaubte John Stimmen zu 
hören, die aufgeregt schrien. Er war sich allerdings nicht sicher, da 
Jennifers Musik so laut war. 

»In Ordnung, Bob. Kommst du nächsten Monat runter?« 

»Hör zu, John, es ist etwas passiert. Es gibt ein Problem. Ich muss ...« 

Die Verbindung brach ab. 


Im selben Augenblick hörte der Deckenventilator allmählich auf, sich zu 
drehen, und Jennifers Stereoanlage verstummte. In seinem Büro ging sein 
Computer aus, und auch das grüne Licht seines 19-Zoll-Monitors erlosch. 
Ein lautes Zirpen ertönte: das Signal dafür, dass die Alarm- und 
Feuermeldeanlagen des Hauses ausgefallen waren. Dann verstummte auch 
dieses Warnsignal. 


»Bob?« 

Nur Stille. John klappte das Handy zu. 

Verdammt. Stromausfall. 

»Daddy?« Das war Jennifer. 

»Mein CD-Player ist ausgegangen.« 

»Ja, Liebes.« Gott sei Dank, dachte er bei sich. »Stromausfall.« 


Sie sah ihn etwas enttäuscht an, als sei er irgendwie dafür verantwortlich 
oder als bräuchte er nur mit den Fingern zu schnipsen, um ihren CD-Spieler 
wieder zum Leben zu erwecken. Dabei wäre er schwer versucht gewesen, 
den verdammten CD-Player für immer ins Jenseits zu befördern, wenn es in 
seiner Macht gestanden hätte. 


»Und meine Geburtstagsfeier? Pat hat mir eine CD geschenkt und ich 
wollte sie anhören.« 


»Keine Sorge, meine Süße. Ich rufe die Stromgesellschaft an. 
Wahrscheinlich hat ein Transformator den Geist aufgegeben.« 


Er nahm das Festnetztelefon zur Hand ... Stille. Kein Freizeichen. 


Als das letzte Mal so etwas passiert war, hatte ein Betrunkener am Fuß 
des Hügels mit seinem Auto einen Telefonmasten umgefahren und dadurch 
den Strom gekappt. Natürlich war der Besoffene einfach unverletzt 
davongetorkelt. 


Das Handy. John klappte es wieder auf und begann, Nummerntasten zu 
drücken ... nichts. 


Verdammt. 
Das Handy war auch tot. Er legte es auf den Küchentisch. 


Rätselhaft. Der Akku war anscheinend genau in dem Moment leer 
gewesen, als Bob aufgelegt hatte. Mist, und ohne Strom konnte John ihn 
nicht wieder aufladen, um die Stromgesellschaft anzurufen. 


Er sah zu Jennifer hinüber, die ihn erwartungsvoll anstarrte, als würde er 
jetzt sofort alles wieder in Ordnung bringen. 


»Kein Problem, Süße. Sie sind bestimmt schon dabei, den Schaden zu 
beheben, und außerdem ist es ein wunderschöner Tag; du musst dir diesen 
Müll sowieso nicht anhören. Warum kannst du nicht Mozart oder Debussy 
mögen, so wie Pat?« 

Pat sah ihn unbehaglich an und ihm wurde bewusst, dass er soeben eine 
erzieherische Todsünde begangen hatte: Vergleiche niemals deine Tochter 
mit einer ihrer Freundinnen. 

»Na los, geht nach draußen und jagt die Hunde herum. Bis zum 
Abendessen ist der Strom bestimmt wieder da.« 


Kapitel Zwei 


Tag 1, 18:00 Uhr 


Während er die vier Hackfleischsteaks auf dem Grill umdrehte — zwei für 
sich und je eins für Jennifer und Pat —, sah John über seine Schulter den 
Mädchen zu, die auf dem Feld oberhalb des Hauses mit den Hunden Fangen 
spielten. Es war ein schöner Anblick: die Spätnachmittagssonne, die acht 
Apfelbäume in voller Blüte, die Mädchen, die über die ihnen 
entwischenden Hunde lachten. Ginger, der jüngere und verrücktere der 
beiden Golden Retriever, stieß Jennifer durch den Schwung ihres Sprunges 
zu Boden, als Jennifer versuchte, die Frisbee-Scheibe so hoch zu halten, 
dass die Hündin sie nicht erreichen konnte. Vergnügtes Kreischen erklang, 
als die zwei Hunde und die zwei Mädchen zu einem balgenden Knäuel 
verschmolzen. 


Schon seit Monaten trug er keine Armbanduhr mehr; das Handy war nun 
seine Uhr. Er sah durch das Küchenfenster auf die Standuhr: Es war fast 18 
Uhr. Die anderen Kinder hätten längst eintreffen müssen. Es war 
ausgemacht, dass sie nur für eine kurze Feier vorbeikommen würden, denn 
morgen war Schule, also würde die Party um 19:30 Uhr zu Ende sein. Bis 
jetzt war niemand gekommen. Außerdem hatte er Jen längst zurück 
erwartet. 


Er zündete sich eine Zigarette an und rauchte sie schnell, denn eine 
Zwölfjährige konnte einem mit ihrer »Hör endlich auf zu rauchen, Daddy«- 
Kampagne erstaunlich auf die Nerven gehen. Rasch warf er die nur halb 
gerauchte Camel über das Terrassengeländer. 


Die Hamburger waren fertig und er stellte sie auf dem Terrassentisch 
bereit, bevor er in die Küche ging, den Kühlschrank aufmachte, den Kuchen 
herausnahm und zwölf Kerzen daraufsteckte. 

Zurück auf die Terrasse. 

»Essen!« 

Die Hunde reagierten schneller als die Mädchen. Sie rasten über das Feld 
zurück, umkreisten den Tisch und setzten sich in ihrer üblichen Bettelpose 
daneben. Pat und Jennifer kamen kurz nach ihnen zurück. 


»He, Daddy, da ist was Eigenartiges.« 
»Was denn?« 
»Horch mal.« 


Er lauschte einen Moment lang. Es war ein ruhiger Frühlingsabend; alles 
war still, bis auf das Zirpen einiger Vögel und das entfernte Bellen eines 
Hundes ... ganz nett eigentlich. 


»Ich höre nichts.« 
»Genau das meine ich. Man hört keinen Verkehr von der Autobahn.« 


Er wandte sich zur Straße um. Sie war zwar wegen der Bäume nicht zu 
sehen, aber seine Tochter hatte recht: Da war alles absolut still. Als er das 
Haus gekauft hatte, war dies die einzige Enttäuschung gewesen. Er hatte bei 
der Hausbesichtigung nicht daran gedacht, aber schon in der ersten Nacht 
war das ständige Grollen von der nur einen Kilometer entfernten Autobahn 
nicht zu überhören gewesen. Nur im Winter, während eines Schneesturms, 
oder nach einem Unfall war es so still. 


»Die Straße muss wegen eines Unfalls gesperrt sein.« 


Das war wegen der langen Serpentinensteigung von Old Fort hinauf keine 
Seltenheit. Alle ein bis zwei Monate versagten die Bremsen eines 
Lastwagens, der dann hinabrollte; oder ältere Leute in einem 14 Meter 
langen Wohnmobil verloren die Kontrolle über ihr Fahrzeug, wenn sie über 
das kurvenreiche Gefälle von den Bergen nach Piemont hinunterfuhren. 
Einmal war die Straße wegen eines Unfalls mehr als einen Tag lang in beide 
Richtungen gesperrt gewesen, als ein Lastwagen umgekippt war und giftige 
Chemikalien ausgelaufen waren. 

»Das haben wir zuerst auch gedacht, Mr. Matherson, aber es ist ganz 
komisch da unten. Es gibt keinen Stau, nur lauter liegengebliebene Autos 
überall. Man kann es von oben auf dem Hügel sehen.« 

»Was meinst du?« 

»Genau so ist es, Daddy. Ein Haufen Autos, manche am Straßenrand, 
manche in der Mitte, aber kein Stau - als ob sie alle einfach angehalten 
hätten.« 

Er hörte nur halb zu, während er die Hamburger auf Brötchen legte und 
sie den Mädchen servierte. 

»Wahrscheinlich war der Unfall weiter weg und man hat den Leuten 
gesagt, sie sollen anhalten und warten.« 


Die Mädchen nickten und fielen über ihre Hamburger her. Er aß seinen 
ersten schweigend und lauschte. Es war fast unheimlich. Man müsste doch 
irgendetwas hören — eine Polizeisirene, falls ein Unfall geschehen war. 
Außerdem müssten die Autos auf der alten Route 70 noch fahren. 
Normalerweise benutzten die Notfahrzeuge die alte Route 70, wenn die 
Autobahn gesperrt war, um zum Unfallort zu gelangen; und diese war dann 
erst recht verstopft, weil die Leute versuchten, die Autobahn zu umfahren. 
Auf jeden Fall dröhnten sonst um diese Zeit unfehlbar die verflixten 
Jefferson-Jungen, die oben auf dem Hügel wohnten, mit ihren verfluchten 
Geländewagen lärmend durch die Wälder. 


Und dann blickte er auf und fröstelte plötzlich. 


Um diese Zeit hätte der Himmel voller Kondensstreifen der hoch 
fliegenden Passagierflugzeuge sein müssen, denn über ihnen befand sich für 
die meisten Flüge, die aus dem Nordosten kamen, die Einflugschneise nach 
Atlanta. Normalerweise sah man zu jeder Tages- und Nachtzeit mindestens 
zwei bis drei Flugzeuge. Doch jetzt war der Himmel makellos blau, ohne 
auch nur die Spur eines Kondensstreifens. 


Dieses Frösteln ... es erinnerte ihn an den 11. September 2001. Wie ruhig 
es an dem Nachmittag gewesen war — alle Leute zu Hause vor dem 
Fernseher, und am Himmel kein einziges Flugzeug. 


Er stand auf, ging an die Ecke des Geländers und hielt eine Hand 
schützend über die Augen, damit ihn die Spätnachmittagssonne nicht 
blendete. In Richtung Craggy Dome brannte es. Der Rauch stieg senkrecht 
auf und es sah aus, als brannten mindestens zweieinhalb Hektar. Ein 
weiterer Brand wütete viel weiter weg, auf dem entfernten Kamm der 
Smokies. 


Im Dorf Black Mountain schien sich nichts zu rühren. Normalerweise 
konnte er, bevor das Laub im Sommer zu dicht wurde, die roten und grünen 
Lichter der Verkehrsampel an der Ecke State Street und Hauptstraße sehen. 
Sie war aus, nicht einmal das Warnblinklicht funktionierte. 


Er sah wieder auf die Standuhr im Haus. Um diese Uhrzeit kam sonst der 
»Millionen-Dollar-Zug« vorbei. Er wurde so genannt, weil er Steinkohle im 
Wert von einer Million Dollar aus Kentucky zu den Kraftwerken bei 
Charlotte beförderte. Als die Mädchen noch klein waren, war es ein 
ständiges Ritual gewesen, zu den Gleisen hinunterzufahren und dem 
Lokführer zuzuwinken, während die fünf schweren Diesellokomotiven, 


donnernd vor Kraft, ihre Fracht im Kriechtempo zum Tunnel des 
Swannanoa Gaps zogen. 


Die Stille wurde durch ein heiseres Grollen unterbrochen, als Jen in ihrem 
Monster-Edsel die Auffahrt hinauffuhr. 


Sie parkte neben seinem Talon, stieg aus und kam auf ihn zu. 


»Total verrückt«, sagte sie. »Der Strom im Pflegeheim ist ausgefallen. 
Und ihr solltet mal die Autobahn sehen. Die 
Autos stehen einfach still. Nichts bewegt sich.« 

»Stromausfall im Pflegeheim? Was ist mit dem Notaggregat?«, fragte 
John. »Das müsste sich doch automatisch einschalten.« 


»Tja, die Lichter im Heim sind ausgegangen. Und zwar alle.« 


»Sie müssen aber einen Notgenerator haben, das ist eine gesetzliche 
Bestimmung«, sagte John. 


»Er ist jedenfalls nicht angesprungen. Irgendjemand meinte, es sei 
vielleicht ein Relais kaputt und sie würden einen Elektriker rufen. Es ist 
trotzdem besorgniserregend. Sie mussten den Patienten, die auf 
Sauerstoffzufuhrgeräte angewiesen sind, stattdessen Sauerstoffflaschen 
geben, weil die Pumpen in allen Zimmern versagten. Tylers elektrische 
Nahrungspumpe versagte ebenfalls.« 

»Geht es ihm gut?« 

»Er war mit der Nahrungsaufnahme sowieso fast fertig, also war es nicht 
so schlimm. Das Personal sagte, das wäre schon in Ordnung. Dann ging ich 
auf den Parkplatz, und da war immer noch die ganze Tagschicht; alle 
Krankenschwestern und das WVerwaltungspersonal, und alle drehten 
verzweifelt ihre Zündschlüssel in den Anlassern. Nichts sprang an ... nur 
mein alter Freund, den du »Monster« nennst, schnurrte ins Leben. Ich 
musste doch zu meinem kleinen Mädchen, und das Monster war zuverlässig 
wie immer.« 

Sie nickte stolz zu ihrem Edsel hinüber. 

»Können wir eine Spazierfahrt machen und alles ansehen, Oma?«, fragte 
Jennifer. 

»Was ist mit deiner Party?« 

»Sonst ist keiner gekommen«, sagte sie traurig. 

Oma Jen bückte sich und küsste das Mädchen auf den Kopf. 


»Du liebe Güte, Kind, du bist ja ganz dreckig.« 

»Sie haben oben auf dem Feld gespielt.« 

»Und dabei hast du deine Halskette getragen?«, rief Jen entsetzt. 

John schnitt eine Grimasse. Eigentlich hätte er dafür sorgen müssen, dass 
Jennifer die Kette ablegte, bevor sie mit den Hunden herumtobte. Wäre die 
Kette kaputtgegangen oder hätte sie sie gar beim Balgen mit den Hunden 
verloren — es wäre eine Riesenkatastrophe gewesen. 

»Möchtest du einen Hamburger, Jen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich habe keinen Hunger.« 

»Nimm zumindest ein Stück Kuchen.« 

»Okay.« 


Er ging zurück in die Küche, zündete die zwölf Kerzen auf der Torte an, 
natürlich eine Diabetikertorte ohne Zucker, und trug sie nach draußen, 
während er »Happy Birthday« sang. Pat und Jen stimmten ein. 


Nun wurden die anderen Geschenke aufgemacht: Eine Geburtstagskarte 
von Bob und Barbara Scales mit einem Gutschein für Amazon im Wert von 
100 Dollar; und auch die Beanie Babys, die John auf dem Tisch aufgestellt 
hatte, kamen zu Ehren. Jennifer nahm den Patriotenbären unter den Arm 
und öffnete das immense Kuvert — halb so groß wie sie selbst —, das John in 
der vergangenen Nacht gebastelt hatte. Es enthielt eine Kollage aus Fotos 
von Disney World und eine gemalte Eintrittskarte. »Ticket für Jennifer, 
Daddy - ach ja, und auch für Elizabeth« stand in der Mitte. 


Das kam in der Tat gut an und jetzt war es an ihm, zu sagen: »He, drück 
nicht so fest, du brichst mir ja das Genick!« 


Schließlich ging die kleine Feier zu Ende. Es war nach sieben und Pat 
machte sich auf den Weg ins Tal. Jennifer und die Hunde begleiteten sie 
nach Hause. 


»Ich schätze, heute Abend fällt das Tafelrundentreffen aus«, sagte John 
und spähte zum Städtchen hinüber. Jen half ihm, die Geschirrspülmaschine 
zu beladen, obwohl sie beide wussten, dass sie sie nicht einschalten 
konnten. 


»Was, glaubst du, ist da los?«, fragte Jen, und er konnte eine Spur 
Nervosität in ihrer Stimme heraushören. 


»Wie meinst du das?« 


»John, es erinnert mich irgendwie an den 11. September. Diese Stille. 
Aber damals hatten wir Strom; wir konnten die Nachrichten sehen. Die 
vielen Autos im Stau ...« 


John erwiderte nichts. Er hatte einen Verdacht, aber der war im Moment 
zu beunruhigend, um näher darauf einzugehen. Er wollte glauben, dass es 
nur eine skurrile Kombination von Zufällen war; ein Stromausfall, der 
vielleicht nur ortsgebunden war. Genug, um die meisten Flüge wegen 
fehlender Radarkontrolle zu stornieren. Vielleicht hatte es heftige 
Sonnenaktivitäten gegeben, stark genug, um einen weitflächigen 
Kurzschluss zu verursachen. So etwas war ja vor einigen Jahren in Kanada 
geschehen. 


Ihm kam ein Gedanke. 

»Lass uns dein Monster anwerfen.« 
»Warum?« 

»Das wirst du schon sehen.« 


Sie gingen zum Auto und John setzte sich auf den Beifahrersitz. Jen 
drehte den Zündschlüssel, der Motor sprang sofort an. Schon nach den 
wenigen Stunden der Stille war das Geräusch ermutigend. 


Er schaltete das Radio ein. Es war ebenfalls ein altes Modell und hatte 
Drehregler statt Knöpfen zum Drücken. Das leicht vergilbte Sichtfenster 
zeigte sogar die zwei kleinen Dreiecke, die die Einstellung der alten 
Zivilschutzfrequenz markierten. 


Störgeräusche, nichts als Störgeräusche, von einem Ende der Skala zum 
anderen. Die Abenddämmerung brach allmählich herein — die Zeit, in der 
die meisten Mittelwellen-Sender sich verabschiedeten; aber die großen 
Sender, die genügend Geld für die erhöhten Lizenzgebühren der FCC 
hatten, müssten jetzt eigentlich auf 50.000 Watt schalten. Das war die 
Intensität des Signals, das bei stabilen atmosphärischen Verhältnissen 
mindestens die Hälfte des nationalen Sendegebiets erreichte. 


Er erinnerte sich, wie er damals als Teenager in seinem 1969er VW Käfer 
die lange Fahrt von New Jersey nach Durham in North Carolina zur Duke 
Universität gemacht hatte. Er hatte die Zeit totgeschlagen, indem er an den 
Radiodrehreglern spielte, und in Chicago war er auf WGN gestoßen, jenen 
seltsamen »Country and Western«-Sender aus Wheeling in Indiana, dessen 


Klagelieder über Frauen und Kleinlaster ihm so fremdartig erschienen 
waren. Und die ganze Nacht hindurch hatte er, wenn die atmosphärischen 
Bedingungen günstig waren, WOR aus New York empfangen können, und 
mitten in der Nacht sogar seine Lieblingssendung mit Jean Shepherd. 


Jetzt gab es nur Stille. 
»Du siehst besorgt aus, Colonel.« 
Er sah sie an, überrascht von dem Ton, in dem sie »Colonel« gesagt hatte. 


»Bestimmt ist es nichts Ernstes. Nur besonders starke Sonnenaktivität, 
weiter nichts.« 


Das schien sie zu erschrecken und sie sah zum westlichen Horizont 
hinüber, wo die Sonne nun tief über den Gipfeln der Smokies hing. 

»Sie explodiert doch nicht etwa, oder?« 

Er lachte. 

»Meine liebe Schwiegermutter, wenn sie explodiert wäre, würden wir sie 
dann immer noch sehen?« 

Etwas verlegen schüttelte sie den Kopf. 

»Ein mächtiger Sturm auf der Sonnenoberfläche erzeugt starke, 


gebündelte Stöße unterschiedlich starker Radioaktivität. Treffen sie auf die 
Atmosphäre, werden zum Beispiel die Nordlichter ausgelöst.« 

»Die habe ich noch nie gesehen.« 

»Weil du keine Yankee bist. Manchmal ist ein Sonnensturm so intensiv, 
dass er elektrische Ladungen in die Erdatmosphäre entlädt, die dann 
Kurzschlüsse in elektronischen Geräten verursachen.« 


»Aber die Autos?« 
»Die meisten Autos haben heutzutage eingebaute Computerkomponenten. 


Das würde erklären, warum deines immer noch läuft, obwohl die anderen 
alle lahmgelegt sind.« 


»Die Leute hätten ihre alten Fords behalten sollen«, sagte sie mit einem 
nervösen Lächeln. 

»Lass uns losfahren«, sagte er leise. »Ich mache mir Sorgen um Elizabeth. 
Fahren wir in die Stadt und suchen sie.« 

»Klingt gut.« 

Sie legte den Gang ein und fuhr los. Am Ende der Auffahrt sah er Jennifer 
und rief nach ihr. Sie rannte erfreut auf das Auto zu, kletterte über ihren 


Vater hinweg und setzte sich zwischen ihn und ihre Großmutter. So war es 
vor 40 Jahren, begriff er. Mutter und Vater unterwegs auf einer Spazierfahrt, 
das Kind zwischen ihnen. Keine Schalensitze, außer in Sportwägen, und der 
Sprössling weder auf den Rücksitz verbannt noch angeschnallt. 


John hoffte nur, dass John Barker, der Polizeichef von Black Mountain, 
sie nicht erwischte. Obwohl John inzwischen endlich offiziell als 
»Hiesiger« galt, hätte es passieren können, dass Barker ihnen einen 
Strafzettel verpasste, wenn er schlecht gelaunt war. 


Sie erreichten den Fuß des Hügels und die alte Route 70 war leer, bis auf 
ein paar verlassene Autos am Straßenrand. Aber auf der Autobahn standen 
tatsächlich, wie Jennifer es beschrieben hatte, »ein Haufen Autos« herum: 
teils auf den Banketten, teils mitten auf den Fahrspuren, alle bewegungslos. 
Es war allerdings kein Stau, sondern sah eher so aus, als hätten die Fahrer 
einfach ihre Motoren ausgeschaltet und ihre Autos ausrollen lassen. Fast 
alle Wageninsassen waren ausgestiegen und einige schauten ihnen nach, als 
der Edsel in die Route 70 einbog und parallel zur Autobahn in Richtung 
Stadt fuhr. 


»Da ist Elizabeth!«, rief Jennifer und zeigte die Straße hinunter. 


Da ging sie tatsächlich — mit dem verfluchten Johnson-Jungen, der seinen 
Arm um ihre Taille gelegt hatte. Das heißt, eigentlich nicht um die Taille, 
sondern tiefer, fast auf ihren Hintern. Als er den herannahenden Edsel sah, 
zog Ben seine Hand schnell weg. Jen fuhr an den Straßenrand und John 
stieg aus. 

»Wo zum Teufel habt ihr beiden gesteckt?«, schrie er. 


»He, Paps, ist das nicht verrückt?«, sagte Elizabeth und deutete lächelnd 
auf die Autobahn. 


Sie hatte ihr bestes Trickbetrügerinnen-Strahlen aufgesetzt. Ihr Kopf war 
leicht geneigt und der Ausdruck in ihren blauen Augen sagte: »Entspann 
dich, Paps«. Sie spielte jeden Trick aus. Sie war ein 16-jähriges Spiegelbild 
ihrer Mutter und wusste ganz genau, dass sie ihn damit zum Schmelzen 
bringen würde. In diesem Moment erweckte sie damit außerdem seinen 
gewaltigen Beschützerinstinkt. 


Er richtete seine Aufmerksamkeit auf Ben. Er war Mitglied der 
Pfadfindergruppe gewesen, in der John einige Jahre lang als Vizeleiter 
ausgeholfen hatte. So betrachtet war Ben ein netter, intelligenter Junge, der 
später nur deshalb aus der Truppe ausschied, weil es in der neunten Klasse 


nicht mehr »cool« war, Pfadfinder zu sein. Ein guter Junge, dessen Vater 
Mitglied der Tafelrunde war. 


Aber in diesem Augenblick war Ben ein junger Mann, dessen Hand fast 
auf dem Hintern seiner Tochter gelegen hatte — und der Geier allein wusste, 
wo er sie in den letzten zwei Stunden sonst noch angefasst hatte. 


»Es ist meine Schuld, Mr. Matherson«, sagte Ben und trat einen Schritt 
vor. »Elizabeth und ich sind nach der Schule nach Asheville ins 
Einkaufszentrum gefahren. Wir wollten etwas Besonderes für Jennifer 
besorgen.« 


»Was habt ihr mir gekauft?«, erkundigte sich Jennifer aufgeregt. 


»Wir haben es im Auto gelassen«, antwortete Elizabeth. »Dad, es war 
ganz komisch, das Auto starb ein paar Kilometer westlich der Stadt einfach 
ab, in der Nähe unserer Kirche. Es war echt seltsam. Also sind wir zu Fuß 
gegangen.« 

John starrte Ben kalt an und der Junge begegnete seinem Blick, ohne die 
Augen zu senken. 


Der Junge war in Ordnung, erkannte John. Weder wich er Johns Blick aus 
noch versuchte er, sich wie ein Besserwisser zu geben. Er wusste, dass John 
ihn beobachtet hatte, und war bereit, sich dem väterlichen Zorn zu stellen. 
Elizabeth und Ben waren seit der Mittelschule befreundet, beide spielten in 
der Schulkapelle, und jetzt — nun, es war offensichtlich, dass sich diese 
Freundschaft während der letzten Monate zu »etwas anderem« entwickelt 
hatte. 


Als er Ben betrachtete, erinnerte sich John allerdings auch daran, wie er 
selbst mit 17 gedacht hatte und was damals die Hauptmotivation seines 
Lebens gewesen war. Jen sah John an, den Anflug eines wissenden 
Grinsens im Gesicht. 


»Ben, wie geht’s deinem Opa?« 


»Gut, danke, Ma’am. Wir waren letzten Samstag am Flat Creek Angeln. 
Sie hätten die Bachforelle sehen sollen, die er rausgeholt hat: fast einen 
halben Meter lang! War für ihn die Krönung des Tages!« 


Jen lachte. 


»Ich weiß noch, wie ich mit ihm zum selben Bach angeln gegangen bin. 
Er hat immer den Wurm für mich auf den Haken gespießt.« Sie schauderte. 
»Gott, wie ich es hasste, das selbst tun zu müssen. Grüß ihn von mir.« 


»Das werd’ ich tun, Ma’am.« 


»Sollen wir dich nach Hause bringen?«, fragte John, dessen Ärger 
nachgelassen hatte. 


»Nein, Sir, es ist nicht weit.« Er deutete mit dem Kopf auf die andere 
Seite der Autobahn. »Ich kann von hier direkt rübergehen.« 


»Okay, Ben. Deine Eltern machen sich inzwischen bestimmt Sorgen, also 
geh jetzt nach Hause.« 


»Ja, Sir. Es tut mir leid, Sir. ... He, Zwerg, alles Gute zum Geburtstag.« 


»Danke, Ben.« Wie die meisten jüngeren Schwestern war Jennifer in den 
Freund ihrer großen Schwester verknallt. Und da Ben ein kluger und, wie 
John nun ungern zugeben musste, auch ein guter Junge war, mochte er 
Jennifer. 

»Gute Nacht, Elizabeth.« 

Es gab einen peinlichen Augenblick, als die beiden einander in die Augen 
sahen. Elizabeth errötete leicht. Ben wandte sich ab, ging zum 
Autobahnzaun und kletterte in wenigen Sekunden darüber. 

John schaute ihm nach, als er die Fahrbahn überquerte. Einige der Leute, 
die bei ihren Autos standen, kamen auf Ben zu und John beobachtete alles 
gespannt und bewegungslos. Ben deutete in die Richtung der Ausfahrt nach 
Black Mountain und ging weiter. John atmete erleichtert auf. 

»Hallo, Entschuldigung!« 

John blickte wieder zum Zaun, über den Ben geklettert war. Eine Frau in 
einem schicken dunkelgrauen Kostüm und mit schulterlangen, glänzend 
blonden Haaren erklomm die grasbedeckte Böschung. Ihr Gang war wegen 
ihrer hohen Absätze etwas unbeholfen. 

»Ja, Ma’am?« 

»Können Sie mir sagen, was passiert ist?« 

Als sie auf John zuging, verließen auch ein halbes Dutzend andere 
Menschen ihre Autos und näherten sich dem Zaun. 

»Es tut mir leid, Ma’am, aber ich weiß auch nicht mehr als Sie.« 

»Ich fuhr ganz normal«, sagte sie und deutete auf einen liegen 
gebliebenen BMW 330 auf der nach Westen führenden Fahrspur, »und 
plötzlich ging der Motor aus, genau wie bei allen anderen hier.« 


»Ich weiß es nicht genau«, wiederholte John. Er wählte seine Worte 
vorsichtig, da nun immer mehr Menschen auf ihn zukamen, darunter vier 
Männer Ende 20 oder Anfang 30, groß und ungeschlacht, die wie 
Bauarbeiter aussahen. Irgendein unbestimmbarer Instinkt erwachte in ihm, 
als sich die Männer der Frau von hinten näherten. 


»Hey, Mann, wieso läuft dein Auto noch?«, fragte einer von ihnen. Er war 
beinah so groß wie John, stämmig und muskulös. 


»Ich weiß nicht, warum. Es läuft einfach.« 


»Irgendwie komisch, oder? Alle Autos hier draußen geben den Geist auf 
und deine alte Blechkiste läuft.« 


»Ja, das ist irgendwie komisch.« 
»Was hast du gemacht, damit es läuft?« 


»Es ist einfach angesprungen, das ist alles«, sagte John leise und fixierte 
den Mann mit festem Blick. 


»Sir, könnten Sie mich vielleicht in die Stadt fahren?«, fragte die Frau. 


John betrachtete den Zaun, über den Ben mit solcher Leichtigkeit 
geklettert war. Er erhaschte einen Blick auf Ben, der gerade den 
Maschendrahtzaun auf der anderen Autobahnseite überstiegen hatte und 
nun im Laufschritt in die Richtung seines Hauses eilte. 


Immer mehr Leute näherten sich: ein älteres Paar, eine Frau mit einem 
ungefähr sechsjährigen Kind, eine Gruppe Jugendlicher und ein 
übergewichtiger Mann in einem teuren Geschäftsanzug mit offenem Kragen 
und gelockerter Krawatte. Ein Lastwagenfahrer auf der Gegenspur war 
ausgestiegen und schlenderte langsam auf John zu. 


»Ma’am, ich glaube nicht, dass Sie über den Zaun kommen«, sagte John 
und wies auf den Maschendrahtzaun zwischen ihnen. »Bis zur Ausfahrt 64 
sind es nur etwa anderthalb Kilometer.« Er deutete Richtung Westen. 
»Nehmen Sie nicht die Ausfahrt 65, denn da unten befindet sich nur ein 
kleiner Lebensmittelladen.« 


Er deutete auf die nur einige Hundert Meter entfernte Ausfahrt 65. Die 
Abzweigung lag kurz vor einer Kurve über eine Eisenbahnbrücke. 


»Gehen Sie zur Ausfahrt 64. Sie können sie zu Fuß in 20 Minuten 
erreichen. Dort gibt es zwei Motels, eines davon ist ein Holiday Inn mit 
einem guten Restaurant. Sie können dort bestimmt ein Zimmer bekommen, 
bis diese Situation geklärt ist.« 


»John?«, flüsterte Jen hinter ihm. »Hilf ihr.« 


Er streckte seinen Arm diskret nach hinten aus und spreizte die Finger, um 
seiner Schwiegermutter zu signalisieren, ihre Klappe zu halten. 


In vielerlei Hinsicht hatten ihn die acht Jahre, die er hier inzwischen 
ansässig war, tatsächlich verändert. Frauen wurden grundsätzlich mit 
»Ma’am« angeredet und man öffnete ihnen die Tür, egal wie jung oder alt 
sie waren. Falls ein Mann öffentlich eine Frau in unpassender Weise 
ansprach und ein anderer Mann in der Nähe war, konnte es durchaus zu 
einer Schlägerei kommen. Die Frau im Kostüm sah John flehend an. Es 
widersprach Johns Lebenseinstellung und einer langjährigen, 
psychologischen Konditionierung, ihre Bitte abzulehnen. 


Zu seiner Überraschung schwang nun außerdem etwas mit, an das er noch 
vor zehn Minuten niemals gedacht hätte. Seit Marys Tod hatte er ein paar 
Flirts gehabt, sogar eine kurze Affäre mit einer Professorin der staatlichen 
Universität, aber im Grunde seines Herzens konnte er sich nicht wirklich 
öffnen. Mary war ihm immer noch zu nah. Die Frau auf der anderen Seite 
des Zauns war attraktiv, ihre Haltung verriet Professionalität, sie war 
Anfang bis Mitte 30, und ein schneller Blick auf ihre linke Hand verriet 
ihm, dass sie keinen Ring trug. In einer früheren Version seines Selbst, in 
der Zeit vor Mary, hätte er den Zaun bestimmt niedergerissen, um zu dieser 
Frau zu gelangen und ihr Retter zu werden. Selbst jetzt war John fast 
versucht, das zu tun. 


Aber jetzt war noch »etwas anderes« im Spiel; ein Instinkt, der tiefer saß. 
Irgendetwas war passiert. Er war immer noch nicht sicher, was, aber es gab 
zu viele Unstimmigkeiten: der Stromausfall, lahmgelegte Autos (mit 
Ausnahme des Edsels), keine Flugzeuge. Irgendetwas stimmte nicht. Und in 
diesem Moment erwachten, zum ersten Mal seit Langem, seine 
»großstädtischen Überlebensinstinkte«. 


Da er während der 60er- und 70er-Jahre in einer Arbeitergegend von 
Newark in New Jersey aufgewachsen war, hatte John früh gelernt, zu 
überleben. Er war erst sieben Jahre alt gewesen, als die großen Aufstände 
von 1967 auch Newark trafen und eine ganze Generation lang jeglichen 
Gedanken an die sogenannte »menschliche Brüderlichkeit« im Keim 
erstickten. Italo-Amerikaner hielten sich an ihresgleichen, Polen und Iren 
ebenso, Latinos blieben unter sich, Schwarze ebenfalls; und wehe dem, der 


sich nach Einbruch der Dunkelheit in der falschen Gegend befand. Selbst 
tagsüber war das nicht ganz ungefährlich gewesen. 


In diesem Augenblick war die Autobahn zur »falschen Gegend« 
geworden. Die Art, wie die vier Bauarbeiter dastanden und ihn und das 
Auto anstierten — das einzige Auto mit einem Motor, der immer noch lief —, 
ließ seine innere Alarmglocke schrillen. Einer der vier war offensichtlich 
betrunken, und John schätzte ihn als aggressiv ein. 


Irgendetwas stand kurz vor einer Veränderung; irgendetwas hatte sich 
bereits in den letzten paar Stunden verändert. Wäre John allein gewesen, 
hätte er es vielleicht riskiert, denn die Chancen standen gut, dass nichts 
schiefging. Aber er war Vater. Seine beiden Mädchen und seine 
Schwiegermutter saßen im Auto. 


»Komm schon, Kumpel«, sagte einer der Arbeiter mit einem leicht 
spöttischen Unterton in der Stimme. »Los, hilf der Frau. Wir heben sie über 
den Zaun, dann klettern wir selber drüber und du nimmst uns auch mit.« 


Sie drehte sich zu den vier Männern um. 
»Ich brauche Ihre Hilfe nicht«, sagte sie kalt. 
Der Betrunkene lachte leise. 


John fühlte sich, als säße er in der Falle; besonders, als er einen schnellen 
Seitenblick auf Jennifer wagte. Angenommen, das Auto würde gestohlen — 
bis nach Hause wäre es ein weiter Fußweg. 


In diesem Moment fing er den Blick des Lastwagenfahrers auf. Der Mann 
nickte kaum merklich und schob seine rechte Hand, die lässig hinter seinem 
Rücken gebaumelt hatte, nach vorm. Er hielt eine kleinkalibrige 
Handfeuerwaffe. John erstarrte unwillkürlich, aber der Gesichtsausdruck 
des Lastwagenfahrers sagte: Es ist okay, mein Freund. Ich habe hier alles 
unter Kontrolle. 


John sah wieder die Frau an. 


»Es tut mir leid, Ma’am, aber ich muss meine Töchter nach Hause 
bringen. Gehen Sie einfach die kurze Strecke nach Westen, dort bekommen 
Sie etwas zu Essen und eine Unterkunft.« 


»Scheißkerl«, knurrte der Besoffene und machte Anstalten, über den Zaun 
zu klettern. 

»Steigt ein, Mädchen«, bellte John, und seine Töchter zögerten keine 
Sekunde. Die Türen knallten zu. John näherte sich dem Auto rückwärts. 


Der Besoffene hatte Schwierigkeiten mit seiner Kletterpartie und John 
setzte sich auf den Fahrersitz, legte den Rückwärtsgang ein und drückte das 
Gaspedal durch. 


»Du Arschloch, wir wollen doch nur mitfahren!« Der Mann, der nun halb 
vom Zaun hing, zeigte John den Stinkefinger. 


Mit durchgedrücktem Gaspedal fuhr John die ganze Strecke bis zur 
Abzweigung in ihre Straße im Rückwärtsgang. Dort wechselte er in den 
Vorwärtsgang und raste den Feldweg hinauf. 

»John Matherson, ich fasse es einfach nicht, dass du diese Frau so hast 
stehen lassen. Besonders mit diesen Männern dort.« 

»Ich habe eine Familie«, sagte John kalt, wobei er im Rückspiegel 
Jennifer und Elizabeth ansah, die schweigend auf dem Rücksitz saßen. Er 
spürte ihre lautlose Anklage: Daddy war feige. Er schüttelte den Kopf und 
sagte nichts weiter. 

Er parkte in der Auffahrt und die Hunde sprangen aufgeregt um ihn 
herum, doch dann spürten sie seine Stimmung und wandten ihre 
Aufmerksamkeit Jennifer und Elizabeth zu. 

»Es wird dunkel, Mädchen. Erinnert ihr euch an den Orkan letztes Jahr, 
und wie wir uns damals alle in meinem Schlafzimmer verschanzt haben? 
Das machen wir heute Nacht auch. Elizabeth, geh und hol die Gaslaterne, 
du weißt ja, wie man sie anzündet. Jennifer, du hilfst ihr.« 

»Komm schon Paps, ich glaube, du übertreibst.« 

»Tu einfach, was ich dir sage, bitte«, sagte er langsam und nachdrücklich. 

»Ja, gut.« 

Die Mädchen gingen auf die Haustür zu und Jennifer löcherte Elizabeth 
mit Fragen über ihr Geburtstagsgeschenk. 

»Und, Elizabeth, wenn du die Laterne angezündet hast, hilfst du Jennifer 
mit ihrer Spritze. Nehmt das Insulin nicht länger aus dem Kühlschrank als 
unbedingt nötig.« 

»In Ordnung, Paps.« 

»Dann füttert ihr die Hunde.« 

»Geht klar, Dad.« 

Die Mädchen gingen ins Haus. John suchte in seiner Tasche nach einer 
Zigarette, fand eine und zündete sie an. 


»Fährst du jetzt zurück und hilfst dieser Frau?« 
»Nein.« 

Jen schwieg einen Moment. 

»Das hätte ich nicht von dir gedacht, John.« 


»Ich weiß, dass ich das Richtige tue. Wenn ich zur Autobahn zurückfahre, 
könnten diese Mistkerle das Auto klauen.« 


»Aber was ist mit der Frau? Ist sie dir egal?« 
Er sah Jen streng an. 
»Was zum Teufel willst du damit sagen?« 


»Die Frau. Und da war noch eine andere, mit einem Kleinkind. Sie 
könnten vergewaltigt werden.« 


Er schüttelte den Kopf. 


»Nein, noch nicht. Richtig böse waren die Kerle nicht. Der Besoffene war 
außer Kontrolle und das Großmaul wollte nur vor seinen Kumpels und der 
Frau angeben. Aber es wirkt tatsächlich seltsam, dass unser Auto läuft und 
die anderen nicht, und wenn ich jetzt zurückfahre, kommen sie nur in 
Versuchung, es zu stehlen. Oder, noch schlimmer, ich würde dazu 
verdonnert, die ganze Nacht einen Pendeldienst für alle zu veranstalten, die 
auf der Autobahn gestrandet sind, und dabei würden mir bestimmt noch 
mehr aggressive Betrunkene begegnen. 

Aber Vergewaltigung? Nein. Dazu sind zu viele Menschen dort noch zu 
anständig. Alle anderen sind nüchtern und der Lastwagenfahrer hatte eine 
Schusswaffe. Die hast du vielleicht nicht gesehen, aber er wird für Ordnung 
sorgen. Die Frau und die anderen werden nicht in Gefahr sein. Ich würde 
mir darüber noch keine Sorgen machen.« 

»Noch?« 


Er seufzte, schüttelte den Kopf, ließ seine Zigarettenkippe zu Boden fallen 
und zündete sich eine neue an. 

»Ich möchte, dass du heute Nacht hierbleibst, Jen. Das würde die 
Mädchen sehr freuen.« 

»Machst du dir meinetwegen Sorgen?« 

»Ehrlich gesagt, ja. Der Gedanke, dass du im Dunkeln allein mit dem 
Monster durch die Gegend fährst, gefällt mir nicht.« Er klopfte auf die 
Motorhaube des Edsels, während er sprach. 


»Gut, ich bleibe.« 


Er sah auf sie herunter, überrascht, dass sie ihm keine Gegenargumente 
auftischte von wegen sie müsse die Katze füttern oder irgendeine andere 
Ausrede. Es war zu dunkel, um ihr Gesicht zu sehen, aber in ihrer Stimme 
hörte er Angst. 


»Es ist so dunkel«, flüsterte sie. 


Er sah sich um. Es war stockdunkel. Es gab kein einziges Licht unten im 
Dorf, außer hie und da das Flackern einer Gaslaterne und vielleicht einiger 
Kerzen. Auch die Häuser auf der Anhöhe rings um das Tal waren dunkel. 
Keine reflektierten Scheinwerfer von der Autobahn, kein greller Schein der 
taghellen Flutlichter der Tankstellen an der Ausfahrt, und kein einziges 
Licht deutete die Silhouette von Asheville an. Nur ein dumpfes, rotes 
Glühen oben auf dem Berghang bei Craggy Dome, anscheinend von dem 
Feuer. 


Die Sterne über ihnen strahlten mit atemberaubender Pracht. Seit seiner 
Stationierung in der Wüste von Saudi-Arabien hatte er keinen solchen 
Sternenhimmel mehr gesehen ... jedenfalls bevor die Ölfelder in Flammen 
aufgingen. Es gab absolut kein Streulicht; nichts, was die Sterne hätte 
überstrahlen können. Es war großartig und, wie er fand, auch beruhigend. 


»Geh schon rein, Jen. Ich komme gleich nach.« 


Sie verließ ihn zögernd. Nun sah er den Schein der Gaslaterne im Inneren 
des Hauses. Einen Moment später hörte er sogar Gelächter, was ihn 
ermutigte. 


Er rauchte seine zweite Zigarette zu Ende, ließ die Kippe fallen und sah 
zu, wie die Glut auf der gepflasterten Auffahrt langsam erstarb. 

Er öffnete die Tür seines Autos, stieg ein und versuchte, den Motor zu 
starten. Nichts. Nicht einmal ein Stottern des Anlassers, keine 
Armaturenbeleuchtung. Nichts. 

Er griff unter den Sitz, zog eine schwere Taschenlampe hervor, die sechs 
Batterien der Größe D benötigte, und schaltete sie ein. Sie funktionierte. 

Als er ins Haus kam, hatten die Mädchen bereits ein Spiel aus dem 
»Camping« gemacht. 

»Paps, Jennifers neues Zuckermessgerät funktioniert nicht«, sagte 
Elizabeth. 

»Was?« 


»Das neue Messgerät. Ich habe aber das alte gefunden und wir haben das 
benutzt. Alles in Ordnung.« 


»Gut, Liebes.« 


Irgendwie schrillten bei dieser Tatsache weitere Alarmglocken in seinem 
Inneren. Das neue Gerät war ein Wunder der Technik mit einem 
eingebauten Computer, der die letzten Blutzuckerwerte speicherte, sodass 
man sie auf jeden anderen Computer herunterladen konnte. In der 
kommenden Woche sollte sie eines der neuen Insulinpumpenimplantate 
bekommen ... Irgendetwas sagte ihm, er solle froh sein, dass dies nicht 
bereits geschehen war. 


»Okay.« 

Elizabeth wollte sich abwenden. John holte tief Luft. 

»Elizabeth?« 

»Ja, Paps?« 

»Äh ... wegen dir und Ben ...« Plötzlich war es ihm peinlich. »Gibt es ... 
du weißt schon ... gibt es irgendetwas, worüber wir reden sollten?« 

»Also wirklich, Dad. Jetzt?« 


»Du hast recht. Mach es deiner Schwester gemütlich und dann geht ihr zu 
Bett.« 


»Aber Daddy, es ist doch noch nicht mal acht!« 


»Es ist wie bei dem Orkan. Damals sind wir vier Tage lang schlafen 
gegangen, wenn es dunkel war, und mit dem Sonnenaufgang 
aufgestanden.« 


»Schon gut.« 


Er sah in sein Schlafzimmer und bemerkte zu seiner Freude, dass Jennifer 
gerade auf der Seite des immensen Wasserbetts, die sie auserkoren hatte, 
ihre neuen Beanie Babys aufstellte. Unter den Arm hatte sie ihren geliebten 
»Rabs« geklemmt, den Stoffhasen, den Bob und Barbara ihr am Tag ihrer 
Geburt geschenkt hatten und der seit zwölf Jahren ihr ständiger Begleiter 
war. 


Einst von strahlendem Weiß, war Rabs nun von einer trüben 
Grauschattierung. Er hatte viel überlebt; nicht nur zahllose verdorbene 
Mägen. Einmal war er in einem Restaurant vergessen worden und die 
Familie war fast 160 Kilometer zurückgefahren, um ihn zu holen, Jennifer 
die ganze Fahrt über laut heulend. Einmal war er vom Hund eines 


Nachbarkindes entführt worden, worauf John zwei Tage in den Wäldern 
nach ihm gesucht hatte, bis er ihn schließlich fand. Er war mehrmals 
geflickt worden und an vielen Stellen abgewetzt, aber obwohl Jennifer 
heute zwölf wurde, war Rabs immer noch ihr Kamerad; und John hielt es 
für möglich, dass dies auch weiterhin so bleiben würde - bis Jennifer eines 
Tages als junge Dame aufs College ging. Dann würde Rabs sich auf Johns 
Schreibtisch ausruhen und ihn an die kostbare, vergangene Zeit erinnern. 

Die Hunde hatten ihre Futternäpfe leer gefressen und John ließ sie hinaus, 
damit sie wie jeden Abend auf dem Grundstück herumtoben konnten. 
Ginger war etwas nervös, weil John normalerweise die Außenscheinwerfer 
für die Hunde einschaltete. Um diese Jahreszeit wanderten Bärinnen mit 
ihren Jungen durch die nahen Wälder, auch Waschbären schlichen herum, 
und beim Anblick derartiger Wesen würde Ginger wahrscheinlich einen 
Herzanfall erleiden. Sie erledigte ihre Geschäfte so schnell wie möglich und 
raste anschließend gleich wieder ins Haus, um sich vor Jennifers Füße zu 
legen. 


»Ist morgen keine Schule?«, fragte Jennifer hoffnungsvoll. 


»Wenn der Strom in der Nacht wiederkommt, dann weißt du, dass der 
Unterricht stattfindet. Falls nicht, gibt es keine Schule.« 


»Ich hoffe, dass es die ganze Nacht pechschwarz bleibt.« 
»Soll ich im Gästezimmer schlafen?«, fragte Jen, die die Gaslaterne trug. 
»Nein, Oma, hier bei uns«, verkündete Jennifer. 


»Aber dann muss ich in der Mitte liegen«, beklagte sich Elizabeth, »und 
dieses Balg hier keilt im Schlaf aus.« 


»Das genügt, meine Damen. Ich bin in meinem Büro. Schlaft jetzt.« 
Jen lächelte und ging mit der Laterne ins Bad. 

»Gute Nacht, Mädchen.« 

»Ich hab dich lieb, Dad.« 

»Ich hab euch beide auch lieb.« 


Er schloss die Tür und ging in sein Büro. Einen Moment lang setzte er 
sich an seinen Schreibtisch und stellte die Taschenlampe so auf, dass sie die 
Decke anstrahlte und so das ganze Zimmer in schummriges Licht tauchte. 

Das Büro hatte Mary ständig wahnsinnig gemacht. Sie sagte immer, sie 
erwarte »Besseres« von einem Offizier, worauf seine ständige Entgegnung 
gewesen war, sie habe ja schließlich zugleich einen Professor geheiratet. 


Papierstapel türmten sich zu beiden Seiten des Schreibtisches, von denen 
John sagte, sie seien nach »geologischen Schichten« geordnet. Ein 
Bücherregal zu seiner Linken, das vom Boden bis zur Decke reichte, 
enthielt in jedem Fach zwei Reihen Bücher: Die Referenzwerke für seine 
aktuellen Projekte und über die Themen, die ihn gerade besonders 
interessierten, befanden sich immer in dem Regalfach, das ihm am nächsten 
war. An den anderen Wänden hingen Fotos, dazu sowohl seine als auch 
Marys eingerahmte Diplome und Bilder, die die Kinder gemalt hatten. 


Er betrachtete das Bücherregal, stand auf, zog mehrere Bücher aus der 
vorderen Reihe, fand dahinter, was er suchte, und nahm den Band heraus. 
Er hatte ihn seit Jahren nicht mehr aufgeschlagen — seit er die 
Militärakademie verlassen hatte. 


Er setzte sich, legte das Buch auf seine Knie und richtete den Schein der 
Taschenlampe auf den Text. Er las die Kapitelüberschriften des 
Manuskriptes, eines alten Nadelausdrucks aus der Mitte der 90er. Dann 
lehnte er sich zurück und las eine halbe Stunde lang. Schließlich legte er 
den Bericht auf seinen Schreibtisch. 


Hinter ihm stand ein abgesperrter Schrank. Er öffnete die 
Schreibtischschublande, entnahm ihr einen einzelnen Schlüssel, sperrte den 
Schrank auf und öffnete die Tür. Er zögerte kurz bei der Wahl seiner Waffe 
und nahm dann sein Kaliber-20-Jagdgewehr zur Hand. Aus dem 
Munitionsfach nahm er eine Schachtel Schrotmunition und lud die Flinte 
mit drei Patronen. Der feine Schrot, den man bei der Vogeljagd einsetzte, 
war für einen Menschen nicht tödlich, außer aus nächster Nähe, die Shotgun 
würde aber bestimmt abschreckend wirken. 


Als Nächstes kam die Pistole. Er wählte einen antiken Colt Dragoon, der 
noch Bleikugeln als Munition benötigte — eine Seltenheit, das war ihm klar. 
Ein großes, schweres Ungeheuer von einem Revolver, dessen Anblick allein 
bestimmt genügte, um die meisten Betrunkenen in die Flucht zu schlagen. 


John hatte ihn einmal sogar benutzen müssen, als er auf dem College war 
und bevor er Mary kennengelernt hatte. Er hatte mit sechs Kommilitonen in 
einem Bauernhaus außerhalb des Unigeländes gewohnt. In jenem Jahr 
waren alle seine Mitbewohner langhaarige Hippies gewesen, und auch er 
selbst hatte bestimmt recht oft gekifft ... eine Angewohnheit, die 
aufzuhören hatte, wie Mary ihm kategorisch erklärt hatte, bevor sie zum 
ersten Mal mit ihm ausgegangen war. 


Einige der »guten Jungs« aus der Nachbarschaft hatten eine ausgeprägte 
Abneigung gegen die »langhaarigen Schwuchteln« gehegt, die da in ihrer 
Nähe wohnten. Eines Nachts waren sie vorbeigefahren, hatten mit einer 
Ladung Schrotmunition die Küchentür zerballert und geschrien, dass die 
Schwuchteln herauskommen und sich das abholen sollten, was sie 
verdienten. 


Seine Mitbewohner waren starr vor Entsetzen gewesen und einer von 
ihnen hatte verkündet, sie seien offenbar plötzlich mitten in den Film Beim 
Sterben ist jeder der Erste geraten. Aber die Angreifer hatten nicht damit 
gerechnet, dass eine der »Schwuchteln« aus New Jersey stammte, aktives 
Mitglied in einem Verein war, der den Bürgerkrieg historisch korrekt 
nachspielte, und sich mit Schusswaffen auskannte. Er war mit dem Colt 
Dragoon in der Hand herausgekommen und zwei Schüsse in den Boden 
abgefeuert. Er hatte nicht auf die Männer gezielt, sondern wollte sie nur 
dazu bringen, in Deckung zu gehen. Doch nachdem er die zwei Kugeln 
verschossen hatte, hatte er mit der Waffe direkt auf die Brust des 
Hinterwäldlers gezielt, der die Schrotflinte hielt. 


»Der nächste Schuss trifft«, hatte John ruhig gesagt. 


Die Rednecks waren in ihren offenen Kleinlaster gestürzt und 
davongefahren, als sei der Leibhaftige hinter ihnen her. Inzwischen hatten 
sich Johns Hausgenossen auf der Veranda um ihn geschart und ihn voller 
Ehrfurcht angestarrt, während er lässig zum Haus zurückschlenderte und 
sich vorkam wie Gary Cooper in Zwölf Uhr Mittags. 


»Frieden durch überlegene Feuerkraft«, hatte er ruhig Eisenhower zitiert. 
Dann war er hineingegangen und hatte sich ein riesiges Glas Wodka 
eingegossen, um seine Nerven zu besänftigen, während seine aufgeregt 
durcheinanderredenden Mitbewohner draußen die halbe Nacht das Drama 
wieder und wieder nachspielten. 


Was hatte ihm damals wirklich Angst gemacht? Die Wahrnehmung, dass 
er bereit gewesen wäre zu töten, wenn die Mistkerle versucht hätten, eine 
weitere Ladung Schrot abzufeuern? Später dachte er darüber nach und 
stellte fest, dass ihm das Gefühl ganz und gar nicht gefallen hatte. Er hatte 
gehofft, er müsse es nie wieder empfinden ... obwohl ihm genau das Jahre 
später im Irak widerfahren war; aber dort war er nicht derjenige gewesen, 
der den Abzug durchdrückte, sondern hatte anderen befohlen, es zu tun. 


Am folgenden Morgen, einem Samstag, war der Hausbesitzer mit einem 
Kasten Bier vorbeigekommen. Er hatte gebeten, diese bereits legendär 
gewordene Pistole sehen zu dürfen, und gesagt: »Ihr Jungs habt euch jetzt 
in der Gegend ’ne Menge Respekt verschafft.« 

Einen Monat später, als John mit einigen Freunden eine Bar am Stadtrand 
besuchte, um ein Bier zu trinken, begegnete er einem der vier Störenfriede. 
John erkannte ihn und es gab einen spannungsgeladenen Moment. Dann 
lachte der Redneck, spendierte John ein Bier und erzählte jedem in der Bar 
die Geschichte. Er beendete seine Erzählung mit den Worten: »Dieser 
Yankee ist schwer in Ordnung«, und sie schüttelten sich die Hände. 

Verdammt, schon damals hatte er den Süden geliebt. 

Der Revolver war bereits geladen und er legte ihn auf den Schreibtisch. 

Plötzlich spürte er, dass jemand im Zimmer war, und sah auf. Jen stand in 
der Tür. 

»Es ist sehr ernst, nicht wahr?« 

»Geh schlafen.« Er hielt kurz inne. »Mom.« 

Sie stand einen Moment lang still da, dann nickte sie und verschwand. 

Ohne seine Schuhe auszuziehen, streckte sich John auf dem Sofa in 
seinem Büro aus. Die Jagdflinte legte er neben sich auf den Boden. 

Es dauerte zwei lange Stunden, bis er endlich schlafen konnte. Als er 
gerade am Einschlafen war, befreite sich Zach sanft aus Jennifers 
Umarmung, trottete ins Büro und ließ sich mit einem Seufzer auf dem 
Boden neben John nieder. 


Kapitel Drei 


Tag2 


Der Schrei weckte ihn. Er fuhr hoch, tastete nach der Schrotflinte und hörte 
Elizabeth fluchen. 


»Es gibt kein heißes Wasser, verdammt!« 


Er legte das Gewehr wieder hin und ging zum Schlafzimmer. Elizabeth, in 
ein Handtuch gewickelt, stürmte aus dem Badezimmer. 


»Paps, es gibt kein heißes Wasser!« 

»Was zum Teufel hast du denn erwartet?«, murmelte er. Sein Herz raste 
immer noch ein bisschen. 

Jennifer setzte sich auf, Rabs fest im Arm, und lächelte. 

»Keine Schule, Daddy?« 

»Nein.« 

»Toll!« 

»Paps, wie soll ich mich jetzt duschen?« 

»Mit kaltem Wasser. Du wirst schon nicht daran sterben«, brummte er und 
ging in die Küche. 

Kaffee, verdammt noch mal, er brauchte einen Kaffee. 

Er nahm den in Alufolie verpackten Kaffee und das Filterpapier aus dem 
Küchenschrank, packte eine riesige Menge Kaffeepulver in den Filter, füllte 
den Topf mit Wasser, goss es in die Maschine und schaltete sie ein. 

Eine volle Minute lang stand er da wie ein Idiot, bis ihm die Situation ins 
Bewusstsein drang. 

»Ach, Scheiße.« 

Er holte einen kleinen Topf aus dem unteren Fach des Küchenschranks, 
füllte ihn mit Wasser und ging auf die Veranda. Dort setzte er den Topf auf 
den Gasgrill und zündete ihn an. Er suchte in seiner Tasche nach einer 
Zigarette und steckte sie an. 

Entgegen der Unbeeinflussbarkeit physikalischer Gesetze schien es 
mindestens doppelt so lang wie sonst zu dauern, bis das Wasser endlich 
kochte, da er den Topf die ganze Zeit anstarrte; aber schließlich hatte er 


seine Tasse Kaffee, die er so zubereitet hatte, wie er es als Junge bei den 
Pfadfindern gelernt hatte: Man gieße heißes Wasser auf das Kaffeepulver 
und schere sich einen Dreck um den Kaffeesatz. 


»Hast du auch einen für mich?« 

Es war Jen. 

»Sicher.« 

Er machte ihr eine Tasse, die sie mit Verachtung betrachtete. 


Sie ging in die Küche, nahm eine Plastikflasche Milch aus dem 
Kühlschrank, öffnete sie und roch daran. Dann kehrte sie auf die Veranda 
zurück und nahm einen Schluck. 


»Beiß die Zähne beim Trinken zusammen, dann filterst du den Kaffeesatz 
raus«, sagte er und rang sich das erste Lächeln des Tages ab. 


»Ich muss meinen altmodischen Kaffeekocher finden«, sagte sie. »Ich war 
schon immer der Meinung, dass der den besten Kaffee macht. Diese 
neuartigen Kaffeemaschinen habe ich nie gemocht.« 


Es war relativ frisch draußen, was er belebend fand. Die Magie des 
Kaffees und der Zigaretten wirkte und er wurde allmählich wach. 


Anders als die meisten Männer, die sich die Armee zum Wirkungskreis 
gewählt hatten, konnte sich John nie an das frühe Aufstehen gewöhnen und 
hasste alle, denen das nichts ausmachte; insbesondere diejenigen, die dann 
auch noch fröhlich waren. Er war schon immer eine »Nachteule«, ging erst 
um ein oder zwei Uhr morgens schlafen und stand dann um neun oder zehn 
Uhr auf, rechtzeitig zu seiner ersten Vorlesung um elf. 


Im College hatte man das schnell begriffen und teilte ihn niemals zu einer 
früheren Vorlesung ein. 


Er musste allerdings zugeben, dass die Morgenstunden wunderschön 
waren, und bereute, dass er so viele davon verpasst hatte. Mary war ein 
Morgenmensch gewesen. Er erinnerte sich, wie sie ihn manchmal in der 
Morgendämmerung geweckt hatte, zumindest für ein paar Minuten, um mit 
ihm ... die Erinnerung tat ihm zu weh und er unterdrückte sie jäh. 

»Das Feuer da oben brennt immer noch«, sagte Jen und wies auf Craggy 
Dome. 

Er nickte. Die Flammen hatten sich ausgebreitet und schickten 
Rauchschwaden über das Wasserreservoir von Asheville im Tal. Es sah aus, 
als brannten gut hundert Morgen. 


Noch weiter weg, fast am Horizont, sah er zwei weitere Rauchsäulen. 


Die Welt war still; kein Verkehr, nichts rührte sich unten in Black 
Mountain. 


Nichts hatte sich geändert. 
»Kann ich auch was davon haben?« 


Elizabeth erschien. Sie rieb ihr nasses Haar energisch mit einem Badetuch 
und trug einen schweren Winterbademantel. Trotzdem zitterte sie vor Kälte. 


»Sicher, Liebes.« Er bereitete eine dritte Tasse zu, die sie trank, ohne sich 
zu beklagen. 


Auch Jennifer kam nun auf die Veranda, mit Rabs unter dem Arm. Sie sah 
bezaubernd aus. Wenn sie schlief oder nur halb wach war, so wie jetzt, hatte 
sie immer noch die reine Ausstrahlung eines Babys. 


»Bist du sicher, dass heute keine Schule ist?« 
»Zumindest bezweifele ich es sehr.« 


Sie gähnte, drehte sich ohne weiteren Kommentar um und ging wieder ins 
Haus. 


»Hast du deinen Zucker gemessen?«, rief er ihr nach. 


»Ja, Daddy. Alles okay.« Sie ging ins Schlafzimmer zurück, um sich noch 
mal aufs Ohr zu legen. 


»Ich glaube, ich fahre jetzt runter in die Stadt, um zu sehen, was los ist.« 
»Kann ich mitkommen?«, fragte Elizabeth. 
»Nein, ich möchte, dass du hierbleibst.« 


»Ach, komm schon, Daddy. Alle werden da sein, ich möchte auch sehen, 
was passiert ist.« 


Er nahm ihren Arm und führte sie sanft von der Fliegendrahttür weg. 

»Ich möchte, dass du hierbleibst und das Haus bewachst.« 

Sie grinste ihn sarkastisch an. 

»Vor wem denn? Terroristen?« 

»Mach darüber keine Witze«, sagte er nachdrücklich. Sie verstummte und 
sah zu ihm auf. 

»Du weißt, wie man mit einer Schrotflinte umgeht. Es ist nur die kleine, 
also musst du vor ihr keine Angst haben. Sie ist entsichert, aber es ist keine 


Patrone im Lauf. Falls nötig, pumpst du eine Patrone aus dem Magazin 
hinein und schießt.« 

»Paps, du machst mir Angst!« 

»Hör mir zu, Liz. Ich mache keine Witze. Ich glaube, dass etwas sehr 
Ernstes geschehen ist.« 

»Was denn?« 

»Sieh dich um. Es gibt keinen Strom, nichts.« 

»Der wird schon wieder eingeschaltet werden.« 

Er erwiderte nichts, sondern starrte sie nur an. 

»Wenn jemand, den du kennst, die Auffahrt raufkommt, ist das okay. Aber 
falls ein Fremder erscheint, stellst du dich in die Tür — aber hinter den 
Rahmen, damit du Deckung hast. Zeig dem Eindringling, dass du ein 
Gewehr auf ihn richtest. Lass dir nichts gefallen und falle nicht auf 
irgendwelche Geschichten herein, egal, wie erbarmungswürdig die- oder 
derjenige auch aussehen mag. Wenn sie ein Telefon suchen, oder Wasser, 
oder Hilfe, dann sag ihnen, sie sollen runter in die Stadt gehen und dass dort 
Leute sind, die ihnen helfen werden. Verstanden?« 

»Ja, klar.« 

»Verstanden?«, wiederholte er scharf. 

»Ja, Dad.« 

»Wenn die irgendetwas versuchen, ganz egal was, dann zögere nicht, Liz. 
Gib keinen Warnschuss ab. Ziel mitten auf den Oberkörper und drücke den 
Abzug durch. Wenn mehr als ein Mensch da ist, dann schieß auf den, der 
dir am nächsten steht, oder den, der bewaffnet ist.« 

»Paps, du machst mir echt Angst.« 

Er legte seine Hände auf ihre Schultern und drückte sie fest. 

»Ich habe deiner Mutter und dir das Schießen beigebracht. Weißt du noch, 
was ich dir gesagt habe, was dabei am gefährlichsten ist?« 

»Eine Frau mit einer Schusswaffe, die nicht den Mumm hat, sie zu 
benutzen«, rezitierte sie. Mary hatte das immer als üblen, sexistischen 
Spruch bezeichnet. 

»Ein Typ wie der Besoffene gestern Abend kann spüren, ob du schießen 
wirst oder nicht. Wenn du unmissverständlich zeigst, dass du dir nichts«, 
John hielt inne, »aber auch gar nichts gefallen lässt, stehen die Chancen 


sehr gut, dass du in deinem ganzen Leben nicht ein einziges Mal abdrücken 
musst.« 


»Okay, Paps.« 


Er rang sich ein Lächeln ab. »Ich bin nur ein bisschen paranoid, Liebes. 
Achte darauf, dass Jennifer in deiner Nähe bleibt. Falls Pat zum Spielen 
vorbeikommt, umso besser.« 


»Was ist mit Ben?« 
Er zögerte. Jen war im Haus. 
»Kein Problem.« 


»Er ist wirklich ein netter Kerl, Paps. Wenn du ihm nur eine Chance 
geben würdest ...« 


Er nickte. 

»Das weiß ich.« 

»Warum kannst du ihn nicht leiden, Paps?« 

»Das weißt du doch.« 

Sie lächelte. 

»Weil du meinst, dass er mehr will, als nur mit mir zu knutschen? Ich 


glaube, deine Generation hat das früher »das ganze Ding durchziehen« 
genannt.« 


Er versteifte sich etwas. Dies war das erste Mal, dass sie »diese Sache« 
ihm gegenüber direkt ansprach. Bisher hatte er die ganze »weibliche 
Thematik«, einschließlich der Aufklärung und der »Grundsatzgespräche«, 
Oma Jen überlassen und sich auf den traditionellen, altmodischen, 
väterlichen Ritus beschränkt, jeden Jungen zornig anzustarren, der sich in 
der Nähe seiner Tochter herumdrückte. 


John wusste, dass er nicht gerade ein moderner Vater war, aber so war er 
nun einmal erzogen worden ... außerdem war er viele Jahre lang davon 
ausgegangen, dass diese Dinge in Marys Ressort fielen. 

»Es ist auch wegen Mom, nicht wahr?« 

»Wieso?« 

»Du weißt schon. Wir haben unsere Mutter verloren, aber du hast deine 
Frau, deine beste Freundin und deine Gefährtin verloren. Jennifer und ich 
machen dir den Verlust vielleicht erträglicher, aber ganz tief in dir drin 


denkst du nicht gern daran, dass wir allmählich erwachsen werden und uns 
damit auch in gewisser Weise von dir entfernen.« 

Er schwieg einen Moment, überrascht von ihrer tiefsinnigen Analyse. 

»Wie kommst du darauf?« 

»Ach, durch den Therapeuten, bei dem wir waren, nachdem Mom starb. 
Aber es stimmt. Und ganz ehrlich, Paps, das ist schon okay. Ich liebe dich, 
Dad, und daran wird sich nie was ändern«, sagte sie und stellte sich auf die 
Zehenspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen. »Du wirst immer meine 
Nummer eins sein.« 

Er umarmte sie, die Augen voller Tränen. 

»Danke, Liebes.« 

Sie ließen einander los. Beiden war es ein bisschen peinlich. 

»Ich sehe mal nach, was ich zum Frühstück zaubern kann«, sagte sie und 
ging in die Küche. 

»Dein Mädchen wird eindeutig erwachsen«, sagte Jen, die mit einer 
zweiten Tasse Kaffee auf ihn zukam. 

Er schniefte ein wenig, nickte und lächelte. 

»Genauso war Mary mit 16. Sehr weise für ihr Alter. Sie hat Tyler damit 
manchmal völlig aus der Bahn geworfen.« 

John trank die zweite Tasse aus. Der Kaffee war lau, aber das störte ihn 
nicht, obwohl sein Magen nach zwei Tassen Kaffee und zwei Zigaretten 
ohne Frühstück etwas unruhig war. 

»Macht es dir was aus, wenn ich das Monster nehme und in die Stadt 
fahre, um zu sehen, was los ist?« 

»Nein«, lächelte sie. »Aber mit dem Mustang wäre es etwas anderes.« 


Als er an der Autobahn vorbeifuhr, standen alle Autos genauso da wie am 
Vorabend. Die Straße war menschenleer, bis auf einen einzelnen 
Lastwagenfahrer, der bei offener Tür in seiner Fahrerkabine saß. Er paffte 
eine Zigarre und winkte John zu. Es war derselbe wie gestern, und John 
fand seinen Anblick beruhigend. 


Er war auch erleichtert, denn er hatte befürchtet, dass in der Nacht hier 
irgendetwas Böses geschehen war. Doch alles war ruhig und es gab 
keinerlei Anzeichen eines Problems. 


Er fuhr auf die State Street zu und an der Grundschule vorbei. Die 
Haupteingangstür stand offen und einen Augenblick lang fragte er sich, ob 
der Unterricht heute doch stattfand, aber dann fiel ihm auf, dass sämtliche 
Schulbusse immer noch auf dem Parkplatz standen. Vor der Einfahrt hing 
ein handgeschriebenes Schild mit den Worten »Notunterkunft«. 


Pete’s Barbecue, das Restaurant auf der gegenüberliegenden Straßenseite, 
hatte seinen großen Außengrill — von der Sorte, die man für Jahrmärkte und 
große Feste einsetzte — vor die Schule gestellt. Pete selbst stand am Grill, 
angetan mit einer absurden, rosafarbenen Schürze und dazu passender 
Kochmütze, die mit einem lächelnden Schwein bedruckt waren. Auf dem 
Rost standen mehrere Kessel, und eine Menschenschlange wartete auf 
Kaffee und Grillfleisch zum Frühstück. Typisch Pete — er war immer bereit, 
etwas für seine Heimatstadt zu tun. 


John hupte und Pete sah überrascht auf, ebenso wie die in der Schlange 
wartenden Menschen. Pete winkte. 


Die Ampel weiter vorn war tot und John musste langsamer fahren, denn 
ein halbes Dutzend Autos blockierte die Straße. Er musste auf die 
Gegenspur ausweichen, wo er anhielt, um nach links und rechts zu schauen. 
Er kam sich dabei etwas absurd vor, denn natürlich gab es keinen Verkehr, 
so weit das Auge reichte - lediglich die liegen gebliebenen Autos, die die 
Kreuzung versperrten. Er fädelte hindurch, bog nach rechts ab, hielt vor 
Smiley’s Lebensmittelladen, stieg aus und betrat das Geschäft. 

»Hallo, Hamid, wie geht’s?« 

Hamid hatte sich als spannende Ergänzung zur Stadtbevölkerung 
entpuppt. Er war Pakistani, mit einer Frau aus dem Ort verheiratet und hatte 
den Laden einige Monate vor dem 11. September 2001 gekauft. Zwei Tage 
nach »dem Tag« waren FBI-Agenten aufgekreuzt und hatten ihn verhaftet. 
Sie behaupteten, dass er, einem Bericht zufolge, positive Äußerungen zum 
Angriff gemacht und ferner gesagt hätte, er wäre gern bereit, irgendwelche 
eventuellen örtlichen Attentäter zu unterstützen. 


Zu Johns Freude hatte die Verhaftung eine Lawine von Protesten 
ausgelöst. Sämtliche Bürger der Stadt traten auf den Plan und sagten ihre 
Unterstützung zu. Sie schlossen sich zusammen und schikanierten den 
örtlichen Abgeordneten unerbittlich, bis er sich der Sache annahm. 
Schließlich wurde Hamid freigelassen, und die ganze Stadt feierte ein 
Straßenfest für ihn. 


Am Morgen nach seiner Rückkehr hatte ein großes, handgemaltes Schild 
im Schaufenster seines Ladens gehangen: »Ich bin stolz darauf, Amerikaner 
zu sein. Gott segne Euch, meine Freunde.« 


Hamid stand hinter der Theke. John hegte den Verdacht, dass er praktisch 
in seinem Laden lebte. 


»Die reinste Irrenanstalt da draußen«, sagte Hamid. »Ich musste die ganze 
Nacht hierbleiben, pausenlos kamen Leute von der Autobahn herein. Es war 
total verrückt.« 


»Kann ich ein paar Stangen Camel light haben?«, fragte John. 
Hamid schüttelte den Kopf. 


John nannte einige weitere Marken, bis er endlich bei Kool light eine 
positive Antwort bekam. 


»Davon habe ich noch drei Stangen.« 

»Die nehme ich.« 

John zückte sein Portemonnaie und wollte seine Kreditkarte herausziehen. 

»John, elektronische Karten funktionieren nicht mehr.« 

»Ach ja.« 

Er holte sein Bargeld heraus: 50 Dollar — 20 zu wenig. 

»Du kannst sie mir später geben, ich weiß, dass du zuverlässig bist.« 

John zögerte, bevor er die Stangen an sich nahm. 

»Hör zu, Hamid. Ich glaube, dir sollte ich es zuerst sagen. Du warst 
immer anständig zu mir. Vielleicht wäre es gar nicht in deinem Interesse, 
wenn ich dir im Moment Geld gäbe. Die Situation könnte wesentlich 
schlimmer sein, als sie aussieht.« 

Hamid sah ihn fragend an. 

»Was willst du damit sagen, John?« 

Er deutete auf das Bargeld auf der Theke. 

»Das meine ich.« 

»Das Geld?« Er lachte. »Vielleicht in meinem Heimatland, aber hier? 
Amerikanische Dollar? Du machst Witze, nicht wahr?« 

»Ich habe nur das Gefühl, ich müsste dir sagen, dass Zigaretten in den 
nächsten Tagen vielleicht wesentlich mehr wert sein werden als 23 Dollar 
pro Stange.« 


Hamid verstand und schob die Zigaretten mit einem Lächeln über die 
Theke zu John. 

»Danke, John. Ich weiß, worauf du hinauswillst, aber nimm sie, mein 
Freund.« 

John seufzte erleichtert. Im Augenblick war er bereit, sein Portemonnaie 
für eine einzige Packung Zigaretten zu leeren, aber jetzt konnte er die 
angebotenen Stangen ohne schlechtes Gewissen annehmen. 

»Danke, Hamid.« 

John nahm die Stangen und sah sich im Laden um. Fast der ganze 
Biervorrat war schon weg, auch die Limonade Und die Snacks: 
Kartoffelchips, Knabberwürstchen, Süßigkeiten, alles war verschwunden. 

Hamid lachte. 

»Letzte Nacht habe ich das beste Geschäft meines Lebens gemacht. Ich 
habe ein paar Tausender in der Kasse.« 

»Hamid, tu dir selbst einen Gefallen.« 

»Was denn?« 

»Nimm deine restlichen Zigaretten und bunkere sie im Lager.« 

»Warum?« 

»Nennen wir es eine Investition. Eine Absicherung gegen Inflation.« 

Hamid schüttelte den Kopf. 

»Das kann ich nicht machen. Vielleicht mit Fremden von der Autobahn, 
aber meinen Freunden hier kann ich das nicht antun.« 

John lächelte. 

»Ist nur ein freundschaftlicher Rat, Hamid. Versteck sie. Wenn du deinen 
Freunden Zigaretten verkaufen willst, dann tu es nur päckchenweise.« 

Er verließ den Laden und Hamid begann sofort, die Zigarettenstangen aus 
den Regalen zu nehmen. John fuhr einen Block weiter bis ins Zentrum. Er 
manövrierte vorsichtig um die liegen gebliebenen Autos herum und bog in 
die Montreat Road ein — seine normale, tägliche Strecke zum College. 
Feuerwache und Polizeihauptquartier lagen zu seiner Rechten, davor stand 
ein mittelgroßer Menschenpulk. Alle starrten in seine Richtung. Er fuhr an 
den Straßenrand und parkte. Diesmal sperrte er das Auto ab und steckte die 
Schlüssel in die Tasche. 


»He, John, wie zum Teufel hast du das alte Ungetüm zum Laufen 
gebracht?« 


Das war Charlie Fuller, Direktor des städtischen Amts für öffentliche 
Sicherheit, wodurch ihm sowohl die Polizei als auch die Feuerwehr 
unterstanden. Außerdem war er ein alteingesessenes Mitglied der 
Bürgerkriegstafelrunde und oft Johns Hauptgegner, wenn sie über die 
damalige Verfassungsjustiz der Südstaaten debattierten. 


John sah sich auf dem öffentlichen Parkplatz um. Alle Feuerwehrautos 
standen im Garagenbau, ebenso alle Krankenwagen. 


»Bewegt sich hier irgendetwas?«, fragte er. 

Charlie schüttelte den Kopf. 

»Nichts. Es war eine schwierige Nacht.« 

»Inwiefern?« 

»Erstens gab es ungefähr ein Dutzend Tote.« 

»Was?« 

»Meistens Herzanfälle. Ein übergewichtiger Typ in total schlechter 
körperlicher Verfassung spazierte von der Autobahn hierher und brach 
zusammen — genau hier, wo wir jetzt stehen. Ich habe keinen 
Krankenwagen, nichts. Wir haben Doktor Kellor geholt, aber der Typ war 
bereits tot.« 

Charlie zögerte. 

»Drei Tote oben im Pflegeheim. Tyler geht’s aber gut«, fügte er schnell 
hinzu. »Zumindest als ich zuletzt was vom Heim gehört habe. 

Die ganze Zeit kamen Leute zu Fuß hierher, oder auf Fahrrädern. Viele 
berichteten über Unfälle, und dann gibt’s den Großbrand auf dem Craggy.« 

»Ja, den habe ich gesehen.« 

»Manche haben gesagt, da sei ein großes Flugzeug, das im Landeanflug 
war, abgestürzt.« 

John sagte nichts. 

»Mein ganzes Kommunikationsnetz ist außer Betrieb, John. Alles — 
Festnetz, Handy, Funk. Ich habe aus Asheville kein einziges Wort gehört 
und tappe total im Dunkeln.« 

»Das habe ich mir gedacht.« 


Der Klang eines ratternden Motors ertönte, ein Geräusch, das er sofort 
erkannte. Um die Ecke kam ein alter VW-Bus angefahren, gesteuert von 
Johns Nachbarn Jim Bartlett. 


Jim parkte neben Johns Edsel und stieg aus. John hatte bei seinem 
Anblick immer den Drang, sich kaputtzulachen, denn der Mann sah aus, als 
sei er dank einer Zeitmaschine dem Jahr 1970 entsprungen. Er trug 
zerschlissene Jeans, ein Hemd ohne Kragen und ein Stirnband wie der 
berühmte Countrysänger Willie Nelson. Der einzige Hinweis auf das 
Vergehen der Zeit waren seine kurzen grauen Haare und der graue Bart, der 
ihm bis zur Brust reichte. 


»Hey, Leute, was geht denn hier ab?«, fragte Jim mit dem Anflug eines 
hämischen Lächelns. 


»Also laufen deine alten VWs noch«, bemerkte Charlie. 


Jim lächelte. »Auch wenn das Ende der Welt kommt, die werden bis zum 
großen Knall weiterrollen, Mann.« 


»Hör mal«, sagte Charlie mit leiser Stimme, damit die anderen ihn nicht 
hören konnten, »es wäre mir lieber, du würdest nicht herumlaufen und das 
Ende der Welt ankündigen.« 


»Ist doch aber so«, erwiderte Jim, immer noch grinsend. »Hab ich doch 
seit Jahren schon gesagt. Die Maya-Prophezeiung. Die haben Dezember 
2012 gesagt, aber irgendjemand hat sich offensichtlich im Datum geirrt.« 


Er hob seine Stimme etwas. 


»Jetzt ist es so weit, Freunde. Der Tag des Untergangs, genau wie die 
Maya vorhergesagt haben.« 


John sah sich um. Mehrere kleinere Gruppen umringten die Feuerwache. 
Als Jim sprach, sahen ihn alle an. 


»Hab’s euch seit Jahren gesagt, dass dieser Tag kommt«, verkündete Jim. 
Seltsamerweise lächelte er immer noch. »Die Maya hatten recht.« 


»Mein Sohn hat mir gestern Nacht davon erzählt«, bestätigte jemand. 
»Irgend so ein Science-Fiction-Iyp hat darüber ’nen Roman geschrieben. 
Mein Sohn gab mir das Buch, und es hat genau ins Schwarze getroffen. Jim 
hat recht, das hier könnte jetzt das Ende sein.« 


John hatte Jim immer gemocht. Er war rundherum eine sanfte, vernünftige 


Seele von Mensch, doch er hatte auch einige exzentrische Ideen — und jetzt 
hatte er eine Zuhörerschaft. 


»Dass der Strom weg ist, ist nur der Anfang. Wartet, bis ihr seht, was mit 
der Sonne passiert!« 


» Verdammt noch mal«, zischte Charlie. »Komm hier rüber, Jim.« 


Charlie packte Jims Schulter und zog ihn energisch in Richtung 
Feuerwache. John folgte ihnen. 


»Bist du verrückt?«, flüsterte Charlie eindringlich. »Willst du hier eine 
Panik auslösen ?« 


Jim sah ihn verwirrt an. 
»Ich sollte dich wegen Verbreitung einer Panik in den Knast werfen.« 


»Einen Moment«, unterbrach John. Er zog Charlies Hand von Jims 
Schulter. 


»Vielleicht hast du recht, Jim«, sagte John hastig, »aber hier stehen viele 
Kinder herum. Willst du sie in der jetzigen Lage zu Tode erschrecken? 
Komm schon, mein Freund, entspann dich. Lass die Eltern ihren Kindern 
alles auf ihre Art erklären. Bitte.« 


Jim nickte nachdenklich. 
»Tut mir leid, Mann, ich wollte keinen erschrecken.« 


John suchte Augenkontakt mit Charlie. Wenn dieser versuchte, Jim zu 
bändigen, würde es eine Szene geben, die erst recht zu einer Panik führen 
konnte. Charlie verstand die lautlose Botschaft. 


»Okay, tut mir leid, Jim. Ich will nur den Kindern nicht noch mehr Angst 
einjagen, als sie ohnehin schon haben. Tu uns also allen einen Gefallen und 
rede im Moment nicht mehr über dieses Maya-Zeug. Okay?« 


»Klar, Mann, hab schon verstanden.« 


»Dreh dich um und sag allen, du hast nur Spaß gemacht. Beruhige die 
Leute«, fuhr John fort. »Das wäre uns eine große Hilfe.« 


»Kapiert.« 


Jim drehte sich mit übertrieben großen Bewegungen zu den Menschen 
um, die ihnen zugesehen hatten. 


»Wollte nur ein bisschen Spaß machen, das ist alles«, rief er. 

»Ein toller Spaß«, kam es bitter von jemandem zurück. »Wir wollen 
endlich wissen, was zum Teufel hier vorgeht.« 

»Genau daran arbeiten wir bereits«, gab Charlie bekannt. »Also, 
bewahren wir alle die Ruhe, bitte.« 


»Ihr zwei, wir müssen reden«, sagte Tom Barker, der Polizeichef, der 
gerade aus dem Hauptquartier trat. 


»Scheiße«, murmelte Jim. »Hier kommt der Oberboss.« 

»Tom, wie geht’s dir?«, fragte John leise. 

»Wie einem beinlosen Hund voller Flöhe, der sich nicht kratzen kann«, 
erwiderte Tom, und John musste über diese typische Südstaatler-Redensart, 
von denen Tom viele auf der Palette hatte, grinsen. 

»Charlie«, sagte John, »eine Frage. Alle Kommunikationswege sind tot 
und alle Autos außer Gefecht, bis auf Jims und meins, richtig?« 

»Ja, so ungefähr — obwohl der alte Jeep von Butlers Autowerkstatt auch 
noch läuft. Wir haben auch ein paar funktionsfähige alte Mopeds und 
Motorräder, und Maury Hurts antiken Jeep aus dem Zweiten Weltkrieg. Der 
läuft auch. Den haben wir jetzt auf die Autobahn geschickt, um ein paar von 
den Notfällen, die uns gemeldet wurden, zu überprüfen.« 

»Hört sich nicht gut an«, sagte John leise. 

»Ich glaube, wir sind auf derselben Wellenlänge«, antwortete Charlie 
ebenso diskret. 

»Wo ist Orville Gardner?« 

John wusste, dass Orville drüben in Asheville Vizedirektor des 
Bezirkskrisenstabes war. 

»Kein Wort von ihm gehört. Ich schätze, er sitzt in Asheville fest.« 

»Tom, Charlie, können wir reingehen und reden?« 

»Warum?«, fragte Tom. »Ich möchte nur wissen, warum ihr beiden Autos 
habt und alle anderen nicht.« 

»Weil man einen VW nicht totkriegt, Mann«, grinste Jim. 

John trat zwischen Jim und Tom. 

»Ich glaube wirklich, dass wir reingehen sollten, meine Herren«, sagte 
John. Er hatte zwar den größten Teil seiner Militärkarriere mit Büchern oder 
an Rednerpulten in Hörsälen verbracht, aber er hatte auch Truppen ins Feld 
geführt und wusste seine Befehlshaberstimme einzusetzen, so wie jetzt. 

Tom sträubte sich ein wenig, aber Charlie lächelte. 

»Fein, gehen wir rein. Die Bürgermeisterin ist drinnen, gehen wir in ihr 
Büro.« 


Die drei traten ein und Jim trottete hinterher. Obwohl John ihn nur ungern 
beleidigen wollte, wandte er sich ihm mit einem Lächeln zu. 


»Hör mal, Jim. Du weißt, dass du Tom mächtig auf den Keks gehst.« 
Jim lächelte. 


»Jedes Jahr schleicht er auf meinem Grundstück herum und sucht nach 
Marihuana. Hat mich kein einziges Mal erwischt.« 


»Vielleicht solltest du bei diesem Treffen besser nicht dabei sein. Behalt 
die Autos im Auge. Hilf den andern, die Leute ruhig zu halten. Und keine 
Prophezeiungen mehr, okay?« 


»In Ordnung, Mann«, sagte Jim und salutierte scherzhaft. 


John betrat Bürgermeisterin Kate Lindseys Büro, die hinter ihrem 
Schreibtisch saß und übernächtigt zu ihm aufsah. Sie waren alte Freunde. 
Kate und Mary waren zusammen aufgewachsen. 


»Du siehst erledigt aus, Kate.« 


»Das bin ich auch. Ich hätte niemals für eine dritte Amtsperiode 
kandidieren sollen. Es ist auch in guten Zeiten kein dankbarer Job — und 
jetzt das. Hat Tom dir gesagt, dass jemand vom Pflegeheim hier war? Sie 
haben drei Tote da oben.« 


»Ja, das habe ich gehört.« 
»Einer davon war Wilsons Junge.« 


John seufzte und schüttelte den Kopf. Der Junge war Erstsemester am 
College gewesen. Dann, vor drei Jahren, hatte er einen Autounfall. Die 
übliche Geschichte: ein Betrunkener am Steuer, der keinen Kratzer 
abgekriegt hatte. Der Junge war nicht so glimpflich davongekommen. Er 
war in ein Koma gefallen und wurde nur von Maschinen künstlich am 
Leben erhalten, und seine Eltern klammerten sich an die Hoffnung ... Nun, 
das war jetzt vorbei. 

»Ich dachte, das Gesetz verlangt, dass alle Pflegeheime Notaggregate 
haben müssen. Die Betreiber da oben können sich auf ein 
Riesengerichtsverfahren gefasst machen«, blaffte Kate. 

»Wie steht’s mit der Autobahn?«, fragte John. »Gibt es da irgendwelche 
Probleme? Ich hatte gestern Abend eine kurze Begegnung mit einem 
Betrunkenen.« 

»Ich habe vier Besoffene in der Ausnüchterungszelle«, sagte Tom. 
»Deiner ist bestimmt dabei. Willst du eine Anzeige erstatten?« 


»Nein, mach dir keine Mühe.« 


»Jemand kam vor ein paar Stunden auf einem Fahrrad aus North Fork. Er 
sagte, ein Wohnwagen habe gebrannt und Granny Thomas kam in den 
Flammen um.« 


»Verdammt«, flüsterte John. 

Kate sah zum Fenster hinaus und dann wieder zu John. 

»Also, warum laufen sowohl dein Auto als auch Jims?« 

John sah sich nach einem Stuhl um und setzte sich, ohne dazu 
aufgefordert worden zu sein. Er zog den Bericht, den er gestern Nacht aus 
seinem Bücherregal geholt hatte, hervor und warf ihn auf Kates 
Schreibtisch. 

»Das ist aus meiner Zeit an der Militärakademie.« 

»>Möglichkeiten asymmetrischer Anschläge auf die kontinentalen 
Vereinigten Staaten««, las Kate den Titel auf dem Deckblatt vor. 


»Ein paar von uns haben das damals für eine Vorlesungsreihe 
zusammengestellt. Natürlich hat’s keiner beachtet — außer den Offizieren, 
die an unserem Unterricht teilnahmen. Ich habe eine Kopie als Referenz 
behalten. Ihr solltet euch Kapitel Vier über EMP mal ansehen.« 


»EMP«, sagte Charlie leise. »Daran habe ich gedacht, als ich die ganzen 
lahmgelegten Autos auf der Autobahn sah. Bin ich froh, dass du 
vorbeigekommen bist. Ich hatte gehofft, du würdest etwas darüber wissen.« 


»Okay, nicht, dass ich mich als das doofe Weib in der Runde outen will«, 
sagte Kate schneidend, »aber wovon zum Teufel redet ihr?« 


John konnte sich einen Seitenblick auf Tom nicht verkneifen. 


»Hab davon gehört«, sagte dieser, »aber ich erinnere mich nicht genau. 
Meinst du, wir haben es mit irgendwelchen Terroristen zu tun?« 


John nickte. 


»EMP. Elektromagnetischer Impuls. Das ist die Begleiterscheinung einer 
nuklearen Explosion.« 


»Man hat eine Atombombe auf uns abgeworfen?«, fragte Kate entsetzt. 
»Ich glaube, ja.« 


»Gott im Himmel! Und der radioaktive Niederschlag? Wir müssen sofort 
Maßnahmen ergreifen.« 


John schüttelte den Kopf. 


»Warte eine Minute, Kate. Es ist kompliziert. Wenn du Zeit hast, lies den 
Bericht, der erklärt das alles besser.« 


»John, gab es einen atomaren Erstschlag auf uns? Sind wir im Krieg?« 


»Ich weiß es nicht, Kate. Ich weiß auch nur das, was hier in Black 
Mountain geschieht, aber das allein sagt mir ziemlich viel.« 


»Wieso?« 


John atmete tief ein und betrachtete den Styroporbecher und den mit 
Bröseln bedeckten Pappteller auf Kates Schreibtisch. 


»Hört mal, ich bitte euch ungern, aber ich habe ein Loch im Bauch und 
könnte auch einen Schuss Koffein brauchen.« 


Einen Moment lang bewegte sich niemand. Kate erstarrte demonstrativ 
auf ihrem Bürostuhl und rührte sich nicht. 


»Wir haben eine Kanne draußen auf dem Grill«, sagte Charlie. Er verließ 
den Raum und kehrte einen Augenblick später mit einer Tasse Kaffee — 
schwarz, wie John ihn bevorzugte — und, erstaunlicherweise, einem Teller 
mit Eiern und Speck zurück. 


»Stellt euch den elektromagnetischen Impuls als einen Blitz vor, der 
während eines Gewitters in eure Stromleitung einschlägt«, sagte John 
zwischen schnellen Schlückchen aus seiner Kaffeetasse. »Bumm! — und 
jedes elektronische Gerät im Haus ist durchgebrannt, besonders die 
hochempfindlichen Geräte mit Mikrochip-Komponenten. Der Blitz hat 
vielleicht einige Tausend Ampere, und der Mikrochip im Computer hat nur 
eine Toleranz von einigen Hundertstel Ampere. Der Blitz schmilzt ihn 
einfach.« 


Kate sagte nichts und gab ihm dadurch die Gelegenheit, hastig eines der 
Eier und einen Streifen Speck hinunterzuschlingen, bevor er fortfuhr. 


»In den 1940er-Jahren, bei den ersten Atombombenversuchen, haben wir 
diese Impulswelle zum ersten Mal bemerkt. Bei den ersten primitiven 
Bomben damals war sie nicht besonders intensiv, aber sie war da. Und jetzt 
kommt der Clou: Es gab in den 40ern noch keine elektronischen 
Festkörperbauteile. Alles war noch mit Vakuumröhren ausgestattet, also 
passierte es äußerst selten, dass irgendetwas durch die schwachen Impulse 
der ersten Bomben beschädigt wurde. 


Wenn man aber eine Atombombe im Weltraum detoniert, tritt die 
Auswirkung des EMPs rasend schnell ein, sobald der Energieimpuls mit der 


Atmosphäre in Berührung kommt — dahinter kamen wir damals auch. Die 
elektrischen Störungen intensivieren sich, genau wie ein Kieselstein eine 
Lawine auslöst. Das steht alles in dem Bericht. Es wird als Compton-Effekt 
bezeichnet. 


Machen wir jetzt einen Zeitsprung. Als wir in den 1990er-Jahren diesen 
Artikel schrieben, hatten wir Wind davon bekommen, dass die Chinesen 
intensive Forschungen darüber anstellten, wie man den EMP einer 
nuklearen Detonation noch wesentlich verstärken könnte.« 


»Dann sind es die Chinesen, die uns angegriffen haben?«, fragte Tom. 
»Verdammte Mistkerle.« 


»Ich weiß es nicht«, entgegnete John etwas verärgert. »Niemand weiß es — 
zumindest hier und jetzt nicht. Vielleicht wissen sie es noch nicht einmal im 
Pentagon.« 


Nach dieser Äußerung hielt John inne und dachte an Bob Scales, der dort 
zum Stab gehörte. Existierte das Pentagon überhaupt noch? Es gab ja keine 
Nachrichten. Eines der Szenarien, die Johns Gruppe damals konstruiert 
hatte, konzentrierte sich auf einen EMP-Erstschlag, der die Kommunikation 
lahmlegte, gefolgt von einigen gezielten nuklearen Bodenanschlägen auf 
strategisch wichtige Ziele, um die Aufgabe endgültig zu erledigen. 
Natürlich wäre Washington D.C. das erste Ziel. 


Es war zum Verrücktwerden. John wusste einfach nichts Konkretes. 
»Wie ist es nur möglich, dass niemand etwas weiß?«, fragte Kate bissig. 


»Genau das ist der springende Punkt bei einem EMP«, erwiderte John. 
»Egal, ob es sich dabei um einen massiven Erstschlag von einem 
traditionellen Feind wie Russland während des Kalten Krieges handelt oder 
um einen Terroristenangriff hier und jetzt. Man lässt eine A-Bombe 
hochgehen, was eine starke elektromagnetische Welle auslöst, diese 
zerbrutzelt alle Kommunikationsmittel — und viele andere Dinge ebenfalls 
—, und dann lehnt man sich entweder zurück und sieht sich das Spektakel an 
oder man macht weiter. Das Horrorszenario, das wir damals skizzierten, 
besteht darin, dass irgendein drittklassiger Verrückter, sei es ein Mitglied 
einer Terroristenzelle oder das Staatsoberhaupt von Nordkorea oder dem 
Iran, mit nur einer oder zwei Atombomben im Arsenal das Spiel gegen uns 
völlig beherrschen könnte, trotz der Überlegenheit unserer Waffen. Das 
bedeutet »asymmetrischer Anschlag«.« 


»Ist das jetzt überall im ganzen Land so?«, fragte Kate. »Oder nur hier bei 
uns?« 


Er schüttelte den Kopf. 


»Ich bin ziemlich müde, habe fast die ganze Nacht das Haus bewacht, also 
lasst mich versuchen, alles chronologisch zu erklären, wenn’s euch nichts 
ausmacht.« 


»Natürlich, John, lass dir Zeit«, schaltete sich Charlie ein. 


»Also: Gleichzeitig mit der Entwicklung unseres nuklearen Potenzials 
wuchs auch das Potenzial des Energieausstoßes durch den EMP. Glaubt mir, 
ich verstehe die ganzen technischen Details absolut nicht, ich weiß nur, dass 
dieser Impuls die Folge einer Atomexplosion ist. Wir vermuten, dass es 
möglich ist, eine kleinere Atomwaffe so zu kalibrieren, dass sie einen 
extrem hohen Energieausstoß verursacht. Und unsere Elektronik ist mit der 
Zeit immer empfindlicher geworden.« 


»Niemand hat eine Explosion beobachtet«, sagte Charlie, »und ihr könnt 
mir glauben, ich habe überall herumgefragt, weil ich so was ahnte.« 


»Genau darüber steht auch was in dem Bericht.« John deutete auf den 
Artikel auf Kates Schreibtisch. 


Sie nahm ihn und blätterte darin. 


»Könnten wir einige Kopien davon machen?« Sie verstummte und 
errötete leicht vor Scham über ihre dumme Frage. 


»Wir sind alle so konditioniert, Kate, das ist völlig okay«, sagte John mit 
einem ermutigenden Lächeln. »Heute Morgen habe ich versucht, Kaffee in 
meiner Kaffeemaschine zu machen.« 


Sie lächelte verlegen und nickte. »Sprich weiter, John.« 


»Also, zunächst mal zu Charlies Bemerkung. Der EMP ist am stärksten, 
wenn man die Bombe außerhalb der Atmosphäre zündet. Das ist eben 
dieser Compton-Effekt. Ich habe zwar darüber gelesen, aber ich verstehe es 
nicht wirklich, ich bin kein Techniker. Ich weiß nur Folgendes: Der Impuls 
oberhalb der Atmosphäre löst eine elektrische Störung aus, ähnlich wie bei 
einem Gewitter. Diese Störung tritt dann in die Atmosphäre ein wie ein 
Blitz, und peng! Sie grillt sämtliche elektronischen Komponenten.« 


»Nur eine einzige Bombe?«, hakte Kate nach. 
Er nickte. 


»Erinnerst du dich an die Fernsehgeräte aus den 1950er- und 60er-Jahren 
mit ihren riesigen Röhren, die höllenheiß wurden? Heute passt das gleiche 
Ding in die Handfläche meiner Tochter, wenn sie eines dieser verdammten 
Spiele spielt.« 

Eine Sekunde lang fragte er sich, ob nun auch all diese handlichen 
elektronischen Spielzeuge außer Gefecht waren ... falls ja, weinte er 
wenigstens ihnen keine Träne nach. 


»Unsere Geräte werden also immer empfindlicher und dadurch auch 
immer anfälliger, sogar für geringe elektrische Überspannungen. 


Jemand könnte also eine Atombombe, die für einen maximalen EMP 
kalibriert ist, außerhalb der Atmosphäre zünden, und alles, was innerhalb 
der Sichtlinie vom Weltraum aus liegt, brennt durch, selbst wenn es 1000 
Kilometer entfernt ist. Und nicht nur das: Alles, was an unser Stromnetz 
angeschlossen ist, brennt ebenfalls durch. Stromleitungen wirken auf EM- 
Impulsenergie wie riesige Antennen. Sie leiten sie direkt in unsere Häuser 
und durch die Steckdosen in jedes Gerät, das angeschlossen ist.« 


»Was ist mit einem Überspannungsschutz? Ich habe gerade einen für 
meinen neuen Fernseher gekauft. Er hat 100 Dollar gekostet.« 


Er schüttelte den Kopf. 


»Solche Schutzgeräte nützen nichts gegen einen EMP«, warf Charlie ein 
und John sah ihn erstaunt an. 


»Wir hatten vor ungefähr zwei Jahren eine einzige kurze 
Lagebesprechung darüber«, sagte Charlie. »Hunderte von 
Einsatzbesprechungen für jede andere Art von Bedrohung, aber nur eine 
über EM-Impulsenergie. Aber ich weiß noch, dass jemand genau diese 
Frage gestellt hat. Es scheint, als ob sich dieser EMP wesentlich schneller 
als normale Überspannungsschläge, wie zum Beispiel Gewitterblitze, 
bewegt. Aber die Geschwindigkeit der Bewegung ist nicht schneller, 
sondern die Geschwindigkeit des Einschlags ist drei- bis viermal schneller 
als ein Blitzschlag in die Stromleitung. Das ist so schnell, dass der 
Überspannungsschutz keine Zeit hat, sich einzuschalten, und peng!, das 
ganze System ist gegrillt. Darum ist es auch so gefährlich: Es verbrutzelt 
die gesamte Elektronik, bevor die eingebauten Schutzmechanismen 
reagieren können.« 


»Du hast meine Frage zu deinem verdammten Auto immer noch nicht 
beantwortet«, knurrte Tom John an. »Warum läuft deins, und meine sechs 


Einsatzfahrzeuge da draußen sind alle tot?« 


»Die Elektronik«, warf Charlie ein. »Darum hatte ich irgendwie auch 
schon an diese Möglichkeit gedacht, aber es kam mir nicht richtig vor, es zu 
sagen.« 


»Warum nicht?«, wollte Tom wissen. 


»Wegen der Panik. Vor zwei Monaten habe ich im Internet einen Artikel 
über EMP gelesen, und der klang wesentlich schlimmer als das Szenario, 
das wir vor zwei Jahren besprachen. Ein paar Leute, die uns nicht mögen, 
haben anscheinend eine Menge Zeit und Geld investiert, um eine EMP- 
Waffe zu entwickeln.« 


»Und warum haben wir keine Schutzmaßnahmen ergriffen?«, fragte Kate. 
»Verdammt, wie schwer kann es denn sein, einen besseren 
Überspannungsschutz zu entwickeln?« 


John seufzte und zuckte die Achseln. Sie hatte vollkommen recht. 


»Dazu hätte man eine Unmenge bestehender Einrichtungen nachrüsten 
müssen, und das wiederum hätte einige Hundert Milliarden Dollar gekostet. 
Kate, zu dem Thema gehört eine Menge technisches Kauderwelsch, und 
viele hohe Tiere haben einfach abgeschaltet, als die Wissenschaftler 
anfingen, mit technischen Fachbegriffen um sich zu werfen. Berichte 
wurden an Komitees weitergeleitet und ...« 


»Und jetzt haben wir den Salat«, unterbrach ihn Charlie kalt. 
John nickte frustriert. 


»Die Erderwärmung dagegen: Da wurden Milliarden ausgegeben, um 
etwas anzugehen, das vielleicht eine Bedrohung ist oder vielleicht auch 
nicht. Aber das hier hatte keinen Medienrummel, es gab keine prominenten 
Filmstars und Politiker, die deshalb herumschrien ... und es hat nie die 
öffentliche Aufmerksamkeit erregt. Nur einige wenige wissen davon.« 


»Das mit den Autos verstehe ich immer noch nicht«, hakte Tom nach. 
»Computer, okay, aber ein Auto?« 


»Jedes Auto, das ab etwa 1980 gebaut wurde, hat irgendwelche 
elektronischen Komponenten eingebaut«, erklärte John. »Vergaser sind 
Relikte aus der Vergangenheit, weißt du noch? Jetzt haben wir elektronisch 
gesteuerte Einspritzdüsen und elektronische Anlasser. Darum laufen der alte 
Edsel meiner Schwiegermutter und Bartletts VW noch. Keine Computer im 
Motor, und die Radios haben noch Vakuumröhren. Die 


Überspannungsladung hat bei ihnen einfach keine Zielscheibe gefunden. 
Heute sind alle Bestandteile eines Autos mit irgendeiner Art von Computer 
verbunden. Technischer Fortschritt erleichtert das Leben.« 


John suchte in seiner Tasche nach einer Zigarette und zog sie heraus. 
Dann zögerte er, weil sowohl Kate als auch Tom ihn anfunkelten. Die Stadt 
hatte in allen behördlichen Gebäuden Rauchverbot verhängt. 


John hielt inne, aber verflucht noch mal, er hatte jetzt eine Zigarette bitter 
nötig. 

»Hört zu, Leute. Wenn ihr wollt, dass ich weiterrede, brauche ich eine 
Zigarette.« 


»Mary würde dir den Arsch gehörig verdreschen, wenn sie wüsste, dass 
du immer noch rauchst«, sagte Kate. 


»Gib nicht mir die Schuld«, entgegnete John scharf. Es war Marys Tod, 
der ihn nach zehn Jahren der Nikotinabstinenz wieder zum Raucher 
gemacht hatte. Auch die Armee hatte neuerdings Vorbehalte gegen 
Raucher; und als er noch Anwärter auf den Generalsstern gewesen war, 
hatte ihm die Tatsache, dass er rauchte, bei den Korinthenkackern im 
Pentagon Minuspunkte eingebracht: Warum jemanden befördern, der 
vielleicht verfrüht stirbt? 

»Los, zünde sie schon an.« Kate zögerte. »Und gib mir auch eines von 
den verdammten Dingern.« 

Jetzt war es an ihm, zu zögern. Er wollte niemanden verführen, aber heute 
... sei’s drum. 

Er gab ihr Feuer. Sie lehnte sich zurück, inhalierte den Rauch tief und 
seufzte erleichtert. 

»Zum Teufel noch mal, seit sechs Jahren hatte ich Lust darauf. Verdammt, 
tut das gut.« 

Ein paar Sekunden später lächelte sie tatsächlich zum ersten Mal, seit 
John das Büro betreten hatte. 

»Nikotinrausch«, murmelte sie und nahm noch einen tiefen Zug. 

»An fast allem hängt heute ein Computer dran«, fuhr John fort. 
»Registrierkassen, Telefone, Spielzeug, Autos, Lastwagen — aber am 
allerempfindlichsten ist unser Stromnetz. Das hat geradezu danach 
geschrien, angegriffen zu werden.« 


Tom lehnte sich an die Wand und ließ einige saftige Kraftausdrücke vom 
Stapel. 


»Man sollte meinen, die hätten das kommen sehen und etwas dagegen 
unternommen.« 


»Wer sind »die<, Tom?« 


»Herrgott, John, das weißt du doch. Der Präsident, Homeland Security ... 
Verdammt, ich habe fast jeden Tag E-Mails mit Terrorwarnungen 
bekommen; und Instruktionen darüber, was zu tun wäre, wenn sie einen 
Lastwagen mit radioaktivem Abfall kidnappen. Letztes Jahr hatten wir 
sogar eine Übung im Krankenhaus, um unser Vorgehen im Fall eines 
bakteriologischen Angriffs zu trainieren. Ich habe 20 Bioschutzanzüge in 
einem Lagerschrank hängen. Aber von dem, womit wir es jetzt zu tun 
haben, hab ich noch nie was gehört.« 


John seufzte. 


»Ja, ich weiß. Das Thema haben die meisten Leute einfach nicht auf dem 
Schirm. Und bei vielen galt es höchstens als Science-Fiction. Aber das hilft 
uns jetzt nicht weiter.« 


»Ich mache mir immer noch Sorgen über den radioaktiven Niederschlag«, 
sagte Kate. 

»Das brauchst du nicht.« 

»Du scheinst dir da ziemlich sicher zu sein.« 

»Hast du kein einziges funktionsfähiges Radio hier, gar nichts?«, wandte 
sich John erneut an Tom. Dieser schüttelte den Kopf. 

»Ich schon.« 

»Wo denn?« 

»Im Edsel. Ein altes Radio mit Vakuumröhren. Ich habe es gestern 
ausprobiert. Nichts als Störgeräusche, vom einen Ende der Skala zum 
anderen. Wenn die Situation nur örtlich begrenzt wäre, also wenn sie eine 
Bombe über Atlanta oder Charlotte abgeworfen hätten, würden wir 
trotzdem Sender aus dem Mittleren Westen und dem Nordosten empfangen 
können.« 

»Warum?« 

»Es ist ein sogenanntes Horizont-Ereignis. Mit anderen Worten, es ist 
sichtlinienabhängig, wie ich schon sagte. Ich vermute, dass ein bis 
höchstens drei nukleare Sprengsätze gezündet wurden, die einige Hundert 


Kilometer über der Atmosphäre verteilt waren. Sie waren so kalibriert, dass 
sie sich auf den größten Teil der Vereinigten Staaten auswirkten, wenn nicht 
sogar auf das ganze Land. Radioaktiver Niederschlag ist ein Nebenprodukt 
des Mülls von einer Bombe, der beim Zünden in die Atmosphäre 
geschleudert wird. Aber wenn man eine EMP-Waffe außerhalb der 
Atmosphäre zündet, muss man sich zumindest darüber keine Sorgen 
machen.« 


»Herrgott verflucht noch mal«, seufzte Charlie. 


John sah ihn überrascht an. Charlie war ein strenggläubiger Baptist, und 
den Namen Gottes als Kraftausdruck zu benutzen ... das war für einen 
Baptisten eine große Sünde, während ein Katholik nicht einmal darüber 
nachgedacht hätte. 


»Wer, glaubst du, steckt dahinter?« 
»Spielt das eine Rolle?« 


»Für mich vielleicht schon!«, sagte Tom. »Ich habe einen Sohn, der 
gerade im Irak stationiert ist. Und einer meiner Neffen ist bei der Marine im 
Pazifik. Ich möchte verdammt noch mal wissen, gegen wen sie kämpfen. 
Wenn’s die Schlitzaugen sind, hat mein Neffe damit zu tun. Sind es die 
Sandwürmer, dann ist es mein Sohn.« 


»Ich bezweifele, dass es die Chinesen waren«, sagte John leise. 


»Warum? Du hast selber gesagt, dass sie diese Forschungen betrieben 
haben.« 


»Sie haben geforscht, ja. Aber ob sie die Forschungsergebnisse auch zu 
einem Erstschlag einsetzen? Das glaube ich nicht. Sie sind genauso 
verwundbar durch einen EMP wie wir. Wenn sie die Waffe gegen uns 
einsetzen, würden wir sie plattmachen, und das wissen sie.« 

»Was, wir haben die auch?« 

»Natürlich. Worin, glaubst du wohl, bestand die Drohung 1991 gegen 
Saddam? Charlie, du warst damals dort, genau wie ich; erinnerst du dich 
daran?« 

»Ja. Es hieß damals, dass wir eine A-Bombe 30 Kilometer über Bagdad 
zünden würden, wenn sie irgendeine Massenvernichtungswaffe gegen uns 
einsetzen sollten.« 

»Wenn eine Atomwaffe über der Atmosphäre oder sogar im oberen 
Bereich der Atmosphäre detoniert, setzt das die elektrische Kettenreaktion, 


über die ich gesprochen habe, in Gang. Das ist wie bei einer 
Sonneneruption. Wie gesagt, die magnetische Störung der 
Sonneneruptionen wird normalerweise von der oberen Atmosphäre 
absorbiert, und den Effekt sehen wir im Norden in Gestalt der Nordlichter. 
Aber wenn die Störung stark genug ist, erreicht sie die Erdoberfläche und 
löst überall, wohin sie trifft, Kurzschlüsse aus. Also haben wir Saddam mit 
der Zündung einer EMP-Waffe gedroht, falls er irgendetwas auf uns 
loslassen sollte«, sagte John. »Das hätte das gesamte Stromnetz des 
Zentralirak lahmgelegt, was natürlich auch ihre Kommandozentrale und 
ihre Kontrollsysteme außer Gefecht gesetzt hätte. Sie haben ihre Waffe 
nicht benutzt, also haben wir unsere auch nicht benutzt.« 


»Wenn wir’s getan hätten, wären dann unsere Einrichtungen nicht auch 
kurzgeschlossen worden?«, erkundigte sich Kate. 


»Nein, die Wirkung bleibt, wie gesagt, innerhalb der Sichtlinie. Bei einer 
Zündung 30 Kilometer über dem Irak wären unsere Truppen in Saudi- 
Arabien außerhalb des Horizont-Ereignisses geblieben. Davon abgesehen 
war unsere Ausrüstung mehr oder weniger gegen einen EMP gefeit. Dafür 
ist während Reagans Amtszeit viel Geld ausgegeben worden.« 


»Dann ist unsere Streitmacht hier in den USA einsatzfähig?«, fragte Kate. 


»Das glaube ich kaum. Darum geht es auch in dem Bericht, den ich dir 
gegeben habe. Jede Regierung seit Ronald Reagan hat den Schutz unserer 
elektronischen Geräte als niedrige Priorität eingestuft. Unterdessen ist die 
Elektronik aber immer empfindlicher und dadurch anfälliger geworden, und 
gleichzeitig wurde das Potenzial des EMPs immer größer. Denk nur mal 
daran, wie beeindruckt wir 1991 alle von dem damaligen Hightech-Zeug 
waren. Diese Technologie ist im Vergleich mit dem, was wir heute haben, 
so primitiv wie eine Dampfmaschine. Wir haben Computer und andere 
elektronische Geräte nicht nur schneller und besser, sondern auch kleiner 
und anfälliger für EMPs gemacht.« 

Er ließ seine Zigarettenkippe in seinen fast leeren Kaffeebecher fallen, bot 
Kate eine zweite an und nahm sich ebenfalls eine neue. 

»Wer war es denn dann?« 

»Meiner Meinung nach vielleicht Nordkorea, oder vielleicht Terroristen 
aus dem Mittleren Osten, die Ausrüstung aus dem Iran oder Korea ergattert 
haben ... Vielleicht auch beide. Und was den atomaren Sprengkopf angeht 
— wir wissen alle, dass es aus der ehemaligen Sowjetunion genug davon 


gibt. Es war nur eine Frage der Zeit, bis jemand sie in die Finger bekam — 
nicht zuletzt wegen des Sprengsatzes. Der Iran und Korea wollten zwar 
unbedingt auch Atomwaffen bauen, aber sie müssten wahnsinnig sein, drei 
oder vier davon auf uns abzuwerfen, weil wir mit Tausenden darauf 
antworten könnten und aus ihren Ländern Trümmerfelder machen würden, 
die noch 100 Jahre verstrahlt sind. Aber wenn sie sie zu EMP-Waffen 
umfunktionieren ... dann gewinnen sie, oder sie treffen uns zumindest 
härter als in unseren schlimmsten Albträumen. 


Vielleicht hat man sie von einem U-Boot abgefeuert, oder sogar von 
einem verdammten Frachtschiff, ein paar Hundert Kilometer vor der Küste. 
Aus der Entfernung könnte sogar eine alte Scud-Rakete das EMP-Paket 
hoch genug befördern. Eines reicht schon, wie ich vorhin sagte, und bei 
zweien oder dreien ist das ganze Land quasi kastriert.« 


»Dafür machen wir die Mistkerle platt«, knurrte Tom. 


»Wahrscheinlich haben wir das schon getan, aber glaubst du, dass ihnen 
das etwas ausmacht? Absolut nicht. Die Anführer werden überleben, die 
hocken höchstwahrscheinlich im Moment einen Kilometer unter der Erde in 
ihren sicheren Bunkern und lachen sich kaputt. Wenn wir sie niedermachen, 
sagen sie ihrer eigenen Bevölkerung — zumindest denen, die überlebt haben 
—, dass wir zuerst angegriffen hätten, und gewinnen dadurch Millionen von 
Anhängern.« 


»Ich kann das alles immer noch kaum glauben«, seufzte Kate. 
»Sun Tzu«, sagte Charlie. 
John sah ihn an und lächelte. 


»Der Feind wird dich nie da angreifen, wo du am stärksten bist ... er wird 
dich da angreifen, wo du am schwächsten bist. Auch wenn du deine eigenen 
Schwachstellen selbst nicht kennst — dein Feind kennt sie.« 


Alle drei sahen ihn überrascht an. 


»He, an ein paar Dinge, die ich auf dem College gelernt habe, erinnere ich 
mich noch.« 


Einen Augenblick lang sprach niemand. 

»Was da draußen passiert ist, spielt keine große Rolle mehr«, sagte John 
leise. »Uns geht jetzt nur das an, was hier in Black Mountain geschieht.« 

»Wie lange wird es dauern, bis wir wieder Strom haben?«, fragte Kate. 
»Oder bis wir irgendwelche Anweisungen aus Washington bekommen? 


Oder meinetwegen sogar nur aus Raleigh oder Asheville?« 


Seltsamerweise fiel John eine Zeile aus »Lorena«, einem Lied aus dem 
Bürgerkrieg ein: »It may be for years, and it may be forever ...« 


»Wochen, Monate, möglicherweise Jahre«, sagte John. Er konnte Kate 
dabei nicht ins Gesicht sehen. 

Gestern war ihre größte Sorge die heiße Debatte um die Ernennung des 
Großmarschalls für die diesjährige Unabhängigkeitstags-Parade gewesen — 
und das ständige Hickhack mit Asheville über die Wasserkosten. 


»Wir müssen unsere Prioritäten setzen«, sagte Tom. »Die Sicherheit zum 
Beispiel. Ich habe 500 Fremde von der Autobahn am Hals. Was zum Teufel 
sollen wir mit ihnen machen?« 


Niemand antwortete. 
»Wir können sie nicht einfach rauswerfen«, sagte Kate schließlich. 
John blieb still. 


Alle wurden allmählich nervös. John begriff, dass sie seit 15 Stunden auf 
»Anweisungen von oben« gewartet hatten. Allmählich dämmerte ihnen, 
dass es »oben« vielleicht nicht mehr gab. 


»Wasser ist das Wichtigste«, meinte Kate. »Sobald der Tank oben auf dem 
Hügel leer ist, werden die Leitungen allmählich trocken. Wir werden keine 
Möglichkeit haben, den Tank wieder vollzupumpen. Der größte Teil der 
Stadt wird innerhalb eines Tages auf dem Trockenen sitzen.« 

»Wenigstens damit haben wir Glück«, sagte Charlie. »Unser Wasser 
kommt vom Reservoir, da dient uns die Schwerkraft als Pumpe. Der 
Staudamm liegt 762 Meter über dem Meeresspiegel, also werden wir 
zumindest hier in der Stadt versorgt sein. Aber alle, die weiter oben 
wohnen, haben das Nachsehen.« 

Zu Letzteren zählte auch John. Sein Nachbar hatte ein Schild in seiner 
Auffahrt, das stolz »Einen Kilometer hoch!« verkündete. Sie lagen knapp 
77 Meter höher als der Damm. Gott sei Dank haben wir zumindest den 
Swimmingpool. 

»Nahrung«, sagte Tom. »Herrgott, ohne Strom haben wir keine Kühlung.« 

John schwieg immer noch und rauchte seine dritte Zigarette, während die 
anderen darüber debattierten, was als Erstes zu tun war. 

»Ich fahre schnell zum College rauf. Und sobald die Apotheke aufmacht, 
muss ich etwas sehr Wichtiges besorgen«, sagte John endlich. »Ich habe 


euch alles gesagt, was ich weiß, also verabschiede ich mich jetzt.« 
Er stand auf und ging zur Tür. 
»John.« Er wusste, was jetzt kam. Es war Tom, der gesprochen hatte. 
»Wegen deines Autos.« 
»Was ist damit?« 
»Ich möchte es haben.« 
»Warum?« 
»Ich muss mobil sein.« 
»Nimm doch ein Fahrrad. Das würde dir guttun.« 


»Veräpple mich nicht, John; ich brauche das Auto. Ich bringe dich nach 
Hause, aber ich brauche es.« 


John starrte Kate einen Augenblick eindringlich an und richtete seinen 
Blick dann wieder auf Tom. 


»Das Auto gehört mir; meiner Familie. Ruft ihr den Ausnahmezustand 
aus?« 


»Ich glaube, das werden wir müssen«, sagte Kate sanft. 


»Wenn ihr das getan habt und die Notstandsgesetze in Kraft sind, dann 
komm zu mir, Tom, und versuche, mir das Auto wegzunehmen.« 


»Was meinst du mit »versuchen«?« 

»Genau das. Komm und versuche es.« 

Tom stand ganz still. Auch sonst sprach niemand. Schließlich nickte Tom. 
»In Ordnung, John.« 

Er sah zu Kate, die seufzte und ebenfalls zustimmend nickte. 

»Tut mir leid, John. Das war falsch von uns.« 

»Schon vergessen. Ich gebe dir einen Rat, Kate.« 

»Und der wäre?« 

Er deutete auf die Zigarette in ihrer Hand. 


»Jetzt, da du wieder angefangen hast, solltest du zu Smiley’s rübergehen 
und dir ein paar Stangen holen. Nur Barkauf möglich. Falls Hamid sagt, 
dass er keine Stangen mehr hat, kehrst du die Bürgermeisterin heraus. Er 
hat sie im Lager hinter dem Verkaufsraum gebunkert. Du solltest sie dir 
besser gleich besorgen, denn du wirst sie brauchen.« 


John wandte sich um und ging zur Tür hinaus. Dann merkte er, dass Tom 
ihm folgte. 


»Was zum Teufel ist denn jetzt noch?« fragte er gereizt. 
Tom zögerte. 


»Hör mal, John. Es tut mir leid. Ich habe seit gestern nicht geschlafen. Tut 
mir leid, wie ich mich gerade verhalten hab.« Er bot ihm die Hand. 


John nahm sie. 
»Ich beneide dich absolut nicht um deinen Job, Tom.« 


»Hör mal, John. Ich weiß, dass ich nicht gerade der Allerhellste bin. Der 
Intelligente hier bist du. Ich mag meinen Job und bemühe mich, korrekt zu 
handeln. Aber ich hätte nie gedacht, dass ich es mal mit einer solchen 
Situation zu tun haben würde.« 


»Ja, ich weiß. Ein schwieriger Tag. Verdammt, ich hoffe, dass ich mit 
allem, was ich gerade da drin sagte, unrecht habe. Mein erster Gedanke war, 
dass es sich um irgendeine seltsame Sonneneruption handelt. Vielleicht 
liege ich mit allem völlig falsch, und in zehn Minuten gehen die Lichter 
wieder an.« 


»Glaubst du?«, fragte Tom hoffnungsvoll. 


John schüttelte bedauernd den Kopf, ging zu seinem Auto, sperrte es auf 
und stieg ein. Fast hatte er ein schlechtes Gewissen, als er den 
Zündschlüssel drehte und der Motor sofort ansprang. Alle, die auf dem 
Parkplatz herumstanden, starrten ihm nach, als er wegfuhr. 


Die Fahrt zum College war schnell gegangen. Er hatte einfach das Gefühl 
gehabt, dorthin fahren zu müssen, um nach dem Rechten zu sehen. 


Viele Köpfe drehten sich in seine Richtung, als er vor Gaither Hall, dem 
Hauptgebäude, parkte. 


»He, Doc! Heißer Schlitten!«, rief jemand. John nickte und lächelte. 


Das Gespräch mit Collegepräsident Hunt dauerte nur ein paar Minuten. 
Dieser hatte den gleichen Gedanken gehabt wie John und bereits 
angefangen, alles zu organisieren. Die Studenten schlugen sich an diesem 
Morgen mit Steaks und Eiscreme den Bauch voll; sie leerten die 
Kühlschränke und Gefriertruhen so schnell wie möglich und stopften sich 
den Inhalt in den Magen. Konserven und gefriergetrocknete Lebensmittel 
konnten warten. 


Die Studenten auf diesem kleinen Campus waren allesamt 
kameradschaftlich und hilfsbereit. Eine Gruppe war bereits dabei, Autos 
von der Straße zu schieben. Andere trugen vom tiefer gelegenen See Eimer 
herauf und füllten Wasser in hastig improvisierte Tanks, die neben den 
Gebäuden errichtet worden waren, um eventuelle Brände zu löschen. Das 
Wasser aus dem Schwimmbecken des Campus war als Trinkwasser 
vorgesehen. Unter großem Stöhnen waren vom Bauplatz der neu geplanten 
Turnhalle und von den Baustellen einiger Häuser im Cove vier 
transportable Außenklokabinen zum Campus geschleppt und vor den 
Schlafsälen aufgestellt worden. 


Washington Parker, der Chef des Sicherheitsdienstes am Campus, den die 
meisten Studenten bislang scherzhaft »Mietbulle« genannt hatten — und der 
regelmäßig damit aufgezogen wurde, dass er einmal um drei Uhr morgens 
in der Studentenkantine eingenickt war —, hatte nun eine echte Aufgabe. Er 
war ehemaliger Berufssoldat: Ex-Sergeant der Marines, nun Anfang 60 und 
ein gutmütiger Kerl. Bis jetzt hatte sich sein Job hauptsächlich darauf 
beschränkt, ab und zu einen Studenten wegen öffentlicher Trunkenheit 
festzunehmen oder mit seiner Taschenlampe in ein geparktes Auto zu 
leuchten, um eine heftige Knutscherei zu unterbrechen. Parker hatte sich 
bereits mit den muskulöseren Teammitgliedern der College- 
Footballmannschaft und ihrem Trainer getroffen, um über neue 
Sicherheitsvorkehrungen zu reden und einen 24-stündigen Wachdienst 
einzurichten. 


Parker hatte seinen Job schon seit Jahren ernst genommen, obwohl 
Montreat College im Cove bestimmt das sicherste aller Colleges in den 
Bergen von North Carolina war. Normalerweise wurde dort im Lauf von 
ein, zwei Jahren nicht einmal ein kleines Delikt begangen, ganz zu 
schweigen von schwereren Vergehen wie Vergewaltigung, 
Körperverletzung oder Drogenhandel. Er hatte trotzdem mit fast religiösem 
Eifer jede Konferenz über Campussicherheit besucht, die von der 
Regierung angeboten wurde — besonders jene, die Maßnahmen im Falle 
einer Besetzung des Campus durch Terroristen behandelten. Einmal hatte er 
mit John über das Thema gesprochen. Seine These war, das College hier in 
den Bergen sei so verdammt sicher, dass es bestimmt zu dem Typus 
gehörte, den Terroristen für ein perfektes Ziel hielten. 


Als John vor Gaither Hall wendete, um in die Stadt zurückzukehren, 
entdeckte er Parker, der am Tor zum Campus stand. John verlangsamte den 


Wagen und hielt an. Washington sah zu ihm hin und salutierte zackig. 

»Guten Morgen, Colonel.« 

Das war ein alter Witz zwischen ihnen, dem Colonel und dem Sergeanten, 
aber heute fühlte es sich merkwürdig an. 

»Inspizieren Sie die Truppen?«, fragte Washington. 

»Ich wollte nur mal sehen, wie die Dinge hier liegen.« 

»Es handelt sich um einen EMP-Angriff, nicht wahr?« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Wegen Ihres Autos, Sir«, sagte Washington. Sein tiefer, melodischer, 
afroamerikanischer South-Carolina-Dialekt floss in den knappen Tonfall 
des ehemaligen Drill-Sergeants ein. 

»Gebaut vor dem Einzug der Elektronik. Ich wette, dass Mrs. Jens 
Mustang ebenfalls läuft.« 

Ihr Haus war vom College zu Fuß zu erreichen. Diese Erkenntnis ließ 
John innerlich aufhorchen ... jetzt maß man alle Entfernungen »zu Fuß«. 

»Wollen Sie damit etwas Bestimmtes andeuten, Sergeant?« 

»Ja, Sir. Es wäre gut, hier oben mindestens ein Fahrzeug zu haben, damit 
ich nötigenfalls schnell irgendwohin komme. Abgesehen davon wird das 
Auto wahrscheinlich gestohlen, sobald die Leute anfangen, die Lage zu 
durchschauen.« 

»Sie bringt mich um, wenn ich es ihr sage, also behalten Sie das für sich, 
Washington.« John nahm seinen Schlüsselbund aus der Tasche und trennte 
einen der Schlüssel ab. »Das ist der Hausschlüssel. Die 
Alarmanlagecodenummer ist ...« 

Er lachte leise und schüttelte den Kopf. 

»Sie hat mir für den Mustang nie die Erlaubnis erteilt, also habe ich dazu 
keinen Schlüssel.« 

Washington lachte. 

»Ich kann ihn kurzschließen.« 

»Er gehört Ihnen, solange die Krise andauert.« John zögerte. »Oder bis 
dieses Monstrum hier den Geist aufgibt oder gestohlen wird. Polizeichef 
Barker und ich sind vor weniger als einer Stunde genau wegen dieses 
Themas fast aneinandergeraten. Ich konnte das Monster vor ihm retten, aber 


vielleicht fällt ihm der Mustang ein, also rate ich Ihnen, gleich hinzugehen. 
Das Recht ist nach wie vor auf der Seite des Besitzers.« 


»Abgemacht, Sir. Ich werde den Wagen gut behandeln, Sir. Ich mache 
keine Spazierfahrten damit.« 


»Also wirklich, Washington, hören Sie bloß mit dem »Sir«-Unsinn auf. Ich 
heiße John und verdiene meinen Lebensunterhalt inzwischen mit meiner 
Hände Arbeit.« 


Washington lächelte. 


»Sie sprachen von der Dauer der Krise, was das Auto angeht, Sir.« Sein 
Gesicht wurde ernst. 


Washington sah von John zum Eingangstor hinüber. 
»Das hier ist ein strategisch günstiger Ort, wie Sie wissen«, sagte er. 


Dieser Gedanke war John während seiner Fahrt hierher mehr als einmal 
gekommen. Das Pförtnerhaus war in einen Torbogen integriert, der sich 
über die Fahrbahn spannte. Beiderseits des winzigen Steingebäudes fielen 
steile Klippen ab, aus denen man vor 100 Jahren die Straße herausgehauen 
hatte. Vor langer Zeit, in den 1920er-Jahren, hatte hier ein Touristenweg 
begonnen, der sich immer höher durch die Berge wand, bis hinauf zum 
Gipfel des Mount Mitchell. Das Torhaus war ein nostalgisches Überbleibsel 
dieser längst aufgegebenen Straße. Östlich davon rauschte der Bach Flat 
Creek vorbei. Im Westen spaltete ein fast senkrechter Einschnitt den 
Abhang und verband die Fahrspur mit der Straße. Es gab nur diesen einen 
Weg hinein und hinaus. 


Washington hatte das offensichtlich schon vor Jahren bemerkt. 


John erwiderte nichts und fuhr zurück in Richtung Stadt. Er überquerte 
die State Street, fuhr über die Eisenbahnschienen der Northern & Southern- 
Eisenbahngesellschaft und am Holiday Inn vorbei. Eine kleine 
Menschengruppe saß davor im Freien, einige Kinder spielten Fangen. 
Mehrere Grills waren aufgestellt worden, auf denen Fleisch briet. 


Er verlangsamte seine Fahrt, als er eine Frau am Straßenrand stehen sah. 
Sie hatte die Arme verschränkt und starrte in Richtung Berge. John hielt 
neben ihr. Ihm war etwas unbehaglich zumute, weil schon wieder so viele 
Menschen ihre Blicke auf sein Auto richteten. 

Die Frau sah ihn an und erkannte ihn. 


»Ma’am, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.« 


»Ja, das müssen Sie.« 

Sie hatte immer noch ihr Kostüm an, aber die Pumps mit den hohen 
Absätzen waren verschwunden. Stattdessen trug sie ramponierte 
Turnschuhe. 

Er öffnete die Wagentür, stieg aus und streckte ihr die Hand entgegen. 

»Im Ernst, ich möchte mich entschuldigen. Ich hatte meine Kinder und 
meine Schwiegermutter bei mir, und ehrlich gesagt ...« Er unterbrach sich. 

Sie entspannte sich, streckte ihre Hand ebenfalls aus und nahm die seine. 

»Natürlich, ich verstehe. Wahrscheinlich hätte ich an Ihrer Stelle auch so 
gehandelt.« 

»Ich heiße John Matherson.« 

»Makala Turner.« 

»Ein ungewöhnlicher Name.« 

»Mein Großvater war während des Zweiten Weltkriegs auf Hawaii 
stationiert. Er sagte, so heiße dort eine Blume, und überredete meinen Vater 
dazu, mir den Namen zu geben.« 

John konnte es sich nicht verkneifen, seinen Blick kurz über ihren Körper 
gleiten zu lassen. Sie war groß, auch ohne ihre hohen Absätze. Mindestens 
1,78 Meter. Sie war schlank und hatte schulterlange, blonde Haare. Die 
oberen beiden Knöpfe ihrer Bluse waren offen. 

Er hatte nur einen schnellen Blick riskiert, aber er wusste, dass sie es 
bemerkt hatte. Seltsam ... wenn man eine attraktive Frau nicht wenigstens 
kurz »unter die Lupe nahm«, fühlte sie sich beleidigt. Tat man es aber, 
konnte es einem einen eisigen Blick einbringen. 

Sie lächelte leicht. 

»Woher kommen Sie?«, erkundigte sich John. 

»Aus Charlotte. Ich bin dort Oberschwester einer Kardiologie-Station. Ich 
bin eigentlich wegen einer Konferenz im Memorial Mission Krankenhaus 
über eine neue Prozedur bei Herzrhythmusstörungen hergekommen .... 
Könnten Sie mir jetzt bitte einen Gefallen tun und mir erzählen, was zum 
Teufel eigentlich los ist?« 

»Ach, Sie haben mich da gerade an etwas erinnert, das ich dringend 
erledigen muss«, sagte John. »Sind Sie in zehn Minuten noch hier?« 

»Sicher.« 


Er stieg ins Auto, hielt inne und sah sie wieder an. 


»Ich bin unterwegs zur Apotheke, ich muss dort etwas besorgen. Wenn 
Sie möchten, können Sie gern mitkommen.« 


Sie blieb regungslos stehen. 


»Ich versuche nicht, Sie abzuschleppen. Wirklich nicht. Ich muss 
Medikamente für meine Tochter besorgen. Ich könnte Ihre Fragen 
unterwegs beantworten.« 


»Okay. Es sieht nicht gerade so aus, als würde ich in absehbarer Zeit von 
hier wegkommen.« 


Das Einkaufszentrum mit seiner großen Drogerie und Apotheke lag nur 
einige Blocks entfernt. Der Parkplatz war zwar fast voll, aber es schien 
niemand da zu sein. 


Er stieg aus und sah enttäuscht zur Apotheke: Innen war alles dunkel. 
Verdammt, sie muss geschlossen sein. Dann fiel ihm die Absurdität dieses 
Gedankens auf. Natürlich hatten die Läden kein Licht. 


»Ich glaube, wir erleben gerade das Resultat eines EMP-Angriffs«, setzte 
er das Gespräch fort. 


»Ich hatte den gleichen Gedanken.« 
»Wieso?« 
Sie lächelte. 


»Ich gehöre zum Leitungsteam einer chirurgischen Abteilung. Seit dem 
11. September 2001 haben wir viele Krisenübungen abgehalten. Einmal war 
auch ein EMP-Szenario dabei. Es war nicht gerade angenehm. Danach 
konnte ich viele Nächte lang nicht schlafen. Krankenhäuser sind nicht dafür 
ausgerüstet, diese Situation zu handhaben. Die Notgeneratoren brennen 
durch, genau wie alle anderen Geräte. Sie wissen, was das bedeutet.« 


»Sie müssen mir später mehr darüber erzählen«, sagte John. Er zog am 
Türgriff zur Apotheke. Die Tür ging auf. Drinnen herrschte Wahnsinn pur. 
Eine gequälte Verkäuferin stand hinter der Kasse und rief: »Bitte, meine 
Herrschaften, wir akzeptieren nur Bargeld. Es tut mir leid, keine Schecks 

..« 


John ging an ihr vorbei zum hinteren Teil des Ladens, wo die Theke für 
verschreibungspflichtige Medikamente stand. Eine der Angestellten, 
Rachel, war die Tochter der Apothekerin und eine Freundin von Elizabeth. 
Einer der Menschen in der Schlange, ein etwas korpulenter Mann Anfang 


40 in einem billigen Anzug, den Kragen offen und die Krawatte gelockert, 
stand an der Theke. 


»Hören Sie gefälligst zu!«, schrie er Rachel an. »Ich will das Rezept 
einlösen! Sofort, verdammt noch mal!« 


»Sir, ich versuche Ihnen die ganze Zeit klarzumachen, dass wir Sie nicht 
kennen. Wir haben keine Angaben über Sie, und das, was Sie haben wollen, 
fällt unter das Betäubungsmittelgesetz.« 


»Ich bin nicht von hier, verdammt noch mal. Kapiert ihr Bauerntölpel das 
nicht? Jetzt hör mir zu, du Miststück, ich will das Medikament haben!« 


John suchte Augenkontakt mit Liz, der Apothekerin. Sie war Anfang 30 
und die seiner Meinung nach attraktivste Apothekerin, die ihm je unter die 
Augen gekommen war. Sie war außerdem mit einem ehemaligen 
Elitesoldaten verheiratet. Leider war ihr Mann nicht zugegen, und mit ihren 
knapp 1,57 Meter und einem Körpergewicht von 45 Kilo war sie dem 
Kunden weit unterlegen. 


Liz sah John flehend an. Er verstand und sah sich nach etwas 
Brauchbarem um, aber in unmittelbarer Nähe war lediglich ein Buch- und 
Zeitschriftenständer. Doch der Getränkekühlschrank stand nur sieben Meter 
weiter. 


Rückwärts schob er sich darauf zu. Noch war der Kühlschrank relativ voll 
und er griff sich eine Literflasche Coors-Bier. Makala sah ihn angeekelt an, 
weil sie nicht verstand, was er vorhatte. 

Liz trat zur Theke, um sich mit dem streitsüchtigen Kunden zu befassen. 
Beruhigend streckte sie die Hand aus. 

»Hören Sie mir zu, verdammt. OxyContin, kapiert? Geben Sie mir 30 
Stück davon. Sie können meinen Arzt anrufen, sobald der Strom wieder da 
ist, er wird das Rezept bestätigen.« 

»Sir, bitte verlassen Sie dieses Geschäft.« 

»Mir reicht es jetzt! Aus dem Weg, ihr Schlampen!« 

Er machte Anstalten, über die Theke zu klettern, und Liz wich zurück. 

John stand plötzlich neben ihm und schlug zu. Die Flasche zerbrach auf 
seinem Kopf. 

Als er zusammensank, zog ihn John von der Theke weg, warf ihn zu 
Boden und gab ihm zur Sicherheit noch einen Fußtritt in die Magengrube. 
Der Mann krümmte sich. 


Er lag auf dem Boden und wimmerte in einem hohen, schrillen Ton. Alle 
andern standen schweigend und benommen daneben. John blickte zu Liz. 


»Tut mir leid.« 


Das, was sich gerade ereignet hatte, war ihm peinlich. Er hatte soeben ein 
Tabu gebrochen. Die Ortsansässigen pflegten sich nicht in der örtlichen 
Apotheke gegenseitig Bierflaschen auf dem Kopf zu zertrümmern, noch 
dazu von hinten. John erwartete halbwegs, die Alarmanlage losschrillen zu 
hören und einen Polizisten hereinstürmen zu sehen ... doch die Stille blieb, 
durchbrochen nur vom erbärmlichen Wimmern des Mannes auf dem Boden. 

Immer noch völlige Stille. John sah die anderen Menschen in der 
Schlange an. Einige flüchteten. Eine Frau schüttelte den Kopf. 

»Behandelt ihr in diesem Provinzkaff Fremde immer so?«, fragte sie 
scharf. »Hier bringen mich keine zehn Pferde wieder her!« 

Sie stürmte hinaus. 

John erkannte einen der Männer: Pat Burgess, Baptistenprediger und 
Mitglied der Bürgerkriegstafelrunde. 

Pat nickte. 

»Gute Arbeit, John. Tut mir leid, aber bei meinem Herzleiden hätte ich 
bestimmt einen Infarkt erlitten, wenn ich ihn mir selbst vorgenommen 
hätte.« 

Die Worte rissen John aus seiner Schockstarre. Er wurde sich der Realität 
wieder bewusst: wo sie waren, was getan werden musste und vor allem, 
wozu er hierhergekommen war. 

»Pat, kannst du dich um ihn kümmern? Hol erst einen Gürtel oder 
irgendetwas, um seine Hände zu fesseln. Vielleicht kann jemand sein 
Gesicht untersuchen und sehen, ob ich sein Auge verletzt habe.« 

»Ja, das hast du, du gottverdammter Bastard! Ich kann nichts sehen! Mein 
Anwalt wird dir den Arsch aufreißen!« 

Der Mann fing wieder an zu schreien und John tippte ihn mit der 
Stiefelspitze an. Er zuckte instinktiv zusammen und wurde still. 

John beugte sich zu ihm hinunter. 

»Hör mal gut zu. Du hast diese Frauen bedroht. Noch ein Wort und ich 
schneide dir die Augen raus«, sagte er. Der Mann fing erneut an zu heulen 
und hielt sich das Gesicht. Blut sickerte zwischen seinen Fingern hindurch. 


John wandte sich wieder Liz zu und trat hinter die Theke. 

»Liz, können wir kurz reden?« 

»Sicher, John.« 

Er deutete zum hinteren Teil der Medikamentenabteilung und die beiden 


betraten den gesicherten Lagerraum. Sie zogen die Tür nur halb hinter sich 
zu. 


»Gott sei Dank, dass du gekommen bist, John«, flüsterte Liz heiser. »Ich 
hatte heute schon drei von der Sorte. Bei den beiden anderen konnten wir 
bluffen, aber der hier ist durchgedreht. Wahrscheinlich ein Junkie. Er reist 
vermutlich ohne seinen Stoff und lässt seinen Vorrat zu Hause, für den Fall, 
dass er in eine Polizeikontrolle gerät.« 


»Hör mal, Liz, kannst du mir einen Gefallen tun?« 

Liz verstummte, und ihr dankbarer Gesichtsausdruck verschwand. 

»Ich glaube, die Lage ist ernst«, sagte sie leise. »Das stimmt doch, oder?« 
»Ich will dich nicht anlügen. Ja, ich glaube schon.« 


Sie sah zur Theke hinüber. Die Kundenschlange wurde länger, es kamen 
immer mehr dazu. 


»Ich war die ganze Nacht hier«, sagte sie erschöpft. »Ich wohne in 
Asheville; dort bewegt sich nichts. Ich hatte gehofft, dass Jim mich abholen 
kommt, aber bis jetzt ist er nicht aufgetaucht ...« 


Ihre Stimme erstarb. 

»Wie lange, bis der Strom wieder eingeschaltet wird?« 
»Ich weiß es nicht.« 

»Wie lange?« 

»Ein Monat, vielleicht ein Jahr oder noch länger.« 
»Mein Gott«, flüsterte Liz 

»Ja, genau. Und du weißt, worum ich dich bitte.« 


»John, ich habe genau 40 Ampullen auf Lager. Es gibt noch ein weiteres 
Kind in der Stadt, das auch Diabetes hat, wie deine Tochter. Außerdem über 
100 erwachsene Diabetiker mit unterschiedlichen Insulinbedürfnissen. 

Heute haben bereits vier Leute nach zusätzlichen Ampullen gefragt. Ich 
kann sie nicht austeilen, John. Ich trage die Verantwortung für alle hier, 
nicht nur für Jenn ...« sie unterbrach sich. »Nicht nur für dich, John.« 


»Liz, es geht um meine Tochter, um mein kleines Mädchen.« Seine 
Stimme klang erstickt vor Verzweiflung. 

Sie deutete auf die Reihe der Medikamentenschränke. 

»John, ich bin für Hunderte von Menschen verantwortlich. Wenn es 
stimmt, was du sagst, werden viele von ihnen sterben — manche sogar 
innerhalb weniger Tage. Wir haben einfach keinen so großen Lagerbestand; 
keine Apotheke hat das mehr. Wir hängen von täglichen Lieferungen ab.« 

»Es wird lange keine täglichen Lieferungen mehr geben, Liz.« 

»Und meine Patienten mit Bauchspeicheldrüseninsuffizienz? Wenn sie 
ihre Pillen nicht täglich einnehmen, sterben sie. Wenn deine Prognose 
stimmt, ist Mrs. Sterling in einer Woche tot ...« Liz’ Stimme erstarb und sie 
unterdrückte ein Schluchzen. 

Sie holte tief Luft und sah ihn wieder an. 

»Schwere Hypertonien, Herzrhythmusstörungen, wir haben fünf 
Menschen, die Mittel zur Verhütung von Transplantatabstoßung nach 
Organtransplantationen brauchen. Mein Gott, John, was willst du von mir?« 

Er hasste sich dafür, konnte sich aber jetzt nicht mehr zurückhalten. 

»Ich habe Mary verloren, Liz. Bitte, lieber Gott, nicht auch noch Jennifer. 
Das nicht.« 

Er ließ den Kopf sinken, die Augen blind vor Tränen. Er wischte sie weg 
und kämpfte um Beherrschung. 

Er sah Liz erneut in die Augen, beschämt ... aber auch zu allem 
entschlossen — falls das nötig sein sollte. 

Liz erwiderte seinen Blick und er sah, dass ihre Augen ebenfalls feucht 
waren. 

»Es wird schlimm werden, John, nicht wahr?« 

Er nickte, unfähig zu sprechen. 

Liz starrte ihn weiterhin an. Dann seufzte sie, drehte sich um und öffnete 
den Kühlschrank. Sie entnahm ihm vier Ampullen, zögerte, und nahm eine 
fünfte dazu. 

John kämpfte gegen die grausame Versuchung, Liz zur Seite zu stoßen 
und alle Insulinampullen aus dem Kühlschrank an sich zu reißen. Der 
Drang war fast überwältigend. 


Er spürte eine Berührung an der Schulter und drehte sich blitzschnell um, 
in der Erwartung, dass jemand einzudringen versuchte. Es war Makala. Sie 
starrte ihn an und sagte nichts. 


Liz machte den Kühlschrank schnell zu, nahm eine Schachtel mit hundert 
Spritzen aus einem Medikamentenschrank und packte die Fläschchen und 
die Schachtel ein. Sie wickelte das Päckchen zusätzlich in mehrere 
Schichten Plastikfolie. 


»Vielleicht komme ich dafür in die Hölle«, sagte Liz leise. »Hier sind fünf 
für dich. Jetzt bleiben noch fünf für den Valenti-Jungen und je eine für die 
30 Patienten, die noch kommen werden.« 


»Das reicht«, flüsterte Makala. 
Liz sah sie an, sagte nichts und wandte sich ab. 


»Geh zur Tiefkühlbox; vielleicht sind noch Eiswürfel übrig. Nimm dir 
auch, was noch an Schokoriegeln da ist, und fahr direkt nach Hause. Die 
Fläschchen müssen bei 4,4 Grad Celsius gelagert werden. Jeder Anstieg um 
zehn Grad verkürzt die Haltbarkeitsdauer um die Hälfte. Geh also wirklich 
sofort nach Hause. Wenn dir das Eis ausgeht, bewahrst du die Fläschchen 
am kühlsten Ort im Haus auf, den du finden kannst.« 


»Danke, Liz. Gott segne dich.« 


»Bitte geh jetzt, John. Ich muss heute noch viel tun und über einiges 
nachdenken.« 


John nickte, immer noch von Schuldgefühlen geplagt. 


»Soll ich beim Polizeirevier vorbeifahren und jemanden 
hierherschicken?« 


Liz schüttelte den Kopf. »Ich schicke Rachel in die Stadt, um Hilfe zu 
holen. Sie ist mit dem Fahrrad gekommen, also ist sie fast so schnell wie 
du.« 


Liz öffnete eine der Schubladen und deutete hinein. Ein kurzläufiger 38er 
Revolver lag darin. 


»Es verstößt gegen die Firmenregeln, aber mein Mann bestand darauf, 
dass ich den hier aufbewahre. Du weißt, wie er ist; der typische Ex- 
Elitesoldat. Wenn du nicht aufgetaucht wärst, hätte ich ihn benutzen 
müssen.« Ihre Stimme war nun kalt. John fragte sich, ob sie den 38er 
gezogen hätte, wenn er vorhin versucht hätte, sie wegzustoßen. Ihrem 
Gesichtsausdruck nach: ja. 


»Darf ich dir einen Rat geben, Liz?« 
»Klar.« 

»Verschwinde von hier.« 

»Du weißt, dass ich das nicht kann.« 


»Ich meine, wenn die Vorräte zu Ende gehen. Nimm dir, was du für dich 
und deine Familie brauchst, und sieh zu, dass du hier herauskommst. Es 
könnte brenzlig werden, wenn die Vorräte knapp werden.« 

Sie sah zu ihm auf, lächelte und richtete sich zu ihrer vollen Größe von 
1,57 Meter auf, die Schultern gestrafft. 

»Jim hat mir beigebracht, mit dem Revolver umzugehen«, sagte sie. »Ich 
werde die Situation durchstehen.« 

John drückte ihre Schulter. 

»Gott schütze dich«, sagte er und ging aus dem Zimmer. Die Schlange vor 
der Theke wuchs ständig. Einige Leute nickten ihm zu, andere waren still. 
Anscheinend wussten alle in der Schlange, was mit dem blutigen Mann, den 
Pat mit Isolierband gefesselt hatte, geschehen war. 

Eine Frau bemerkte die Tüte, die John trug. 

»Matherson, richtig?« 

»Ja, Ma’am.« 

Sie sah von ihm zu Liz, die wieder hinter der Theke stand. »Was haben 
Sie ihm da hinten gegeben?« 

»Nur ein paar Spritzen für seine Tochter, Julie.« 

»Es kann nicht sein, dass hier Extrawürste gebraten werden, Liz. Ich bin 
seit 20 Jahren hier Kundin, und ich habe hier eine Liste ...« 

John ging am Regal entlang. Überraschenderweise lag dort noch ein 
ganzer Stapel großer Hershey-Schokoriegel, jeder ein Pfund schwer, und er 
nahm sie alle, ohne zu zögern, und verstaute sie in der Tüte. Die Aushilfe 
hinter der Theke sah ihm dabei zu und wusste nicht, was sie sagen sollte, 
als er an ihr vorbeiging. 

»Keine Sorge. Liz hat gesagt, dass ich das jetzt mitnehmen und später 
bezahlen kann.« 

Das Mädchen nickte, und Johns Aktion entfachte ein Streitgespräch 
zwischen ihr und einem Kunden, der kein Bargeld hatte und dennoch 
Zigaretten haben wollte. 


John öffnete die Tiefkühltruhe draußen vor dem Laden. Es befand sich 
noch ein Dutzend durchsichtiger Plastikbeutel mit je zehn Pfund Eiswürfeln 
darin. Er sperrte das Auto auf, öffnete die hintere Tür, ging zur Tiefkühlbox 
zurück, nahm vier Beutel und warf sie auf den Rücksitz. Er ging zur 
Kühlbox zurück, um vier weitere zu nehmen, aber dann zögerte er und sah 
Makala an, die mit ihm herausgekommen war. 

Er nahm nur zwei Beutel, schloss den Deckel der Truhe, schleuderte die 
Tüten ins Auto und warf die Tür zu. 

John stieg ein, holte tief Luft, startete den Motor und zündete sich eine 
Zigarette an. 

»Das wird Sie eines Tages umbringen«, sagte Makala leise. 

Er sah sie an, unfähig irgendetwas zu sagen. 

»Sie haben das Richtige getan. Und Liz auch. Alle Eltern hätten so 
gehandelt.« 

John seufzte. 

»Erinnern Sie sich an die alten Filme und Comics aus dem Zweiten 
Weltkrieg, über Leute, die Lebensmittel horteten?« 

»Das war ein bisschen vor meiner Zeit.« 

»Ich bin 48, aber ich erinnere mich daran.« 

Sie sagte nichts. 

»Ihre Tochter hat Diabetes Typ 1?« 

»Ja.« 

»Dann sollten Sie jetzt nach Hause fahren, wie Liz gesagt hat.« 

Makala beugte sich zum Rücksitz und John kam sich unbehaglich vor, 
weil er sich dabei ertappte, ihre Beine anzustarren, als ihr Rock nach oben 
rutschte. 

Ihre Augen trafen sich, als sie einen Eisbeutel nahm, und sie sagte nichts, 
während sie den Sack aufriss. Sie nahm die Spritzen aus der Plastiktüte und 
legte die Insulinampullen auf das Eis. 

»Das müsste reichen, bis Sie nach Hause kommen. Stecken Sie die 
Ampullen nicht direkt ins Eis, sonst frieren sie ein und sind ruiniert. 
Wickeln Sie irgendetwas Isolierendes um das Eis und legen Sie die 
Ampullen oben drauf. Das müsste sie ungefähr in der richtigen Temperatur 
halten. Verstauen Sie die übrigen Eisbeutel in Ihrem Gefrierschrank, da sind 


sie am besten isoliert. Mit ein bisschen Glück müsste Ihnen das Eis eine 
Woche reichen.« 


»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll«, sagte John. 


»Tja, für den Anfang könnten Sie mir helfen, etwas zu essen zu finden«, 
sagte sie mit einem Lächeln. 


»Ich weiß, wo es ein hervorragendes Barbecue gibt.« 
»Hört sich gut an.« 


Er fuhr von dem Parkplatz weg und machte sich auf den Weg zurück in 
die Stadt. 


»Kann ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?«, fragte sie. 
»Schießen Sie los.« 

»Wer ist Mary?« 

»Meine Frau.« 

»Wann ist es passiert?« 

»Vor vier Jahren. Brustkrebs.« 

»Das tut mir leid.« 


»Schon okay«, log er. »Sie hat mir zwei wunderschöne Mädchen 
hinterlassen.« 


»Die habe ich gestern Abend gesehen. Ich hatte mir schon fast gedacht, 
dass die Jüngere Diabetikerin ist. In meinem Beruf kann man das meist 
erkennen. Darum hat mich die abrupte Art, wie Sie weggefahren sind, nicht 
allzu sehr irritiert. Stress ist schlecht für sie.« 


»Ich weiß. Nochmals, es tut mir leid, dass ich Sie so habe stehen lassen.« 
Sie lächelte. 


»Oh, da war ein Lastwagenfahrer, ein wahrer Ritter der Landstraße. Er hat 
schließlich den Betrunkenen verprügelt, und dann begleitete er uns Frauen 
zu Fuß zum Motel.« 


Sie hielt inne. 


»Ich war etwas überrascht, wie Sie den Mann in der Apotheke 
niedergeschlagen haben.« 


»Sie dachten zuerst, dass ich wieder weglaufen würde, nicht wahr?« 
»Um ehrlich zu sein, ja, das dachte ich.« 
»Bin ich aber nicht.« 


Sie gluckste leise. 


»Das können Sie laut sagen. Vielleicht etwas hinterhältig, aber Sie 
brachten die Situation unter Kontrolle.« 


»Wenn man kämpfen muss, dann soll man kämpfen, um zu gewinnen«, 
sagte John leise. 


»Ist Ihnen bewusst, dass Sie eine Schnittwunde an der Hand haben?« 

John betrachtete seine rechte Hand und spürte zum ersten Mal den 
Schmerz. Eine Scherbe der zerbrochenen Flasche hatte eine tiefe 
Schnittwunde von der Kuppe seines Zeigefingers bis zur Daumenwurzel 
verursacht. 

Es tat plötzlich verdammt weh. 

»Halten Sie an, damit ich sie mir ansehen kann.« 

Er hielt am Straßenrand an. Sie nahm seine Hand und zog die Seiten der 
Wunde sanft auseinander. Jetzt tat es wirklich weh. 

»Das muss genäht werden. Zehn oder 20 Stiche, so wie das aussieht.« 

Als sie die Wunde untersuchte, tropfte Blut auf ihre Kleidung. 

» Vorsicht, Ihr Kostüm!«, warnte er. 

Sie ignorierte ihn. 

»Ich habe nichts Steriles dabei. Sie sollten zu einem Arzt gehen.« 

»Später. Erst will ich das Insulin nach Hause bringen. Wahrscheinlich hat 
der Arzt jetzt sowieso alle Hände voll zu tun.« 

Er deutete auf die Straße, während er sprach. 

Der alte Jeep aus dem Zweiten Weltkrieg, der Maury Hurt gehörte, fuhr 
gerade die Autobahnausfahrt herunter. Vier Menschen saßen eng 
aneinandergedrängt darin, darunter ein nach Luft ringendes Kind, 
zusammengekrampft und mit bleichem Gesicht. Quer über dem hinteren 
Teil des Jeeps lag eine ältere Frau. John konnte sehen, dass sie bereits tot 
war. 

»Uns ist gar nicht bewusst, wie abhängig wir sind«, seufzte Makala. Sie 
sah dem Jeep nach, während er sich zwischen liegen gebliebenen Autos 
hindurchschlängelte, um in die Stadt zu gelangen. 

»Ich möchte jetzt nicht in meinem Krankenhaus sein. Wenn sich die 
Generatoren nicht eingeschaltet haben, sind alle Patienten auf der 
Intensivstation und die frisch Operierten höchstwahrscheinlich tot. Gestern 


habe ich gesehen, wie irgendein Idiot sich umgebracht hat. Er hatte einen 
BMW wie meinen. Die Besoffenen haben ihm offenbar Angst gemacht, 
also versuchte er, sein Auto wegzuschieben; als ob irgendeiner es hätte 
klauen können! So ein Schwachkopf. Jemand hat mir später erzählt, dass er 
tot zusammengebrochen ist. Die Menschen sind verrückt — und das hier 
bringt es zum Vorschein.« 


Sie ließ seine Hand los. 

»Wenn Sie etwas Brauchbares finden, verbinde ich Sie, aber Sie sollten 
das Medikament nach Hause schaffen.« 

Er fragte sich, ob sie versuchte, sich zu ihm einzuladen. Und in diesem 
Moment wusste er absolut nicht, wie er darauf reagieren sollte. 

Er startete das Auto wieder und fuhr durch die Stadt, wo er in die State 
Street einbog. Immer mehr Menschen drängten sich um den 
Stadtverwaltungskomplex. Der arme Tom hatte seine Polizisten ein Spalier 
bilden lassen. Ein großes, handbemaltes Schild mit den Worten 
»Medizinische Notstation« war auf der Hauptkreuzung aufgestellt worden, 
und der aufgemalte Richtungspfeil zeigte auf das Feuerwehrgebäude neben 
dem Rathaus. 

» Vielleicht sollte ich dort helfen«, sagte sie. 

»Erst sollten Sie etwas essen«, antwortete John. 

Er befand sich bereits auf der State Street, und schon kam die 
Grundschule in Sicht. 

»Wollen Sie nicht dorthin zurückfahren und Ihre Wunde nähen lassen?« 

»Meine Schwiegermutter wird sich darum kümmern«, sagte er endlich. 

»Sicher.« Ihre Stimme verriet keine Gefühlsregung. »Sehen Sie nur zu, 
dass Sie großzügig eine starke antibiotische Salbe auftragen. Wenn es so 
schlimm um uns steht, wie Sie Liz gesagt haben, können Sie es nicht 
riskieren, sich auch nur die kleinste Entzündung einzuhandeln.« 

»Ja, Ma’am.« 

»Ach was. Ich heiße Makala.« 

Er lächelte. 

»Richtig. John.« 

Er parkte auf dem Rasen vor der Schule. Pete stand immer noch hinter 
seinem Grill, aber die Schlange war bedeutend kleiner geworden. John stieg 


aus und ging auf ihn zu. Makala folgte ihm. 

»Na, Pete, viel zu tun heute?« 

»Da liegen Sie richtig, Professor. Ich schätze, das Fleisch wird bald 
schlecht. Ohne Kühlmöglichkeit würde der Gesundheitsinspektor mir so 
oder so verbieten, es zu verwerten. Also, was soll’s? Da kann ich genauso 
gut ein richtiges Grillfest veranstalten.« 

John lächelte. Er mochte diesen Kerl. Gegrilltes Schweinefleisch hatte er 
zwar nie gemocht - erst recht nicht mit den Gewürzen, die Pete verwendete 
—, aber trotzdem hatte er gelegentlich bei ihm gegessen, nur um mit ihm zu 
plaudern. 

»Professor?«, fragte Makala erstaunt. 

»Ein richtiger Schlaukopf«, sagte Pete. »Er ist sowohl Professor am 
hiesigen College als auch Colonel in der Armee. Sie wollten ihm sogar 
einen Stern geben und ihn zum General befördern, aber er kündigte ...« 

Pete verstummte. Natürlich kannte jeder in der Stadt den Grund für Johns 
Kündigung, aber Pete war trotzdem verlegen, in Johns Privatsphäre 
eingedrungen zu sein, und sagte nichts mehr. 

»Ist schon okay, Pete«, sagte John mit einem Lächeln. »Diese Dame ist 
eine Freundin, also gib ihr die doppelte Portion von allem, was sie möchte, 
ja?« 

John streckte seine Hand aus, um sich zu verabschieden, und sie lächelte. 

»Lass dir erst die Hand verbinden, dann können wir uns die Hände 
schütteln.« 

»In Ordnung.« 

Er wollte schon zum Auto zurückgehen, hielt aber inne und drehte sich 
um. Sie sah ihn immer noch an und er winkte ihr, zu ihm zu kommen. 

»Also, ich nehme an, du bleibst im Holiday Inn?« 

»Sieht so aus.« 

»Findest du den Weg dorthin zurück?« 

»Ganz einfach: links an der Ampel und dann über die Bahngleise.« 

»Äh, versteh mich bitte nicht falsch, aber falls du irgendetwas brauchst, 
folge dieser Straße ungefähr anderthalb Kilometer und bieg dann rechts in 
den Ridgecrest Drive. Mein Haus ist die Nummer 18.« 

»Okay, John, vielleicht mache ich das irgendwann mal.« 


»Danke für deinen Rat bezüglich des Insulins. Ich bringe es besser gleich 
nach Hause.« 

»John?« 

»Ja?« 


»Du hast mich angegafft, als ich mich über den Autositz gebeugt habe, 
nicht wahr?« 


Er merkte, dass er errötete. 


»Schon in Ordnung. Nach einer intensiven Stresssituation reagieren 
Männer meistens so. Ich war nicht beleidigt. Ich wollte dich nur wissen 
lassen, dass das völlig normal ist. Sonst könnte dich das später vielleicht in 
Konflikte stürzen. Ich meine, weil du dann vielleicht denkst, dass du dich 
lieber darauf konzentrieren solltest, deine Tochter zu beschützen; und dann 
die Erinnerungen an deine Frau und alles.« 

Jetzt wurde sie rot. 

»Das war jetzt ein bisschen unglücklich formuliert. Fahr nach Hause. Ich 
komme schon klar.« 

»Danke, Makala.« 

Er stieg ins Auto und fuhr los. Mit einer Hand hielt er vorsichtig den Sack 
Eiswürfel aufrecht, auf dem die Medikamentenfläschchen lagen. 

Als er den Motor ausschaltete, freute er sich, Jennifer und Pat beim 
Frisbee-Spielen auf dem Feld zu sehen. Ginger warf ihm einen schnellen 
Blick zu, richtete aber ihre Aufmerksamkeit gleich wieder auf den Frisbee. 
Der gute alte Zach rannte allerdings mit wedelndem Schwanz hinunter, um 
ihn zu begrüßen. 

Elizabeth, gekleidet in Shorts und T-Shirt, lag neben dem 
Schwimmbecken in der Sonne. Neben ihr saß Ben und tat so, als würde er 
ein Buch lesen. Die Flinte lehnte an der Wand neben Ben. 

Als er John sah, stand er auf und kam auf das Auto zu. 

»Könntest du mir mit dem Eis helfen, Ben? Es sind auch ein paar Stangen 
Zigaretten im Auto.« 

»Natürlich, Sir.« 

John trug den Beutel, auf dem die Fläschchen lagen, vorsichtig ins Haus. 
Jen stand ruhig im Wohnzimmer und sah aus dem Fenster. Sie drehte sich 
zu ihm um und lächelte, als er hereinkam. 


Sie brauchte keine Erklärung, als sie die Tüte der Apotheke sah. 

»Würdest du die Kellertür öffnen, Jen?« 

Sie tat es. Er bekam plötzlich schreckliche Angst, dass ihm die kostbaren 
Medikamente aus der Hand rutschen könnten, also drückte er mit einer 
Hand den Eisbeutel an seine Brust und hielt mit der anderen die Fläschchen 
obendrauf fest. 

Er sah sich im Keller um und fand eine alte Styropor-Kühlbox. Er legte 
den Sack Eis hinein, trug sie in die Duschkabine und platzierte die 
Fläschchen behutsam oben auf dem Sack. Er klappte den Deckel der Box 
zu, ließ ihn aber einen Spalt offen. Dann schnitt er mit einem 
Taschenmesser ein kleines Loch in den Boden der Kühlbox, damit das 
Schmelzwasser abfließen konnte. 

Die Aktion wurde allmählich zu einer schmierigen, schmutzigen 
Angelegenheit, weil das Blut immer noch von seiner Hand tropfte. 

»Wie viel Insulin haben Sie für sie bekommen?«, fragte Ben. 

John wandte sich um und stellte fest, dass der junge Mann ihn intensiv 
ansah. 

»Fünf Ampullen.« 

»Für fünf Monate, plus die Menge im Kühlschrank?« 

Die Feststellung überraschte John. 

»Ja, so ungefähr.« 

»Ich verstehe«, sagte Ben leise. 

John stand auf. 

»Hör zu, Ben. Ich will dich nicht anlügen. Die Situation könnte sehr 
schlimm werden. Ich vermute, dass wir von einer Waffe angegriffen 
wurden, die das gesamte Stromnetz der Nation lahmgelegt hat. Das 
bedeutet, dass es Monate dauern könnte, bis wir wieder Strom haben.« 

Ben nahm die Nachricht zur Kenntnis, nickte und schwieg. 

»Kein Wort zu Elizabeth oder Jennifer darüber, verstanden? Ich will es 
ihnen auf meine Weise beibringen.« 

Bei der Erwähnung Jennifers stieg Beklemmung in ihm auf. Sie war ein 
intelligentes Mädchen, sehr intelligent. Wenn sie erfuhr, dass der Strom für 
lange Zeit ausblieb, würde sie vielleicht daraus schließen, dass die Uhr für 
sie ablief. 


Er sah Ben schweigend in die Augen. 
»Ja, Sir«, flüsterte Ben. 

»Gut.« 

»Sie bluten, Sir.« 

»Ein Unfall, nichts Ernstes.« 


Er ging wieder hinauf und setzte sich an den Esszimmertisch. Jen wartete 
bereits mit dem Verbandskasten. 


»Was ist passiert?« 
Er sah auf. Ben stand an der Tür zur Veranda. 


»Alles okay, Ben. Aber denk daran: Ich möchte nicht, dass sich die 
Mädchen über den Stand der Dinge Sorgen machen. Ich erwarte von dir, 
dass du dich wie ein Mann verhältst und dich um sie kümmerst.« 


»Sie können auf mich zählen, Sir«, erwiderte er und verließ den Raum. 


»Weißt du, John, er ist wirklich ein netter Junge. Übrigens, uns ist das 
Wasser ausgegangen, während du fort warst.« 


» Jetzt schon?« 

»Arme Jennifer. Sie ging auf die Toilette und, nun ja ... das Klo ließ sich 
nicht spülen und es war ihr sehr peinlich. Ben nahm einen Eimer und holte 
Wasser zum Runterspülen aus dem Schwimmbecken. Danach füllte er den 
Wassertank am Klo wieder auf. Er ist wirklich ein guter Junge.« 

John legte seine Hand auf den Tisch und sie sah sie an. 

»Du hättest das nähen lassen sollen.« 

»Keine Zeit. Ich wollte das Insulin ins Haus bringen.« 

»Ich mache jetzt einen Verband mit Klammerpflastern«, sagte sie und 
ging sofort ans Werk, »aber nachher solltest du Dr. Kellor die Wunde 
zeigen. 

Und jetzt erzähl, was ist dir passiert? Und sag mir alles, was du erfahren 
hast.« 


Er erzählte ihr alles ... mit Ausnahme von Makala und, natürlich, dem 
Mustang. 


Kapitel Vier 


Tag 4 


Nach so langer Stille war das Geräusch des Hubschraubers, eines Black 
Hawk, überraschend. Er flog ziemlich schnell in 150 Metern Höhe, glitt 
über die Autobahnbrücke und hielt Kurs geradeaus. 


Beim Anblick des Hubschraubers mit dem schwarzen Stern auf dem 
Rumpf stiegen heftige Emotionen in John auf. Die Maschine flog über sein 
Haus, das so hoch über dem Tal lag, dass John fast ins Seitenfenster der 
Pilotenkabine sehen konnte. Elizabeth hüpfte, schreiend und aufgeregt 
winkend, auf und nieder. 


»Wir sind gerettet!«, rief sie voller Freude. »Wir sind gerettet!« Sie hörte 
sich an wie ein schiffbrüchiger Matrose auf einer einsamen Insel. 


John ertappte sich dabei, ebenfalls zu winken ... und der Hubschrauber 
donnerte weiter in Richtung Westen. Er wurde kleiner, leiser und 
verschwand schließlich. Wieder herrschte die allumfassende Stille. 


Die Euphorie wich einer überwältigenden Depression. Irgendwie war der 
Anblick dieses einen Hubschraubers ein Symbol für so vieles gewesen; 
vielleicht sogar ein Zeichen dafür, dass binnen weniger Minuten der Strom 
wieder eingeschaltet werden würde. 

Er blieb einen Augenblick stehen, den Blick westwärts gerichtet, und 
schützte seine Augen mit einer Hand vor der Sonne. 


Nichts hatte sich geändert. 


Elizabeth ging entmutigt zum Schwimmbecken, setzte sich an den Rand 
und ließ ihre Füße im Wasser baumeln. Ben kam zu ihr und bespritzte sie. 
Das Wasser war immer noch kalt. Ohne die Pumpe zirkulierte es nicht 
durch die Solarheizpaneele. Noch war es trotzdem klar. John gab mit 
Akribie regelmäßig Chlor hinzu, weil der Inhalt des Schwimmbeckens 
vorerst sowohl ihr Trink- als auch ihr Badewasser war. Wenn die Kinder 
darin schwammen, hielten sie zumindest das Wasser in Bewegung und es 
konnte nicht stagnieren. 


Jen wartete bereits im Auto. 


Ben winkte, John deutete lässig auf die Flinte und der Junge nickte zur 
Antwort. Jennifer war heute unten bei ihrer Freundin Pat, um am 
Nachmittag mit einigen anderen Mädchen Monopoly zu spielen. 


John startete den Edsel, rollte die Ausfahrt hinunter auf die Route 70, bog 
in Richtung Osten ab und fuhr die kurze Strecke zu Millers Pflegeheim 
hinauf, wo Tyler lag. Jen war am Tag nach dem Stromausfall dorthin 
gefahren, um nach ihm zu sehen, und hatte berichtet, dass alles zwar 
ziemlich chaotisch gewesen sei, dass es Tyler aber gut gehe. Jetzt saß sie 
während der Fahrt still und angespannt neben ihm. 


Abgesehen von einem kurzen Streifzug Johns hatte gestern niemand das 
Haus verlassen. 


Er hatte eine lange Aufgabenliste zusammengestellt. Alles Fleisch, das 
sich noch in der Gefriertruhe befand, war herausgenommen und gründlich 
gegrillt worden. Jeder hatte so viel wie möglich davon gegessen, bevor sie 
den Rest in Plastik eingewickelt und eingelagert hatten. John war sich nicht 
sicher, ob es half oder nicht, aber er hatte dafür gesorgt, dass ihr weniges 
Salz auf das Fleisch verteilt wurde. 


Als Nächstes hatten sie am Zaun zu Connies Obstgarten eine 
Toilettengrube ausgehoben und darüber ein Zelt errichtet. Die Mädchen 
hatten argumentiert, dass die Toiletten im Haus völlig genügten; und dann 
hatte es eine etwas peinliche Diskussion darüber gegeben, wofür sie die 
Toilettengrube und wofür die Haustoiletten benutzen würden. 


»Ach, das machen wir einfach wie Zach«, hatte Jennifer mit einem 
Grinsen vorgeschlagen. »Einfach an einem Baum.« 


Es bedurfte einer recht ausführlichen Erklärung, um Jennifer die 
gesundheitliche Gefahr dieser Methode begreiflich zu machen. Dann hatten 
sie angefangen, einiges im Haus umzurüsten. Das Wasserbett wurde ohne 
Heizgerät allmählich ungemütlich kühl, also holten sie zusätzliche Decken 
aus dem Keller, um sie auf die Matratze zu legen. Alte, dekorative 
Kerzenständer wurden hervorgekramt. Alte Kleider, die in Streifen 
geschnitten werden konnten, um als Klopapier zu dienen, wurden 
aufgehäuft. Zur großen Überraschung Johns war seine alte Kettensäge, die 
er seit Jahren nicht mehr benutzt hatte, angesprungen, nachdem Ben eine 
Weile daran herumgebastelt hatte. 


Danach war John schnell zu Food Lion, dem Lebensmittelmarkt im 
Ostteil der Stadt, gefahren, in der Hoffnung, Vorräte wie Konserven und 


Klopapier zu ergattern, aber dort war alles bereits ausgeräumt worden. 
Eigentlich sah es sogar so aus, als habe man den Laden geplündert. Er hätte 
sich in den Hintern beißen können, dass er diese Besorgungsfahrt nicht vor 
der Panikwelle erledigt hatte. 


Einer der Filialleiter war immer noch in dem dunklen Laden. Er saß 
einfach da und las in einer Zeitschrift, als John hereinkam. 


»Das war vielleicht eine Vorstellung gestern Abend, Professor«, sagte er. 
»Ich hätte nie gedacht, dass meine Freunde und Nachbarn sich so aufführen 
würden. Die Leute rasten überall herum und packten ihre Einkaufskörbe bis 
zum Überlaufen voll. Ich habe andauernd geschrien »Verkauf nur gegen 
Bargeld«, aber dann fingen sie an, mich herumzuschubsen. Das war der 
Auslöser: Sie haben den Laden so gut wie leer geräumt, bevor die Polizei 
endlich aufkreuzte.« 


Er zuckte müde die Achseln. 
»Macht’s Ihnen was aus, wenn ich mich umsehe?«, fragte John. 
»Fühlen Sie sich wie zu Hause, Sir.« 


Es gab keinen einzigen Einkaufskorb mehr, also schlenderte er einfach 
durch die Regalreihen. Mindestens ein halbes Dutzend Menschen befanden 
sich im Laden und taten dasselbe wie John. Ein älteres Paar durchsuchte die 
Gefriertruhen und zog bereits aufgetaute und durchnässte Packungen mit 
Gemüse und Waffeln heraus, um sie in einen Müllsack zu stopfen. 


Natürlich waren sämtliche Konservendosen bereits entwendet worden. 
Zerbrochene Flaschen, zerplatzte Dosen und kleine Meeresfrüchte- und 
Fleischbröckchen bedeckten den Boden. Er war glitschig und hatte wegen 
der Wärme bereits angefangen, übel zu riechen. Schon schwirrten Hunderte 
von Fliegen herum. In der Bäckereiabteilung entdeckte er einen 
aufgeplatzten Zehn-Kilo-Sack Mehl auf dem Boden und hob ihn sofort auf. 
Im Regal für Haustierbedarf fand er einen Zwölf-Kilo-Sack mit trockenem 
Hundefutter. Er war aufgerissen, enthielt aber bestimmt noch acht bis zehn 
Kilo, und John schnappte ihn sich ebenfalls. In der Nähe der Tür sah er 
einen Fünf-Kilo-Sack Straßenstreusalz, offensichtlich vom Winter übrig 
geblieben. Den nahm er auch mit. Viel mehr zu holen gab es nicht, und er 
ging auf den Ausgang zu. 


Er sah den Filialleiter fragend an. 
»Nehmen Sie’s einfach mit, Doc. Schon okay.« 


John blieb neugierig stehen. 

»Warum sind Sie noch hier, Ernie?« Er wies in den dunklen Ladenraum. 
Das ältere Paar schleppte den Müllbeutel mit dem aufgetauten Gefriergut 
hinaus. Verwesungsgeruch lag in der Luft. 

Ernie sah ihn an und schüttelte langsam den Kopf. 

»Ich weiß auch nicht, Doc. Wahrscheinlich aus Gewohnheit. Ich habe 
keine Familie mehr. Doris hat mich letztes Jahr verlassen und die Kinder 
mitgenommen. Reine Gewohnheit, wie gesagt.« 

John nickte und bedankte sich. Er warf seine Beute auf den Autorücksitz 
und fuhr rückwärts zum Ein-Dollar-Laden hinüber. Hier herrschte ein 
ähnliches Chaos wie im Supermarkt. Auch dieser Laden war ausgeplündert 
worden, aber es befand sich niemand darin. 

»Wer ist da drin?« 

John drehte sich um und sah Vern Cooper, einen der Polizisten, durchs 
Schaufenster blicken. 

»Ich bin’s Vern, John Matherson.« 

»Kommen Sie heraus, Sir.« 

Er tat wie befohlen und spürte eine Veränderung — eine gravierende 
Veränderung seiner Welt. Vern war immer ein unbeschwerter Mensch 
gewesen, fast eine örtliche Version des Hilfssheriffs Barney Fife aus der 
klassischen Comedy-Serie Andy Griffith Show. Nun trug er eine geladene 
Schrotflinte, die er halb auf John gerichtet hielt. 

»Ich sehe mich nur um, Vern.« 

»Ich könnte Sie wegen Plünderung festnehmen, John.« 

»Wie bitte?« 

»Sie haben mich schon verstanden, John. Es war gestern Nacht richtig 
übel hier.« 

»Das habe ich gehört, ja.« 

»Gehen Sie einfach nach Hause, John«, seufzte Vern. 

John hielt sich nicht auf, um nach Einzelheiten zu fragen, und tat, was 
Vern »vorgeschlagen« hatte. 

Beim Gasflaschen-Mietservice waren bereits alle Propangastanks 
ausverkauft und John machte sich nicht einmal die Mühe, in die 
Eisenwarenhandlung zu gehen: Dort herrschte komplettes Chaos, und die 


Schlange reichte bis auf die Straße und fast bis zur nächsten Ecke. Allein 
die Tatsache, dass er ein funktionierendes Auto hatte, brachte alle Leute 
dazu, sich umzudrehen und ihn anzustarren; eine Reaktion, die ihn nervös 
machte. Also hatte er einfach gewendet und war nach Hause gefahren. 


Das Streusalz war Gold wert, wie ihm klar wurde; und sie hatten das 
ganze Fleisch wieder ausgepackt, gründlich mit dem Salz behandelt und 
erneut eingewickelt. Als Nächstes folgte ein Holz-Sammel-Kommando, 
denn früher oder später würde das Propangas für den Grill zu Ende gehen. 
Am Abend waren sie alle erschöpft gewesen. 


Er hatte Jen versprochen, heute mit ihr nach Tyler zu sehen und dann zu 
ihr nach Hause zu fahren, um Kleider zu holen und natürlich auch, um die 
Katze zu versorgen, also stieg er wieder ins Auto. Das Pflegeheim war ganz 
nah, nur etwa anderthalb Kilometer entfernt. Sie fuhren an sechs 
verlassenen Autos und einer Familie vorbei, die zu Fuß in der 
Gegenrichtung unterwegs war. Mutter und Vater schoben beide je einen 
Einkaufswagen. In einem saßen zwei Kinder, der andere enthielt ein paar 
kostbare Familienschätze. Er wusste nicht, wer sie waren, und konnte sich 
nicht vorstellen, wohin sie unterwegs waren, aber er hielt nicht an, um zu 
fragen. 


Dies war eine weitere gravierende Veränderung seiner Welt. Hätte er vor 
einer Woche ein solches Paar gesehen, wäre er an den Straßenrand gefahren 
und hätte sie gefragt, ob er sie irgendwohin mitnehmen könnte. Sie sahen so 
erbärmlich aus. 

Als er auf den Parkplatz des Pflegeheims einbog, merkte John sofort, dass 
etwas ganz und gar nicht stimmte. Drei Menschen irrten draußen herum. Er 
sah sofort, dass es Patienten waren, die da ziellos herumschlurften. Einer 
war nackt. 

»Mein Gott, was geht hier vor?«, keuchte Jen. 

John ging auf einen der verwirrten Menschen zu — eine Frau, die ihm am 
nächsten stand. Er wollte sie wieder ins Gebäude bringen, aber Jen rief ihm 
zu, ihr zu folgen. 

In dem Moment, in dem er die Tür öffnete, wusste er, das hier etwas 
Schreckliches geschehen war. Der Gestank war überwältigend; so schlimm, 
dass er würgte, rückwärts nach draußen stolperte und nach Luft rang. 

Jen war wesentlich härter im Nehmen als er und blieb in der Tür stehen. 


»Atme ein paarmal tief durch. Ich bin in Tylers Zimmer.« 


John wartete einen Augenblick und war versucht, sich eine Zigarette 
anzuzünden. Er hielt sich jedoch zurück, denn er hatte in den letzten zwei 
Tagen schon fünf Päckchen aufgeraucht. Damit blieben ihm noch sechs 
Päckchen und zwei Stangen. Er fing schon an, die Zigaretten einzeln zu 
zählen. 

Er nahm einen weiteren tiefen Atemzug, wappnete sich und ging wieder 
hinein. Erneut schlug ihm der Gestank entgegen: Urin, Fäkalien, 
Erbrochenes. Er keuchte und übergab sich fast, kämpfte aber dagegen an. 


Der Korridor, der noch vor einer Woche hell erleuchtet und blitzsauber 
gewesen war, lag nun im Dunkeln. Ein großer, fahrbarer Wäschekorb, der 
in einer Nische parkte, war die Quelle des schlimmsten Gestanks. Er lief 
schnell daran vorbei, bog um die Ecke und erreichte die Schwesternstation 
des Westflügels. Eine Frau saß hinter der Theke und sah müde zu ihm auf. 
Sie trug einen Kittel, der mit einem Bild von Puh dem Bären bedruckt und 
vollkommen verdreckt war. Er las ihr Namensschild, Caroline, und konnte 
sich vage erinnern, dass sie normalerweise zur Nachtschicht gehörte. 


Er wollte einfach weitergehen, sah aber, dass sie völlig erschöpft war. 
»Wie geht’s Ihnen, Caroline?« 
»Ganz gut so weit«, gab sie automatisch und hölzern zur Antwort. 


Er sah den Gang entlang. Der Gestank war so intensiv, dass er meinte, er 
müsse eigentlich als Nebel sichtbar sein. 


»Was zum Teufel ist hier los?«, fragte er. 
»Was meinen Sie?« 


Sie stand unter Schock, wie er jetzt erkannte. Das arme Mädchen war wie 
betäubt, die Augen leer. 


»Wann haben Sie zuletzt geschlafen?« 

Sie sah auf die Uhr. Sie war um 4:50 Uhr stehen geblieben. 

Schwache Rufe hallten durch den Gang: »Hilfe, helft mir, helft mir ...« 
»Ein paar Stunden gestern Nacht, glaube ich.« 

»Sind noch andere Kolleginnen oder Kollegen von Ihnen hier?« 


»Janice ist drüben im anderen Flügel. Ich glaube, Waldo ist auch noch 
da.« 


»Und das sind alle?« 


Sie nickte 


»Ich bin gleich wieder da.« 

Er riss sich zusammen und ging weiter den Gang hinunter. Alle 
Außentüren standen offen, aber es gab nicht die kleinste Brise und die Hitze 
war fast zum Ersticken. Es war eines jener Gebäude mit 
computergesteuerter Klimaanlage; entworfen, um zu jeder Jahreszeit mit 
der perfekten Innentemperatur für Komfort zu sorgen. Die kleinen Fenster 
der einzelnen Zimmer ließen sich nur einen winzigen Spalt kippen, und nun 
war die Temperatur drinnen vielleicht sogar höher als draußen. 

Im ersten Zimmer, in das er hineinsah, lag eine ältere Frau. Er erinnerte 
sich an sie, eine Alzheimer-Patientin. Sie wiegte sich hin und her, die Laken 
zerknüllt am Boden, und lag in ihren eigenen Fäkalien. 

Das nächste Zimmer: zwei ältere Männer, einer in einem motorisierten 
Rollstuhl, der sich nicht mehr bewegte, der andere auf einem Bett, die 
Decken waren von Urin durchtränkt. 

Sie sahen beide zu ihm auf. 

»Könnten Sie uns bitte etwas Wasser bringen, guter Mann?«, fragte der 
Mann im Rollstuhl sehr höflich. 

»Natürlich.« 


Er ging rückwärts aus dem Zimmer und kehrte zu der Schwester an der 
Theke zurück. 


»Kann ich einen Wasserkrug haben?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Ist uns gestern Abend ausgegangen.« 

»Was meinen Sie mit sausgegangen«?« 

»Genau das, was ich sage. Es gibt kein fließendes Wasser mehr.« 

»Haben Sie denn keinen Reservetank? Ist es nicht Vorschrift, einen zu 
haben?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete sie apathisch. »Ich glaube, es gibt einen 
Notbrunnen, bei dem Wasser vom Generator hochgepumpt wird.« 

»Jesus Christus!« 

Er öffnete die Tür zum WC auf dem Gang und zuckte würgend zurück. 
Eine Frau saß zusammengesunken auf der Toilette ... tot. Der 
Verwesungsgeruch erfüllte bereits den winzigen Raum. 


Er wandte sich ab, eilte den Hauptgang hinunter zur Küche und stürmte 
hinein. Dort stand ein älterer Mann auf seine Gehhilfe gestützt vor einem 
schweren Stahlkühlschrank mit offener Tür. Er hielt eine Packung 
Würstchen in der Hand, die er kalt verzehrte. 


»Hallo«, sagte der Mann. »Möchten Sie eins?« Er hielt ihm die Packung 
hin. 

»Nein, danke.« 

John ging zu den Spülbecken und drehte an den Hähnen. Nichts. 

»Verdammt.« 


Draußen im Speisesaal hob er den Deckel eines großen Behälters, der 
normalerweise Eis enthielt. Etwas Schmelzwasser befand sich noch darin. 
Er nahm zwei Saftgläser, füllte sie mit Wasser und ging zurück zum 
Zimmer der zwei alten Herren. Er gab jedem ein Glas. 


»Gott sei Dank«, flüsterte der Mann im Rollstuhl und nippte genüsslich 
am Glas. Dem Mann im Bett musste John das andere Glas an den Mund 
halten, damit er daraus trinken konnte. 


Der im Rollstuhl trug eine alte Schirmmütze, auf deren Stirnteil »Big Red 
One — Omaha Beach 1944-2004« eingestickt war. Auch Medaillen-Nadeln 
steckten an der Mütze, die John sofort erkannte: ein Kampfinfanterie- 
Abzeichen, ein Silver Star, zwei Purple Hearts und mehrere kleine 
Sergeant-Chevrons. Er fühlte sich jämmerlich, als der Mann den letzten 
Tropfen Wasser trank und das Glas hochhielt. »Ich belästige Sie ungern, 
junger Mann«, flüsterte er. »Aber mein Rollstuhl bewegt sich einfach nicht 
mehr. Würde es Ihnen was ausmachen, mir noch einen Drink holen?« 


»John, wo zum Teufel steckst du?« 

Es war Jen, ihre Stimme klang schrill. 

»Bin gleich bei dir, Mom.« 

»Sir, ich bin bald wieder zurück«, sagte John und flüchtete aus dem 
Zimmer. 


Er bemühte sich, nicht in die anderen Zimmer zu sehen, als er weiter 
durch den Gang lief. Eine weinende, ältere Frau saß nackt und halb 
zusammengerollt da; ein ekliger Gestank aus dem nächsten Zimmer. Er 
wagte einen Blick hinein ... die Leiche eines aufgedunsenen Mannes, die 
Gesichtshaut bereits vergilbt von beginnender Verwesung, die Bettwäsche 


von seinem Todeskampf zerknüllt auf dem Boden, sein Zimmergenosse auf 
einem Stuhl sitzend und apathisch aus dem Fenster starrend. 

John erreichte Tylers Zimmer. Jen stand weinend in der Tür. 

»Wir müssen ihn nach Hause bringen«, sagte sie. 

Einen Augenblick lang dachte John, Tyler sei tot. Sein Kopf war weit 
zurückgeneigt, das Gesicht unrasiert. Die intravenöse Kanüle steckte immer 
noch in seinem Arm. Der Tropf war leer. Der Schlauch zu seinem Magen, 
der durch eine elektrische Pumpe betrieben wurde, war ebenfalls leer. 

Er war halb bewusstlos und murmelte zusammenhanglos vor sich hin. 

Der Geruch von Fäkalien hing in der Luft und John kämpfte darum, 
seinen Magen zu beruhigen — etwas, wozu er noch nie im Stande gewesen 
war. Er hielt sich für einen verdammt guten Vater, aber als Mary noch lebte, 
war das Wechseln der Windeln ihre Aufgabe gewesen. 

Ihre Chemotherapie war ein Albtraum gewesen; dennoch stand er ihr 
mutig zur Seite, umarmte sie, wenn sie sich erbrach, säuberte sie 
anschließend und rannte dann ins Bad, um sich ebenfalls zu übergeben. Als 
sie tot war, kam Jen ihm immer zu Hilfe, wenn die Kinder krank wurden. 
Das, womit er sich hier konfrontiert sah, entsetzte ihn. 

»Ich mache ihn sauber«, sagte Jen. »Du holst uns eine fahrbare 
Krankentrage, damit wir ihn ins Auto bringen können.« 

»Wie in aller Welt willst du ihn sauber machen?«, keuchte John. 

»Lass das nur meine Sorge sein. Such du die Trage.« 

Er ging rückwärts aus dem Zimmer und rannte zurück zur 
Schwesterstation. 

»Ich nehme meinen Schwiegervater mit nach Hause.« 

»Gut. Das ist gut«, antwortete Caroline leise. 

»Wie in Gottes Namen konnten Sie das hier alles geschehen lassen ?« 

Sie sah zu ihm auf und brach in Tränen aus. 

»Niemand ist zur Arbeit erschienen. Ich bin hier seit ... seit dem 
Stromausfall. Wallace und Kimberly ... die sind gestern Abend abgehauen. 
Sie sagten, sie müssten es irgendwie nach Hause schaffen, um nach ihren 
Kindern zu sehen, und dann würden sie zurückkommen, aber bis jetzt sind 
sie immer noch weg. Ich habe auch ein Kind zu Hause. Eine Tochter. Ihr 


Vater ist ein Nichtsnutz, er ist mit einer anderen Frau zusammen. Ich habe 
Angst, dass er nicht nach ihr gesehen hat und sie ganz allein ist.« 


Caroline sah ihn an, Tränen strömten ihr übers Gesicht. 
»Ich brauche eine Zigarette«, sagte John. 


Sie nickte und zog ein Päckchen aus ihrer Handtasche, als hätte er sie um 
eine gebeten. 


Er schüttelte den Kopf, griff in seine Hosentasche, nahm zwei Zigaretten 
heraus und bot ihr eine an. Sie befanden sich zwar in einem Pflegeheim, 
aber im Moment dachte er, dass der Rauch zumindest den Gestank 
überdecken und sie vielleicht ein wenig beruhigen würde. 


Sie nahm einen tiefen Lungenzug, atmete aus, und ihre Tränen versiegten. 
»Ich brauche eine Krankentrage für meinen Schwiegervater.« 


»Im nächsten Gang steht eine, glaube ich. Waldo hat sie vor ein paar 
Stunden genommen.« 


»Wann wurden diese Menschen das letzte Mal gewaschen? Wann haben 
sie zuletzt Essen und Wasser bekommen?« 


»Ich weiß nicht.« 
»Denken Sie nach, verdammt noch mal!« 


»Ich glaube, vor zwei Tagen. Dann brach alles einfach zusammen. Mr. 
Yarborough starb, dann Mrs. Emily, dann Mr. Cohen. Niemand ist 
gekommen, um die Leichen wegzubringen. Normalerweise ist der 
Leichenwagen vom Bestattungsunternehmen in einer halben Stunde hier. 
Ich glaube, ich habe angerufen, aber sie haben sich bis jetzt nicht blicken 
lassen. Mrs. Johnston in Zimmer 23 ist gestürzt — ich glaube, sie hat sich die 
Hüfte gebrochen — und Mr. Brunelli ... ich glaube, er hat wieder einen 
Herzanfall erlitten. 


Jetzt sterben sie alle. Alle. Mrs. Kilpatrick liegt tot im nächsten Zimmer. 
Mein Gott, ich habe sie so gern gehabt.« Sie fing wieder an zu schluchzen. 


Er erinnerte sich an Mrs. Kilpatrick. Eigentlich war sie noch relativ jung 
gewesen. Sie hatte einen schweren Autounfall gehabt und war seitdem von 
der Taille abwärts gelähmt. Sie war nur zur Reha hier gewesen und hätte 
anschließend nach Hause gebracht werden sollen. Sie hatte 
Naturwissenschaften an der High School unterrichtet, bis ein Auto sie 
frontal erwischte. Der betrunkene Fahrer war einer ihrer Schüler. 


»Sie hat eine Schere genommen und sich die Pulsadern aufgeschnitten. 
Sie liegt tot im Aufenthaltsraum.« 

John hatte sie nicht einmal gesehen, als er hereingekommen war. 

»Sie sagte, sie wüsste, was geschehen ist, und sie würde es nicht 
überleben.« 

»Caroline, Sie müssen sich Hilfe besorgen.« 

»Ich weiß nicht, wie. Ich bin nur einfache Krankenschwester. Ich bin nicht 
für so was hier ausgebildet worden, Sir.« 

Sie fing wieder an zu schluchzen. 

»Wo ist die Teamleiterin?« 

»In ihrem Büro, glaube ich.« 

Er nickte, verließ Caroline und ging zum gegenüberliegenden Flügel. Er 
bog in den Verwaltungsgang und fand die Bürotür geschlossen. Ohne 
anzuklopfen stieß er sie auf. Die Frau am Schreibtisch schlief fest, den 
Kopf auf die Schreibtischplatte gelegt. 

»Ira, wachen Sie auf«, sagte John scharf. 

Sie hob den Kopf. 

»Professor Matherson?« 

»Ja, genau.« 

Sie rieb sich die Augen und setzte sich aufrecht. 

»Ich kann mir vorstellen, dass Sie irritiert sind.« 


»Das Wort »irritiert« beschreibt es nicht annähernd. Es ist eine 
Ungeheuerlichkeit!« 


Sie nickte stumm. 


»Ich weiß. Ich habe vier Mitarbeiter im Gebäude, vielleicht nur drei; denn 
ich glaube, Kimberly ist gegangen. Ich habe den letzten Küchengehilfen in 
die Stadt geschickt, um Hilfe zu holen, aber das war vor Stunden, und 
niemand ist gekommen. Kein Wasser, keine Klimaanlage, keine Kühlung 
für Lebensmittel und Medikamente ...« 


Sie verstummte und sah auf die Checkliste auf ihrem Schreibtisch 
hinunter. Die Frau war offensichtlich am Rande des 
Nervenzusammenbruchs und versuchte, sich in eine Standardroutine zu 
flüchten. 


»Auf meinem letzten Rundgang habe ich 17 Tote gezählt. Sechs Familien 
haben ihre Angehörigen weggebracht ... Wollen mal sehen, demnach haben 
wir noch 40 Patienten, und drei vom Stab, die bereits Überstunden machen. 
Normalerweise habe ich hier tagsüber 30 Leute im Dienst.« 


Mein Gott, dachte John, eigentlich müsste man meinen, dass alle ihre 
Angehörigen längst hier herausgeholt hätten. Dann wurden ihm die damit 
verbundenen Schwierigkeiten bewusst. Manche Patienten hatten überhaupt 
keine Verwandten in der Nähe. Ein Ehepaar zog sich für den Ruhestand hier 
in die Stadt zurück, der Ehemann starb, die Frau landete hier im Heim, die 
Kinder lebten woanders: New York, Kalifornien, Chicago ... So war es 
eben in Amerika. 

Sogar für Angehörige, die nur zehn oder 15 Kilometer vom Pflegeheim 
entfernt wohnten, war es schwierig. Wie sollte man jetzt einen Kranken, 
einen Alzheimerpatienten oder einen sterbenden Eltern- oder Großelternteil 
abtransportieren? Und sie dachten, oder sie redeten sich ein: »Opa ist da 
oben gut aufgehoben; wir bezahlen schließlich 5000 Dollar im Monat 
dafür.« 

»Aber Sie müssen etwas tun«, protestierte John schwach. 

»Dann sagen Sie mir bitte, was ich als Erstes unternehmen soll«, sagte sie 
leise. »Habe ich Ihnen schon gesagt, dass wir gestern Nacht ausgeraubt 
wurden?« 

»Wie bitte?« 

»Ein paar Halbstarke. Einer hatte eine Pistole und forderte Drogen. Sie 
haben alle Schmerzmittel, alle Pillen und das ganze Morphium 
mitgenommen.« 

»Wer war das?« 

»Keine Ahnung. Der mit der Waffe hatte einen glatt rasierten Kopf, einen 
Ohrring und die Tätowierung einer Schlange auf dem linken Arm. Er fuhr 
ein rotes Motorrad.« 


»Diese Schweine«, sagte John kalt. 


Tyler hatte eine Morphium-Pumpe. Er würde durch die Hölle gehen, 
sobald er wieder zu Bewusstsein kam. 


»So habe ich sie gestern auch genannt, aber sie lachten nur.« 


John fand keine Worte und war plötzlich von Mitleid für sie überwältigt. 
Sie war eine anständige Frau. Ihr ältester Sohn war vor einigen Jahren 


Mitglied in Johns Pfadfindergruppe gewesen. 


»Ich werde in die Stadt fahren und sehen, wie wir diese Menschen 
evakuieren können.« 


»Danke.« 

»Ich nehme meinen Schwiegervater jetzt mit.« 

»Ist gut.« 

»Was ist mit seiner Magensonde? Der Nahrungspaste?« 


»Ich würde der Mischung nicht länger trauen, denn sie muss kalt 
aufbewahrt werden. Wir haben vielleicht noch einige Dosen Ensure. 
Benutzen Sie einen Trichter, um sie ihm zuzuführen. Den Rest erledigt die 
Schwerkraft.« 


John nickte. Sein Magen rebellierte. 
»Ich gehe jetzt besser.« 


Er ließ sie in ihrer elenden Einsamkeit zurück und ging in den nächsten 
Gang. Der gesamte Flügel war die sogenannte »Geschlossene Abteilung«. 
Hier waren alle Patienten mit Alzheimer und anderen schweren Formen der 
Demenz untergebracht. Einige von ihnen waren draußen im Gang. Die 
Bewegungsfähigen wanderten ziellos herum und streckten ihre 
verschrumpelten Hände nach John aus, als sie ihn kommen sahen. Manche 
sprachen, manche brabbelten nur vor sich hin oder stießen bedeutungslose 
Laute aus. Er kam sich vor wie in einem surrealen Albtraum. Er konnte sich 
ihretwegen nicht aufhalten oder versuchen, ihnen zu helfen, ohne selbst für 
immer in diesem Albtraum gefangen zu bleiben. 


Er kam an einem Notausgang vorbei und spähte nach draußen. Ein Patient 
schlurfte langsam auf den Wald zu. Er trug eine Fußgelenkfessel, die das 
Allerneueste auf dem Markt der Sicherheitsvorkehrungen darstellte. Im 
aktivierten Zustand sandten sie einen Impuls aus, der einen Alarm in der 
Schwesternstation auslöste und automatisch die Tür versperrte, wenn ein 
dementer Patient versuchte, sie zu öffnen. Jetzt funktionierten sie natürlich 
nicht. Es grenzte an ein Wunder, dass überhaupt ein Patient, der gehen 
konnte, sich noch im Gebäude aufhielt. John fragte sich, wie viele 
tatsächlich bereits einfach in den Wald spaziert waren. 


Er entdeckte eine Krankentrage am Ende des Ganges. Als er näher 
herankam, sah er zu seinem Entsetzen, dass die Leiche eines kleinen, 


verschrumpelten, alten Mannes darauf lag. Eine weinende ältere Frau stand 
daneben und strich ihm übers Haar. 


Er schritt auf die Krankentrage zu, entschlossen, sie sich nötigenfalls 
rücksichtslos zu nehmen, aber als sie zu ihm aufsah, ließ ihn sein Wille im 
Stich und er machte ein paar Schritte rückwärts, bevor er aus der Abteilung 
floh. 


Er kehrte in den Flügel zurück, in dem Tyler lag. Irgendwie war es Jen 
tatsächlich gelungen, ihn zu säubern. Ein Haufen beschmutzter Laken lag 
am Boden und er war in eine zerrissene Decke gewickelt. Sie sah John an, 
ihre Augen ganz ruhig. Ihre Stärke verblüffte ihn. 


»Hast du eine Trage gefunden?« 
»Ich trage ihn selbst hinaus.« 


Sie hatte den Schlauch zur Magensonde und die Kanüle bereits entfernt. 
John schob seine Arme unter Tyler und stand auf. Obwohl Tyler nur noch 
dahinsiechte, war er immer noch schwer, und John schwankte etwas, bevor 
er den ersten Schritt machte. Er schob sich seitwärts durch die Tür und lief 
den Gang hinunter. Er ging sehr schnell; ein Wettrennen mit der Zeit, um 
Tyler nicht fallen zu lassen. Sie kamen an der Stationstheke vorbei. 
Caroline sagte nichts. Jen rannte voraus, um die Hintertür aufzumachen. 

In der Ecke des Wohnzimmers sah John die zusammengesunkene Leiche 
von Mrs. Kilpatrick. Eine Pfütze aus trocknendem Blut, an der sich 
Fliegenschwärme gütlich taten, sickerte in den Berberteppich. 

Nach Atem ringend eilte John aus der Tür und zum Auto, wo er Tyler auf 
den Rücksitz legte. Dieser öffnete die Augen. John sah ein Funkeln des 
Erkennens darin. 


»Alles okay, Tyler, wir bringen dich nach Hause. Alles okay.« 

Tyler konnte nicht sprechen, der Krebs hatte seinen Hals und seine 
Stimmbänder längst verwüstet und Metastasen in seiner Brust gebildet. Sein 
krächzender Atem klang, als würde ihn eine Lungenentzündung 
heimsuchen. 

Trotzdem besaß er genügend Kraft, um Johns Arm zu ergreifen, ihn zu 
drücken und loszulassen. 

»Jen, starte den Motor; ich bin gleich wieder zurück.« John gab ihr die 
Autoschlüssel. 


Er ging wieder hinein und zurück zur Schwesterstation. 


»Caroline, ich brauche etwas Ensure.« 


Sie nickte in Richtung Lagerraum. Er betrat den Raum und musste wieder 
um Selbstkontrolle ringen. Irgendjemand hatte sich auf den Boden 
übergeben. Er ging vorsichtig um die Schweinerei herum und begann, 
Schränke aufzureißen. Der Verband um seinen verletzten Finger war von 
irgendetwas völlig durchnässt und rutschte schließlich ab. Leere 
Verpackungskartons der kostbaren Flüssigkeit lagen überall im Raum 
verstreut; aber gerade, als er seine Suche aufgeben wollte, fand er zwei 
unversehrte Schachteln mit je 24 Dosen. Er nahm sie und verließ den 
Lagerraum. 


Er setzte an, wieder zur Tür nach draußen zu gehen, hielt aber inne und 
kehrte dann um. Er ging zu dem Zimmer mit den zwei alten Männern und 
legte zwei Sechserpackungen Ensure in den Schoß des alten Veteranen. 


»Danke für das, was Sie damals für uns getan haben, Sergeant«, flüsterte 
er heiser. 


Der alte Mann lächelte und nickte. John kam sich ein bisschen albern vor, 
aber er konnte sich nicht bremsen: Er nahm Haltung an und salutierte vor 
dem Mann. Dieser richtete sich in seinem Stuhl auf, lächelte und salutierte 
zurück. John verließ ihn und ging zum Auto. 


Er legte die Dosen auf den Boden vor dem Beifahrersitz und stieg ein. 
»Bring uns bloß weg von hier «, sagte er. 


Er wandte den Kopf ab, um die dementen Patienten, die draußen 
herumirrten, nicht sehen zu müssen. Hätte er ihretwegen angehalten, wäre 
er wieder in den Albtraum hineingezogen worden, und Tyler wäre der 
sengenden Hitze auf dem Rücksitz des Autos ausgeliefert gewesen. 


Sie fuhren davon und waren in wenigen Minuten wieder zu Hause. 
»Ben, Elizabeth!«, rief John. 


Die zwei Teenager stiegen pitschnass und lachend aus dem Pool, aber als 
sie sahen, wie John sich abmühte, um Tyler aus dem Auto zu heben, wurden 
ihre Bewegungen langsamer. 


Elizabeth trat zurück. 

»Oh, Opa-Pa«, rief sie und begann zu weinen. 
»Brauchen Sie Hilfe, Sir?«, fragte Ben nervös. 
»Halt mir nur die Tür auf.« 


John trug Tyler ins Haus, gefolgt von Jen, und steuerte auf Jennifers 
Zimmer zu. Er legte ihn auf ihr Bett und richtete sich auf. 


Jen zog einen Stuhl ans Bett, setzte sich an Tylers Seite und streichelte 
sanft seine Wange. 

»Es ist alles gut, Tyler. Wir sind zu Hause, wir sind zu Hause«, flüsterte 
sie. 

John trat zurück; er hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, sich zu 
waschen. Elizabeth stand im Wohnzimmer und starrte mit großen Augen zu 
Jens Zimmer hinüber. 


»Elizabeth.« 
Sie weinte. 


»Es wird hart, aber wir müssen da durch«, sagte er. »Hol bitte einen Eimer 
Wasser, erhitze ihn auf dem Grill, nimm Seife und Handtücher, und dann 
gehst du rein und hilfst deiner Oma.« 


Elizabeth unterdrückte ein Schluchzen und nickte. 
Er war froh, dass Jennifer nicht da war und das nicht hatte sehen müssen. 


Er ging ins Badezimmer und goss Wasser aus einem Eimer ins 
Waschbecken. Er wusch sich die Hände gründlich und dann, mit einer 
Grimasse, weil der Schmerz bis in seinen Arm hinaufschoss, kippte er 
Isopropylalkohol auf seine Wunde. 


Er schnitt ein Stück von einem alten Bettlaken aus dem Wäscheschrank 
ab, wickelte es um seine Hand und kehrte in Jennifers Zimmer zurück. 


»Mom, alles okay?« 
Sie sah zu ihm auf und lächelte. 
»Natürlich. Ich komme jetzt allein zurecht, John. Danke.« 


Ben kam mit dem Eimer voll warmen Wassers herein, Elizabeth mit Seife 
und einem Handtuch dicht hinter ihm. Sie zögerte kurz, bevor sie eintrat. 


»Elizabeth, Liebes«, sagte Jen ernst, »dein Opa ist ein stolzer Mann. Ich 
glaube nicht, dass es ihm recht wäre, wenn seine Enkelin mir hierbei hilft.« 


Jen sah John an. 


»Und du, John, hast den labilsten Magen der Welt. Wollt ihr beiden nicht 
lieber hinausgehen?« 


»Ich bleibe«, sagte Ben leise. 
Alle drei sahen ihn überrascht an. 


»Zum Kuckuck, ich habe meinem kleinen Bruder hundertmal die Windeln 
gewechselt. Ich helfe Mrs. Jen.« 

»Meine Hochachtung, Ben.« 

»Ich sollte wirklich in die Stadt fahren, um Hilfe für das Heim zu 
organisieren«, sagte John. 

»Gute Idee, John.« 

Er zögerte und sah Elizabeth an. 

»Vielleicht solltest du mitkommen.« 

»Bist du sicher, Paps?« 

»Klar.« 

Sie sah ihn erleichtert an. Beide gingen zum Wagen und stiegen ein. 

»Es tut mir leid, Papa. Ich glaube nicht, dass ich das geschafft hätte. 
Versucht hätte ich es aber.« 

»Um ehrlich zu sein, Süße, ich habe es selbst kaum geschafft. Schnall 
dich an.« 

Sie lachte leise, immer noch etwas geschockt. 

»Das ist ein 1959er Edsel, Paps. Er hat keine Sicherheitsgurte.« 

Sie fuhren in den Ort hinunter und er hatte augenblicklich das Gefühl, in 
eine ganz andere Welt einzutreten. 

Petes kostenloses Freiluft-Barbecue war verschwunden und mit ihm die 
Atmosphäre eines Kleinstadtjahrmarktes. Zwei mit Schrotflinten 
bewaffnete Polizisten standen vor dem Eingang der Grundschule, davor 
bildete eine große Menschenmenge eine Schlange. Ein offenes Feuer 
brannte, über dem ein Kessel hing. 

Ein weiteres halbes Dutzend Polizisten und ebenso viele 
Feuerwehrmänner standen in lockerem Spalier um das Rathaus, das 
Polizeipräsidium und die Feuerwache. Einige Männer standen hinter Jim 
Bartletts VW-Bus und entluden Kartons. Eine Ansammlung von 
Fahrrädern, ein paar Mopeds, eine alte Harley Davidson, der Jeep der 
Reparaturwerkstatt und einige alte Kleinlaster parkten ebenfalls dort. Die 
Türen der Feuerwehrgarage standen offen, die Löschfahrzeuge parkten 
draußen. Schachteln, Kisten und andere Behältnisse füllten die 
Garagenhalle. 


Eine andere Schlange stand vor einem altmodischen Wassertank auf 
Rädern aus Militärbeständen. Ein Wächter stand daneben. Die Menschen in 
der Schlange hatten große Plastikflaschen bei sich. 


John hielt an und stieg mit Elizabeth aus. 


»Vier Liter pro Person«, wiederholte der Wachmann immer wieder. John 
nahm Elizabeths Hand und ging mit ihr auf das Bürgermeisteramt zu. 


Im Stadtzentrum gab es zwar noch Wasser, aber die Menschen, die 
oberhalb des Städtchens wohnten, waren von der Versorgung abgeschnitten 
und mussten eine weite Strecke zu Fuß zurücklegen, um dann nur vier Liter 
Wasser zu bekommen. 


Einer der Posten sah John und nickte ihm zu. 
»Tag, Professor.« 


Es war einer von Johns ehemaligen Studenten, der vor einigen Jahren den 
Hochschulabschluss gemacht hatte und nun Lehrer an der Mittelschule war. 
John war es peinlich, dass er sich nicht an seinen Namen erinnern konnte. 


»Wie sieht es aus?« 


»Tja, Charlie hat den Ausnahmezustand erklärt. Wir bringen die ganzen 
medizinischen Vorräte und alles, was es noch an Lebensmitteln in den 
Supermärkten gibt, hier in die Feuerwache. Aber die meisten Lebensmittel 
wurden bereits gestohlen.« 


»Ich habe den Food Lion gesehen; aber sind alle anderen Supermärkte 
auch geplündert worden?« 


»Tja, Sir, man könnte es beinahe einen Aufstand nennen. Die Leute 
stürmten einfach in die Läden, nahmen sich, was sie wollten, und rannten 
weg. Eine Zeit lang wurde es ziemlich brenzlig. Die meisten waren 
Außenseiter.« 


»Außenseiter?« 
»Sie wissen schon, Leute von der Autobahn.« 


Die Art, wie er »Außenseiter« betont hatte, berührte John unangenehm. 
Es fühlte sich ganz und gar nicht richtig an. 


»Viele Leute kamen auch aus Asheville. Die meisten leben hier und saßen 
in Asheville fest. Es gab aber auch viele, die einfach aus der Stadt 
rauswollten. Mindestens tausend oder mehr strömten letzte Nacht hier rein. 
Es soll da oben ziemlich schlimm sein. 


Die Leute aus Asheville haben erzählt, dass eine Bande — hauptsächlich 
jugendliche Vandalen — das große Asheviller Einkaufszentrum demoliert 
und teilweise niedergebrannt hat. Jemand hat gesagt, dass mehr als 50 
Menschen umkamen und Hunderte von Leuten die Läden auf der Tunnel 
Road geplündert haben und dort Amok liefen.« 


John hörte mit ernster Miene zu. 


»Auf der Straße lagen auch viele Tote, haben sie erzählt. Manche Leute 
brachen einfach zusammen — Herzprobleme, Altersprobleme. Jemand sagte, 
er habe zwischen hier und der Ausfahrt 53 mindestens 20 Tote gezählt.« 


John konnte es kaum glauben. 
»Danke. Ist die Bürgermeisterin da?« 
»Sicher. Sie halten da drinnen gerade irgendeine Konferenz ab.« 


John bat nicht um Erlaubnis; er ging einfach zur Rathaustür und bat 
Elizabeth, dort zu warten und sich nicht von der Stelle zu rühren. Als er 
eintrat, fiel ihm die Gedenktafel ins Auge: »11. September 2001. In 
Erinnerung an die Rettungskräfte, die ihr Leben gegeben haben ... Ruht in 
Frieden.« 


Ein halbes Dutzend Männer und Frauen eilten durch den Gang. Die Tür 
zum Konferenzzimmer war geschlossen. 


»Ich möchte die Bürgermeisterin sprechen«, sagte John zu einem der 
Polizisten, die an der Tür Wache hielten. 


»Es findet gerade eine Besprechung statt, Sir.« 

»Ich weiß, aber es ist dringend.« 

»Ich fürchte, Sie müssen warten, Sir.« 

»Mein Anliegen kann nicht warten«, sagte John laut. 

»Sir, bitte. Gehen Sie nach draußen und warten Sie dort.« 

Die Erinnerung an den Veteranen im Pflegeheim, der um ein Glas Wasser 
gebettelt hatte, gab John Auftrieb. 

»Nein. Ich muss auf der Stelle mit ihr sprechen«, sagte John scharf. 
»Lassen Sie mich durch.« 

»Sir, zwingen Sie mich nicht, Sie aufzuhalten.« 

John sah, dass der Polizist, kaum aus dem Teenageralter heraus, von der 
Situation völlig überfordert war. Vor einer Woche war er wahrscheinlich das 
jüngste und grünste Mitglied der Staffel gewesen und kannte keine größere 


Herausforderung als die Begegnung mit einem Betrunkenen an einem 
Samstagabend. 


John langte an ihm vorbei, drehte den Türknauf und stieß die Tür auf. 
»Sir! Treten Sie bitte zurück!« 


Charlie, Kate und Tom befanden sich im Zimmer, außerdem Doktor 
Kellor und, interessanterweise, Washington Parker; sowie ein älteres Paar, 
das John vage bekannt vorkam. 


»Es ist schon in Ordnung, Gene. Das ist Professor Matherson. Komm 
rein, John.« 


John nickte dem jungen Polizisten knapp zu und betrat den Raum. Alle 
starrten ihn an und er war plötzlich wegen seines abrupten Eindringens ein 
bisschen verlegen, aber die Erinnerung an das Pflegeheim war stärker als 
jede Peinlichkeit. 

»Was ist los, John? Warum bist du so geladen?«, fragte Charlie. 

»Ich war gerade oben in Millers Pflegeheim. Mein Gott, da oben ist die 
Hölle los.« 

»Wir wissen darüber Bescheid, John«, sagte Kate. »Mr. Parker hier 
schickt eine Gruppe mit Essen und Wasser hinauf. Die meisten sind 
Studenten vom College. Doc Kellor sucht unter den Gestrandeten nach 
Krankenpflegern oder -schwestern, die auch dort helfen könnten.« 

»Die Situation verlangt mehr als ein paar Studenten 
und Krankenschwestern«, sagte John. » Trotzdem danke, Washington. 

»Wisst ihr«, fuhr er fort, »dass sie ausgeraubt wurden? Ein paar 
Halbstarke haben das ganze Morphium und alle Schmerzmittel 
mitgenommen.« 

»Auch dem gehen wir bereits nach, John«, sagte Tom leise. 

Jetzt war John sein Auftritt tatsächlich peinlich. 

Charlie zögerte und suchte Augenkontakt mit Kate. Sie nickte. 

»John, ich hätte dich eigentlich zu diesem Treffen einladen sollen«, sagte 
Charlie sanft. »Wir besprechen die Lage. Vielleicht hast du etwas 
beizutragen. Kennst du die Barbers?« 

John sah das ältere Paar an. Er kannte sie tatsächlich. Sie besaßen ein 
Sommerhaus, eigentlich fast ein Herrenhaus, im Cove, nur ein paar Häuser 
von seinen Schwiegereltern entfernt. 


Sie sahen ausgelaugt aus. Mrs. Barber war bleich und kämpfte offenbar 
darum, die Augen offen zu halten. 

»Sie sind gerade aus Charlotte angekommen.« 

Don Barber nickte langsam. 

»Fahren Sie bitte fort«, sagte Kate. 

»Nun, wie gesagt«, nahm Don den Faden wieder auf, »gestern Morgen 
war bereits alles außer Kontrolle geraten. Und, wie ich Ihnen schon sagte: 
Alles, was geschah, war völlig idiotisch. Am Morgen, nachdem der Strom 
ausfiel, kamen zwei Hubschrauber aus Fort Bragg. Sie landeten neben dem 
Rathaus, ein Dutzend bewaffneter Soldaten sprang raus, irgendein Arsch 
von einem Major rannte ins Rathaus, kam 20 Minuten später wieder 
rausgerannt, sie flogen wieder ab, und dann kam jemand heraus und sagte 
uns, dass wir uns im Krieg befinden.« 

Niemand sprach. 

»Krieg mit wem?«, fragte Tom. 

»Ich weiß es nicht. Niemand weiß es. Dieser Idiot, der da herausrannte 
und schrie, dass wir im Krieg sind, mit Nuklearwaffen angegriffen wurden 
und den Krieg bereits verloren haben, der hat das alles ausgelöst. Nur ein 
einziges verfluchtes Großmaul.« 

Er zögerte und sah seine Frau an. 

»Entschuldige, Wendy.« 

»Er war ja auch ein verfluchtes Großmaul«, flüsterte sie, kaum in der 
Lage, die Augen offen zu halten. John lächelte. 

»Ich bin alt genug, um mich an 1941 zu erinnern; auch an die Ermordung 
Kennedys 1963, und daran, wie Reagan angeschossen wurde, und natürlich 
an den 11. September 2001. Bei all diesen Krisen hatten wir zumindest 
Radio und Fernsehen — und damit jemanden, der uns sagte, was sich zutrug, 
was wir tun sollten, der uns Führung gab. Das schweißte uns alle 
zusammen. 

Diesmal ist es ein Vakuum. Es gab nichts, nur diesen einen Idioten. 
Natürlich hatte sich beim An- und Abflug der Hubschrauber ein 
Menschenpulk gebildet. 

Als ich die Straße erreichte, jagte schon ein Gerücht das andere. Die einen 
sprachen von Atombomben, die anderen von Massensterben durch 
radioaktiven Niederschlag. Und das war’s. Innerhalb einer Stunde herrschte 


Chaos in der Stadt. Die Leute plünderten, kämpften miteinander und es war 
unmöglich, die Ordnung aufrechtzuerhalten. 


Die Polizei war total unvorbereitet. In der Nacht war alles ruhig gewesen. 
Die Polizei und die Feuerwehr hatten einige alte Autos übernommen und 
fuhren damit die Straßen auf und ab. Jemand lehnte sich mit einem alten 
Megaphon aus dem Autofenster und bat die Leute, die Ruhe zu bewahren; 
er sagte, dass bereits Hilfe unterwegs sei, und anfangs wirkte sich das 
positiv aus. Aber dann brach die Panik aus.« 


John zögerte, aber er musste die Frage stellen. 
»War es ein Angriff? Ich meine, ein nuklearer Angriff?« 
Don zuckte die Achseln. 


»Ich kenne den Bezirksstaatsanwalt des Landkreises und schaffte es, in 
sein Büro vorzudringen. Dieser Trottel, ein kleiner Bürohengst, hatte 
lediglich ein paar Minuten der Instruktionen angehört, dann geriet er in 
Panik und flüchtete zur Tür hinaus. 


Was die Wahrheit betrifft — die ist herzlich dünn gesät. Erinnern Sie sich, 
sogar nach dem 11. September dauerte es einige Tage, bis wir die Dinge 
allmählich wieder in den Griff bekamen — und damals hatten wir volle 
Kommunikation. Aber jetzt ... Laut dem Bezirksstaatsanwalt lautete die 
Information, dass eine, vielleicht auch zwei oder drei Nuklearwaffen über 
den Vereinigten Staaten gezündet worden seien; ein paar Hundert Kilometer 
oberhalb der Atmosphäre.« 


»Also handelt es sich mit Sicherheit um einen EMP-Angriff«, warf John 
ein. 

»Das hat der Bezirksstaatsanwalt auch gesagt. Außerdem hieß es, dass 
einige Kommunikationseinrichtungen in Fort Bragg den Angriff überlebt 
hätten; ein paar Flugzeuge in einem abgeschirmten Hangar und auch ein 
paar Fahrzeuge in Schutzgaragen. 


Im Übrigen ist das ganze Stromnetz der Vereinigten Staaten außer 
Gefecht; mit Ausnahme von einigen Radios und Maschinen, die, wie dieser 
Major es ausdrückte, »abgeschirmt< waren. Er sagte, dass die Armee daran 
arbeitet, alles wieder in Ordnung zu bringen, und dass die Bevölkerung bis 
dahin Ruhe bewahren solle. Allerdings, meinte er, würde das mehrere 
Wochen in Anspruch nehmen.« 


Don schüttelte den Kopf. 


»Es wäre besser gewesen, er wäre überhaupt nicht aufgekreuzt. So, wie 
der einflog und dann sofort wieder abflog, sah es aus, als sei er auf der 
Flucht, und das schürte die Panik weiter.« 

»Mehrere Wochen, ha, ha, ha«, murmelte John. 

Don schwieg. 

John sah Kate an. 

»Hast du den Bericht gelesen, den ich dir hiergelassen habe?« 

Sie nickte. 


»Dann solltest du eher mit Monaten und Jahren rechnen als mit Wochen. 
Das, was Mr. Barber uns gerade erzählt hat, bestätigt es.« 


»Ich weiß, John.« 


Ihr Tonfall signalisierte ihm, dass er sich zurückhalten sollte. Er sah ein, 
dass sie recht hatte. 


»Was geschah dann, Sir?«, fragte Charlie Don Barber. 


»Tja, es war bereits ziemlich kritisch. Zwei Flugzeuge waren unmittelbar 
nach dem Stromausfall mitten im Stadtzentrum abgestürzt, eins davon eine 
Boeing 737. Wie eine Szene aus der Hölle. Manche Leute dachten, es sei 
vielleicht ein missglückter Terroranschlag. Wie ich vorhin sagte, ohne 
Radio, ohne irgendwelche Kommunikationsmöglichkeiten, verbreiteten sich 
die Gerüchte schneller als die Wahrheit. Niemand wusste, was los war, also 
wurde plötzlich jeder zum Experten, und alle haben sich gegenseitig in 
Todesangst hineingesteigert. 

Dann wurde mir klar, dass ich Wendy und mich schleunigst aus Charlotte 
herausbringen musste, und wir kamen hierher.« 

»Warum hierher?«, fragte Kate. 

»Weil es hier sicher ist«, entgegnete Don. Er sah jeden im Raum an, als 
suche er eine Bestätigung. 

»Richtig, Don«, sagte Charlie. »Jetzt sind Sie sicher. Jetzt sind Sie bei 
Ihren Nachbarn.« 

»Ich bin also von meinem Büro im Stadtzentrum die sechseinhalb 
Kilometer zu Fuß nach Hause gegangen. Es war die härteste Strecke meines 


Lebens; außer, als ich damals über Korea abgeschossen wurde und zu 
unseren Truppen zurücklaufen musste. 


Ich holte Wendy und wir brauchten zweieinhalb Tage zum Flugplatz, wo 
meine L-3 stand.« 


»L-3? Was zum Teufel ist das?«, fragte Tom. 


»Das ist die Militärbezeichnung für ein Aufklärungsflugzeug aus dem 
Zweiten Weltkrieg. Wir haben sie in Korea eingesetzt, um 
Truppenbewegungen und Artilleriestandorte auszukundschaften. Meine L-3 
ist fast identisch mit der, die ich als Artilleriebeobachter in Korea flog.« 


Er lächelte. »Ich habe sie vor ungefähr zehn Jahren als verbeulte 
Schrottkiste gefunden und selbst instand gesetzt. Sie ist ein Traum von 
einem Flugzeug; sie fliegt sehr langsam und tief.« 


John konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Wie bei vielen alten 
Veteranen, die von ihrem Kriegseinsatz sprachen, schienen die Jahre aus 
Dons Gesicht zu verschwinden und seine Augen strahlten jugendlich bei 
den glücklichen Erinnerungen. 


»Die ganze Zeit, während wir unterwegs waren, hatte ich Angst, dass das 
Flugzeug inzwischen gestohlen oder zerstört worden sei. Ich fand es aber 
tatsächlich noch im Hangar. Es hat nichts Besonderes an sich. Vielleicht 
war das der Grund, warum es noch dastand. Ich habe es im Originalzustand 
belassen — das heißt, keine Elektronik. Ich konnte nirgends ein Radio aus 
der richtigen Zeit auftreiben, also benutzte ich beim Fliegen ein kleines, 
tragbares GPS. Das war natürlich kaputt, aber das Flugzeug selbst war in 
tadellosem Zustand.« 


Er hielt inne. 

»Damals öffnete man das Drosselventil, pumpte Brennstoff in die 
Zylinderkammer und schaltete die Magnetzündung ein — alles per Hand. 
Dann musste irgendjemand den Propeller kräftig nach unten ziehen, und 
dann startete der Motor.« 

»Also sind Sie hierher geflogen?«, fragte John. 

»Genau. Ich bin vor etwa vier Stunden gestartet und über Charlotte 
gekreist.« 

Er zögerte und senkte den Kopf. 

»Ich habe schlimme Dinge in Korea gesehen. Ich war dabei, als die 
Kommunisten Seoul zum zweiten Mal einnahmen. Aber ich hätte nie 
gedacht, dass ich hier in Amerika so etwas sehen würde.« 

»Was haben Sie denn gesehen?«, erkundigte sich Kate. 


»Am 11. September 2001 verhielten sich die Leute in Washington und 
New York ganz anders. Sie zogen alle an einem Strang. Im Rückblick gab 
es damals auch keine Panik in dem Sinne. Bürgermeister Giuliani von New 
York sprach im Fernsehen, dann der Präsident, und das schweißte uns alle 
zusammen. 


Aber nun ist da nur dieses Vakuum, und in den Städten ist alles 
zusammengebrochen, wie gesagt. Das Zentrum von Charlotte stand in 
Flammen. Ich konnte sehen, dass keine Feuerwehrfahrzeuge unterwegs 
waren. Der Wasserdruck war bereits gesunken, als ich mich entschloss, zu 
Fuß nach Hause zu gehen. Als ich dort ankam, hatten wir gar kein Wasser 
mehr. 


Die Leute plünderten und drehten einfach durch.« Er hielt inne. »Ich habe 
Tote auf den Straßen liegen sehen. Die Nationalgarde umringte ein 
Einkaufszentrum und Tausende von Leuten haben versucht, 
durchzubrechen, um an die Lebensmittel zu gelangen. Ich konnte sehen, 
wie die Nationalgarde zurückwich und in die Menge feuerte. 


Es sah ... es sah aus wie die alten Wochenschauaufnahmen aus dem 
Zweiten Weltkrieg, oder wie in Saigon, als die Stadt fiel, oder wie das, was 
in Somalia passiert ist. Ich hätte nie im Traum daran gedacht, so etwas hier 
zu sehen. Hier doch nicht.« 


Er verstummte erneut einen Moment und sah aus dem Fenster. 


»Wir flogen über der I-95. Dann durch die Schlucht am Hickory Nut. 
Zuerst hatte ich vor, in Asheville zu landen, aber was dann? Wir wären 
immer noch knapp 50 Kilometer von zu Hause weg gewesen.« 


»Haben Sie irgendwelche Verkehrsbewegungen gesehen?«, wollte Charlie 
wissen. »Besonders drüben in Asheville?« 


»Es sah so aus, als seien einige wenige Autos unterwegs, aber sonst 
nichts. Viele Brände; sowohl Häuser als auch einige Wälder. Das Feuer 
oben auf dem Gipfel vom Craggy Dome konnte ich schon aus 80 
Kilometern Entfernung sehen. Kurz vor Asheville überflog ich eine 
abgestürzte Linienmaschine, die immer noch brannte.« 


»Warum hören wir so oft von abgestürzten Flugzeugen?«, fragte Kate. 


»Weil fast alle Linienflugzeuge heute vollgestopft mit elektronischen 
Komponenten sind«, antwortete Don. »Sogar der verdammte Steuerknüppel 
ist nicht mehr mit einem Draht verbunden wie früher, sondern hat 


Computerlinks mit den Kontrolltürmen. Wenn das System ausfällt, stürzt 
wahrscheinlich jedes Flugzeug in ganz Amerika ab.« 

»Großer Gott«, seufzte Tom. »Am 11. September waren es nur vier.« 

»Gehen Sie von ungefähr 3000 Abstürzen aus. Das ist die 
Durchschnittsanzahl der Flugzeuge, die täglich um diese Uhrzeit unterwegs 
sind«, sagte Don kalt. »Im Schnitt 200 Passagiere pro Flugzeug ... Rechnen 
Sie sich’s selber aus.« 

Er seufzte wieder und blickte starr geradeaus, als sähe er in ein weit 
entferntes, dunkles Land. 

»Das Einkaufszentrum in Asheville brannte, ein Riesenfeuer. Da wusste 
ich endgültig, dass ich so nah an unserem Haus landen musste wie möglich. 
Wenn ich am Flughafen gelandet wäre, hätte ich es nie bis hierher geschafft. 
Auf der I-40 waren einige Hundert Meter frei von Autos, und da habe ich 
mein Maschinchen aufgesetzt.« 

Tom grinste. 

»Es war das Verrückteste, was ich je gesehen habe: Ein Flugzeug rollt die 
Autobahnausfahrt hinunter und parkt auf dem Parkplatz vor Ingram’s 
Einkaufszentrum, genauso angemalt wie die alten Armeeflugzeuge; sogar 
mit »D-Day«-Invasionsstreifen. Verdammt, ein Anblick zum Jubeln.« 

»Hast du dort eine Wache aufgestellt?«, fragte Charlie. 

»Natürlich, was denkst du denn? Die Maschine ist das Wichtigste, was 
wir haben.« 

»Vielen Dank, Mr. Barber«, sagte Charlie. »Ich bin froh, dass Sie es nach 
Hause geschafft haben.« 

»Wir sind ziemlich erschöpft. Könnten wir wohl irgendeine 
Fahrgelegenheit nach Hause bekommen?« 

»Ich glaube, da können wir etwas für Sie tun«, meinte Charlie. 
»Sozusagen als Tauschgeschäft.« 

»Was denn für ein Tauschgeschäft?« 

»Wir möchten Ihr Flugzeug benutzen dürfen.« 

»Einverstanden — solange ich selbst der Pilot bin«, sagte Don. »Ich habe 
fünf Jahre gebraucht, um es instand zu setzen. Niemand außer mir rührt es 
an. Mit ein bisschen Arbeit kann ich es umrüsten, sodass der Motor 
Autobenzin verbrennen kann. Aber wo auch immer Sie damit hinfliegen 
wollen, bin ich dabei.« 


»Abgemacht.« 
Charlie stand auf und öffnete die Tür. 


»Nur eines noch«, sagte Don. »Auf den Autobahnen wimmelt es von 
Menschen. Es sind Tausende. Die reinste Völkerwanderung ... und sie 
kommen in diese Richtung. « 


Er verließ den Raum und Charlie schloss die Tür. 


»Genau, wie ich es mir gedacht habe«, sagte er leise. »Darüber haben wir 
bei den Krisenübungen gesprochen, die sich auf einen Angriff mit einer 
oder mehreren konventionellen Atomwaffen in Stadtzentren konzentrierten. 
Wenn es erstmal losgeht, fängt es mit Aufständen an: Leute nehmen sich 
das, was sie ihrer Meinung nach zum Überleben brauchen. Dann, aus einem 
uralten Instinkt, fliehen sie aus den Städten in die Berge. Das Gleiche würde 
auch nach dem Ausbruch einer Seuche geschehen: erst Panik, dann der 
Versuch, in die Berge zu fliehen.« 

»Warum?«, fragte Kate. 

»Warum sind wir hier?«, warf John ein. 

»Was meinst du?« 

»Man muss die tieferen Beweggründe sehen. Gut, ich bin wegen Mary 
hierhergezogen. Aber warum waren ihre Eltern hier? Anscheinend treibt 
uns irgendein Instinkt, oder ein Traum von einer heilen Welt ... die 
Vorstellung, dass oben in den Bergen alles freundlich, voller Nächstenliebe 
und gefahrlos ist. Dort oben werden die Menschen einander immer helfen. 
Wenn man darüber nachdenkt — genauso war es hier ja tatsächlich, bevor 
das alles über uns hereinbrach.« 

»Tja, gestern war es hier mit der Nächstenliebe nicht gerade weit her«, 
sagte Tom bitter. 

»Wie schlimm war es?«, erkundigte sich John. 

»Hast du es nicht gesehen?« 

John fragte sich, ob das eine Anspielung war; ob Vern Tom vielleicht von 
seinem Streifzug zum Ein-Dollar-Laden berichtet hatte. 

»Ich war fast den ganzen Tag zu Hause und habe dort alles Mögliche 
geregelt. Am Spätnachmittag bin ich runter zum Food Lion gefahren, aber 
er war leer geräumt.« 

»Ja, Vern erzählte mir, dass er dich entdeckt hat, als du im Ein-Dollar- 
Laden herumgeschnüffelt hast«, sagte Tom kühl. 


»Zum Teufel noch mal, Tom! Wenn ich plündern wollte, würde ich mir 
einen wesentlich besseren Laden aussuchen als den verdammten Ein- 
Dollar-Laden, darauf kannst du Gift nehmen!« 


Plötzlich fragte er sich, ob die wenigen Dinge, die er mitgenommen hatte, 
ihn tatsächlich als Plünderer klassifizierten. Während des Krieges waren in 
Deutschland und Russland Menschen wegen wesentlich geringerer Delikte 
erschossen worden. In Leningrad war man für den Diebstahl einer einzigen 
Scheibe Brot gehängt worden. 


»Und warum solltest du sonst da drin gewesen sein?« 


»Verhafte mich doch, wenn du wirklich glaubst, ich sei ein Plünderer!«, 
bellte John wütend. 


»Beruhigt euch! Alle beide!«, unterbrach Kate. 


»Hör zu, John, es war wirklich fürchterlich hier«, versuchte Charlie, die 
Wogen zu glätten. »Vielleicht war es meine Schuld. Ich hätte schon am 
ersten Tag den Ausnahmezustand ausrufen sollen. Ich hab’s aber nicht 
getan. In der Nacht zwischen dem zweiten und dem dritten Tag war es 
dann, als wäre die ganze Stadt von einer Massenpanik erfasst worden. Die 
meisten Leute wissen immer noch nicht genau, was geschehen ist. Sie 
wissen nur, dass es etwas Schlimmes ist. 


Zuerst rannten alle in die Banken, um ihr Geld abzuheben, aber die 
Banken benutzen heutzutage natürlich elektronische Archivdateien für die 
Konten, und darum dauert es ewig, die Papierakte für jedes Konto 
auszugraben. Es ist nicht mehr so wie früher, als wir alle Spar- oder 
Kontobücher hatten, die nur abgestempelt werden mussten. Die Banken 
wurden fast gestürmt, und dort hatte Tom die meisten Männer aufgestellt. 


Den Banken ist das Geld ziemlich schnell ausgegangen. Bevor ich dem 
Ganzen Einhalt geboten hatte, versuchte eine Frau in der First Charter 
Bank, 50.000 Dollar abzuheben.« 

Darüber musste John fast lachen. 

»Jetzt ist es sowieso nichts als Papier«, seufzte er. 

»Das muss ich jetzt nicht auch noch hören«, unterbrach Kate. 

»Tut mir leid, Kate, aber ich finde, du musst es sehr wohl hören. Bis die 
Regierung alles wieder in den Griff bekommt, inklusive der Datenregelung 
der Geldinstitute, ist das bisschen Papiergeld, das da draußen herumflattert, 
absolut wertlos. Unsere gesamte Ökonomie basiert heutzutage auf 


elektronischem Geld: Es ist sozusagen eine Frage des Glaubens. Und wenn 
dieser Glaube einen Riss bekommt, was ist dann?« 


»Dann wird alles auf den Tausch von Naturalien zurückfallen, richtig?«, 
fragte Charlie. 


John nickte. »Und du bestimmst den Rahmen.« 
»Ich? Wie meinst du das?« 


»Ich schlage vor, alles zu beschlagnahmen, das Überlebenswerte darstellt 
... Medikamente, Werkzeug, Autoersatzteile, die zum Nachrüsten taugen, 
Baumaterialien — besonders Leitungsröhren und Ähnliches — und, am 
wichtigsten: Lebensmittel. Beschlagnahme alles, bring es hierher, rationiere 
es, und die Rationen werden zu Tauschobjekten für andere Dinge.« 


»Für mich hört sich das nach Kommunismus an«, schnaubte Tom. 


»Es geht ums Überleben«, widersprach John scharf. »Du kennst meine 
politische Einstellung, Tom, also beleidige mich nicht.« 


»Tja, vieles von dem, was du aufgelistet hast, ist bereits verschwunden«, 
sagte Charlie. »Verdammt, das Ganze hat uns mit heruntergelassenen Hosen 
erwischt. Wie gesagt, wir haben für so etwas nie einen Plan ausgearbeitet. 
Der Sturm auf die Banken löste alles aus. Danach rannten die Leute in die 
Läden und kauften alles, was sie nur konnten. Unsere Polizisten waren ja 
praktisch auch nur zu Fuß unterwegs, und außerdem sind wir alle so sehr an 
unsere Einsatzwagen mit Funkgeräten gewöhnt, die uns immer 
informierten, was los ist. Bis einer der zwei Polizisten, die bei Ingram’s 
stationiert waren, die anderthalb Kilometer hierhergelaufen war, um uns 
Bescheid zu sagen, war die Plünderung bereits in vollem Gang. Und als die 
zusätzlichen Männer, die wir runterschickten, um die Situation in den Griff 
zu kriegen, endlich dort ankamen, war schon alles vorbei. 


Es gab sogar Leute, die zu den Schnellimbissbuden an der Autobahn 
gingen und mit 100-Dollar-Noten herumwedelten, um die rohen Hamburger 
zu kaufen. 

Die Klügeren gingen allerdings in die drei großen Supermärkte. Zuerst 
gab’s da eine Schlange halbwegs bis zum Mond, und dann auf einmal sahen 
wir nur noch Leute aus den Türen rennen.« 

»Hat niemand versucht, sie aufzuhalten?« John sah Tom an. 


Tom seufzte. 


»John, wir reden hier von unseren Nachbarn. Ich habe sogar Leute aus 
meiner Kirche gesehen, die Eltern der Freunde meiner Kinder. Ja, ich habe 
versucht, sie aufzuhalten, aber wir konnten doch nicht auf sie schießen, 
verdammt noch mal.« 


»Trotzdem starben ungefähr 20 Menschen«, sagte Kate. »Die meisten an 
Herzanfällen, Infarkten. Bei Ingram’s wurde eine Vitrine zertrümmert. 
Jemand fiel in die Splitter und verblutete.« 


»John, die Leute drängten sich einfach an dieser Frau vorbei, während sie 
starb«, ergänzte Tom leise. 


John sah durchs Fenster auf Bartletts VW, der auf der Montreat Road 
davontuckerte, nachdem ein Stapel Kisten ausgeladen worden war. 


»Es war surreal, John«, sagte Charlie. »Alle zu Fuß unterwegs, die 
Straßen voller Menschen. Ich glaube, die begehrtesten Objekte gestern 
waren Einkaufswagen. Von denen wurde jeder einzelne entwendet, und die 
Leute gingen die Straßen entlang und schoben ihre Ladungen nach Hause.« 


»Das erklärt die Herzanfälle«, meldete sich Doktor Kellor endlich zu 
Wort. 


John sah seinen alten Freund an. Als junger Arzt hatte Kellor Mary 
entbunden und war auch bei ihr gewesen, als sie diese Welt verließ. Nun 
behandelte er Jennifer und tauchte etwa einmal im Monat bei John zu 
Hause auf, um »nach meinem Lieblingsmädchen zu sehen«, und blieb dann 
auf einen Whiskey und eine Runde Schach. Es wurmte ihn immer, dass 
John neun von zehn Spielen gewann. 


»Angst, kombiniert mit der Ungeheuerlichkeit, mehr als 50 Meter zu Fuß 
gehen zu müssen«, fuhr Doc Kellor fort. »Etwa 300 Todesfälle haben sich 
ereignet, seit alles begann.« 


»300?« 


»Klingt das so absurd?«, fragte Kellor trocken. »Du vergisst, wie fragil 
wir in Wirklichkeit sind; die am meisten verhätschelte Generation in der 
Geschichte der Menschheit. Herzanfälle, ziemlich viele dumme Unfälle, 
mindestens acht Morde und einige Selbstmorde. Um es gefühllos 
auszudrücken, meine Freunde: diejenigen, die schon vor Jahren hätten 
sterben müssen, die ohne Beta-Blocker, Gefäßprothesen, Angioplastien, 
Herzschrittmacher und exotische Medikamente längst gestorben wären. 
Nun sterben sie alle auf einmal.« 


John starrte Kellor einen Moment lang an und fragte sich, was der Mann 
sonst noch dachte. 


»Schrittmacher sind auch betroffen?«, hakte Charlie nach. »Großer Gott, 
meine Mutter hat einen.« 


Alle sahen ihn an. 
»Sie ist in Florida; ich weiß nicht, wie es ihr geht ...« Er verstummte. 


»Es tut mir leid, Charlie«, sagte Kellor, »aber ich sage es besser 
geradeheraus. Manche funktionieren seltsamerweise noch. Wie lange die 
Batterien allerdings noch mitmachen, nun, darüber kann man nur 
spekulieren. Manche Leute sind innerhalb von Minuten oder Stunden 
gestorben.« 


John sah wieder Charlie an. 


»Du wirst das alles in die Hand nehmen müssen, Charlie.« John sagte dies 
scharf, mit einem Anklang seiner »Kommandostimme«, um Charlie an die 
harte Realität dieses Treffens zu erinnern. »Du wirst hart durchgreifen 
müssen, oder die Dinge werden noch weiter eskalieren. Bis jetzt haben wir 
es nur mit der ersten Stufe der Panik zu tun.« 


»Was willst du damit sagen?« 


»Im Moment schnappen sich die Leute spontan das, was sie zu brauchen 
glauben, aber wenige denken weiter: Was ist in einer Woche, in einem 
Monat?« Er hielt inne. »Oder in einem Jahr? Habt ihr eine öffentliche 
Zusammenkunft einberufen, um mit den Leuten darüber zu diskutieren, was 
geschehen ist und was zu tun ist?« 


»Was für eine Katastrophe«, stöhnte Kate. »Ja, gestern Abend. 500 bis 
600 Leute kamen. Es war schwer, die Ankündigung zu verbreiten. Auf 
jeden Fall wurde es dadurch fast schlimmer. Sobald Charlie EMPs und 
nukleare Explosionen erwähnte, hörten manche Leute nur >nuklear< und 
spielten verrückt. Sie sagten, sie würden sofort nach Hause gehen und 
bombensichere Bunker bauen.« 


»Nach dem, was Don Barber uns erzählt hat, war es in Charlotte 
genauso«, sagte John. »Sobald ihnen klar wird, dass es um eine längere 
Zeitspanne geht, fangen die Leute an, einander misstrauisch zu beäugen, 
und fragen sich, ob der Nachbar vielleicht die eine oder andere 
Konservendose mehr im Keller versteckt hat als sie.« 


»Oder eine Medikamentenampulle mehr in der Kühltruhe«, fügte Kellor 
leise hinzu. John wusste, dass er ihn damit meinte, reagierte aber nicht 
darauf. 


»Das ist der Moment, in dem wir entweder zusammenhalten und 
versuchen, die Ordnung aufrechtzuerhalten, oder die totale Anarchie 
ausbricht.« 


»Da gab es diese alte Folge in Twilight Zone«, sagte Kate. »Eine Gruppe 
ganz normaler Leute verbringt einen netten Abend zusammen. Im Radio 
wird bekannt gegeben, dass der Atomkrieg ausgebrochen ist, und am Ende 
der halbstündigen Sendung bringen sie einander um, weil alle versuchen, in 
den Bunker zu gelangen, den einer von ihnen im Keller hat.« 


Eigenartig, wie wir uns jetzt alle auf Filme und Fernsehsendungen 
beziehen, dachte John. Twilight Zone. Am vergangenen Abend hatte er an 
die Folge gedacht, in der Außerirdische begannen, die Lichter in den 
Häusern der Leute ein- und auszuschalten. Bald waren alle in Panik geraten 
und bereit, einander umzubringen, während die Außerirdischen gemütlich 
zusahen und lachten. 


Was hätte Rod Serling, der Schöpfer dieser Serie, wohl über die jetzige 
Situation gesagt? ... »Zu Ihrer geflissentlichen Beachtung: Amerika, wie es 
auseinanderbricht, sobald man den Stecker zieht ...« 


»Zum Teufel mit der Twilight Zone!«, sagte Tom. »Flüchtlinge. Wir 
werden allmählich geradezu überschwemmt mit Gestrandeten von überall 
her. Darüber mache ich mir jetzt die größten Sorgen. Zwar wissen wir, auf 
welche Nachbarn wir uns verlassen können, aber alle diese Außenseiter? 
Wer weiß, wozu die fähig sind? Und wenn zu viele hierherkommen, werden 
wir innerhalb weniger Tage alle verhungern.« 


»In Charlotte leben über eine Million Menschen«, sagte Charlie. »Im 
Dreistädtegebiet sind es sogar noch mehr. Wenn nur einer von hundert sich 
entschließt, hierherzukommen, müssen wir noch 20.000 bis 30.000 mehr 
durchfüttern.« 


Er verstummte und eine schier endlose Minute lang sprach niemand. 
»Wir brauchen einen Plan«, sagte Kate. 


»Na klar, einen Plan, aber was für einen?«, seufzte Charlie. »Wir hatten 
für alles einen Plan, nur nicht für das hier. Und darum hat es mich kalt 
erwischt«, sagte er traurig und schüttelte den Kopf. »Ich habe darauf 
gewartet, dass jemand anruft oder sich irgendetwas tut. Es tut mir leid.« 


»Jeder wäre überfordert gewesen, Charlie«, sagte John nicht ganz 
wahrheitsgemäß; aber er verstand Charlies Gedanken. Das Militär bereitete 
sich auf kriegerische Auseinandersetzungen nicht viel anders vor: Man 
trainierte Krisenszenarien. Aber niemand hatte jemals für irgendetwas in 
dieser Größenordnung trainiert. Niemand hatte für so etwas einen 
durchdachten und umsetzungsreifen Generalstabsplan ausgearbeitet. Darum 
waren die kostbaren ersten Tage, in denen so viel hätte getan werden 
können, unwiederbringlich verloren. 


»Vielleicht bekommt jemand in Asheville irgendetwas in den Griff«, sagte 
Tom. »Wir alle haben den Black Hawk dorthin fliegen sehen. Vielleicht 
haben sie dort irgendeine Kommunikationsverbindung.« 


John verstummte. Asheville. Ausfahrt 64 bis Ausfahrt 53, 17 Kilometer. 
Kaum ein Tag verging, ohne dass Elizabeth nach irgendeinem Vorwand 
suchte, um sich dort im Einkaufszentrum herumzutreiben. Keine Woche 
verging, ohne dass John zu Barnes & Noble ging, die Regale über 
Militärgeschichte durchstöberte und einen Kaffee trank; oder er fuhr die 
Kinder zu ihrem Lieblingspizzalokal, dem Magic Mushroom. Dort 
genossen sie nicht nur ihre Mahlzeit, sondern hatten auch Spaß daran, die 
Hippies und »Durchgeknallten«, wie Jennifer sie nannte, zu beobachten, die 
dort abhingen. 


17 Kilometer durch unbekanntes Gebiet. Es erschien ihm nun wie eine 
äußerst gefährliche Reise. Mein Gott, sind wir wirklich in nur vier Tagen so 
agoraphobisch, so verschlossen geworden? 


»Ich glaube, wir sollten morgen nach Asheville fahren und sehen, was 
zum Teufel dort los ist«, schlug John schließlich vor. 


»Einverstanden«, antwortete Charlie schnell. 


John sah sich um und merkte, dass er sich gerade in die Nesseln gesetzt 
hatte. 


»Okay, wir nehmen mein Auto.« 


Kapitel Fünf 


Tag 5 


»Das ist unmöglich«, meinte Charlie, und John grunzte zustimmend. 


Ab der Ausfahrt 55 war die Autobahn in westlicher Richtung völlig von 
liegen gebliebenen Autos blockiert. In der Stoßzeit gab es auf dieser 
Strecke üblicherweise die meisten Staus, und als der EMP kam, blieb der 
gesamte Verkehr einfach stehen und verstopfte die Straße auf beiden Spuren 
und auf den Banketten, wo viele Fahrzeuge ausgerollt waren, nachdem ihre 
Motoren den Geist aufgegeben hatten. 


Er schaltete in den Rückwärtsgang, schlängelte sich durch die Hindernisse 
der gestrandeten Autos bis zur Ausfahrt zurück, wendete, verließ die 
Autobahn und fuhr zur Route 70, die parallel zur Autobahn auf der 
Nordseite verlief. 


»Ich wollte sowieso lieber diese Strecke fahren«, sagte Washington, der 
auf der Rückbank des Edsel saß. »Vielleicht hat das Veteranenkrankenhaus 
eine Kommunikationsverbindung.« 


Links und rechts neben Washington saßen zwei Mitglieder der College- 
Footballmannschaft: Phil Vail und Jeremiah Sims. Washington hatte 
vorgeschlagen, die beiden »nur so« mitzunehmen, und John hatte 
zugestimmt. Diskret verborgen zu ihren Füßen lagen zwei Schrotflinten und 
Washington hielt einen Colt .45 in der Hand. 


John nickte und nahm die westliche Abbiegung in die Route 70. Wieder 
musste er um stehende Autos herummanövrieren. Unter der 
Autobahnbrücke nahm er den Blue Ridge Parkway. Bald kam das 
Grundstück des Veteranenkrankenhauses in Sicht. 


Sie fuhren durch das Eingangstor und Johns Herz sackte ab. Irgendwie 
hatte er gehofft, dass hier, in einem Kriegsveteranenkrankenhaus, einer 
Regierungseinrichtung, ein Wunder geschehen sei und es einen 
abgeschirmten Generator gäbe — oder zumindest irgendeinen Anschein des 
normalen, ordentlichen Lebens. Er hatte beinahe erwartet, Truppen zu 
sehen, die hier Wache hielten. 


Stattdessen sah er viele ältere Patienten auf dem Rasen; manche lagen auf 
Decken, andere wanderten ziellos umher. Eine Fahrspur war von 
gestrandeten Autos befreit worden. Ein »Mietbulle« mit einer Schrotflinte 
stand in der Straßenmitte und befahl ihnen mit einer Geste, anzuhalten. 


John lehnte sich aus dem Fenster, während der Wachmann sich dem Auto 
vorsichtig von der Seite näherte, die Flinte halb im Anschlag. 


»Ich bin Colonel John Matherson«, stellte sich John vor. Es war ihm ein 
bisschen peinlich, diesen Titel wieder zu benutzen. In den letzten paar 
Jahren hatte er sich daran gewöhnt, mit »Professor« oder »Doc« angeredet 
zu werden; aber Washington hatte ihm geraten, auf diesem Ausflug seinen 
alten Militärrang auszunutzen. 


»Ich wohne in Black Mountain. Und das ist Charlie Fuller, unser Leiter 
der öffentlichen Sicherheit. Auf dem Rücksitz sind Washington Parker, 
Marineinfanterist außer Dienst, und zwei Studenten von unserem College.« 


Der Wachmann nickte nur stumm, aber er senkte seine Waffe. 


»Wir sind auf dem Weg nach Asheville, weil wir hoffen, dort 
Informationen zu bekommen. Funktioniert hier irgendetwas? Gibt es 
Strom?« 


»Nein. Kein Saft. Habt ihr Strom?« 
»Nein, Sir.« 


»Ist hier irgendein Verantwortlicher, der weiß, was geschehen ist? Steht 
ihr in Kontakt mit Raleigh oder Washington?« 


Der Posten schüttelte erneut den Kopf. 
»Verdammt.« 


»Ja, verdammt«, bestätigte der Wachmann. »Da drin ist die Hölle los. Die 
alten Kerle sterben wie die Fliegen. Ich hätte nie gedacht, dass die so 
schnell den Löffel abgeben, wenn ihre Medikamente ein paar Tage 
ausbleiben.« 


John dachte an das Pflegeheim und an Tyler. Es hatte ihm gar nicht 
behagt, Jen und die Mädchen mit Tyler allein zu lassen. Aber Ben war zu 
Hause inzwischen zu einer Art ständiger Einrichtung geworden, und Johns 
Nachbarn auf der anderen Straßenseite, Lee Robinson und seine Frau 
Mona, die Eltern von Seth und Pat, hatten ihre Hilfe angeboten, damit Jen 
zwischendurch schlafen konnte. 


Tyler lag natürlich im Sterben. Sie hatten weder einen intravenösen Tropf 
noch Sauerstoff für ihn. Sie konnten ihm nur Ensure und Wasser durch 
seine Magensonde zuführen. Zu ihrem größten Leidwesen hatten sie auch 
keine Schmerzmittel. Vielleicht war es ein Segen, dass ihn die letzten paar 
Tage ohne richtige Pflege an den Rand eines Komas gebracht hatten. Aber 
wenn Tyler mitunter bei Bewusstsein war, sah John die Qual in seinen 
Augen. Jen war die ganze Nacht wach geblieben. Unmittelbar bevor John 
aufbrach, war Mona gekommen, um ihr zu helfen. 


John ließ seinen Blick wieder über die Anlage, die Patienten und einige 
Krankenpfleger schweifen, die mit Eimern aus dem nahe gelegenen Bach 
Wasser holten. Er konnte sich in etwa ausmalen, wie es innerhalb des 
Gebäudes zuging. Selbst zu dieser relativ frühen Stunde war abzusehen, 
dass es ein unglaublich heißer Tag werden würde. 


»Ich glaube, wir fahren besser in die Stadt«, sagte Charlie. 
Der Wächter nickte. 


»Viel Glück. Und sagt denen bitte, dass wir hier dringend Hilfe 
brauchen«, sagte er. »Manche vom Personal sind geblieben, ein paar Ärzte 
und Schwestern, aber viele sind nach Hause gegangen, und kaum jemand ist 
zurückgekommen.« 

»Warum sind Sie noch hier?«, fragte John aus Neugier. 


»Jemand kam gestern vorbei und sagte, dass ein paar Pflegeheime in 
dieser Gegend von Drogensüchtigen ausgeraubt wurden. Tja, und hier drin 
gibt es viel von dem Stoff. Da hab ich mir gedacht, die brauchen Schutz. 
Ich war Marineinfanterist, hab 1968 in Hue eins verpasst bekommen. Das 
sind meine Kameraden da drin. Ich hab keine Familie, um die ich mir 
Sorgen machen muss, also schätze ich, dass die da drin meine Familie 
sind.« 


Er klopfte auf sein linkes Bein, was ein hohl klingendes Geräusch 
verursachte. 


»Semper Fi«, zitierte Washington das Motto der Eliteeinheit der Marines. 
Er lehnte sich aus dem Autofenster und schüttelte dem Wachmann die 
Hand. 


»Ich gebe Ihnen einen Rat«, sagte Washington. »Stehen Sie lieber nicht 
mitten auf der Straße. Errichten Sie irgendeine Absperrung und stellen Sie 
sich dahinter. Benutzen Sie eines der kaputten Autos als Schutz. Ich hätte 
Sie wegpusten können, bevor Sie auch nur geblinzelt hätten.« 


Der Wächter nickte. 

»Ja, Sie haben recht. Hab ich vergessen. Zu müde, schätze ich.« 
»Viel Glück, Marine.« 

»Euch auch.« 


Sie stießen rückwärts aus der Ausfahrt, kamen wieder auf die Route 70 
und fuhren in Richtung Asheville weiter. Nach anderthalb Kilometern, als 
sie aus einer Niederung heraufkamen und den langen Hügelkamm 
erreichten, der am Kraftfahrzeugamt vorbeiführte, konnten sie ein Stück 
weiter vorn das große, hochmoderne Einkaufszentrum von Asheville sehen. 
Eine dicke Rauchwolke hing darüber. 


»Nimm die Umgehung«, sagte Charlie. »Fahr nicht da dran vorbei.« 


Schnell fuhr John auf die Auffahrt zur Umgehungsstraße I-240, die direkt 
ins Zentrum von Asheville führte. Sobald er sie erreicht hatte, fragte er sich 
erneut, ob es wirklich klug war, in diese Stadt zu fahren. 


Zunächst jedenfalls war es der reinste Slalom zwischen gestrandeten 
Autos. Weiter vorn sah er durch die Schneise, die die Straße in den Hang 
des Beaucatcher Mountain schlug, zahlreiche Brände in der Stadt. Die 
Rauchschwaden stiegen in der Morgenhitze auf und bildeten eine Schatten 
spendende Wolke. 


Einige wenige Leute gingen am Rand der Straße entlang und erinnerten 
ihn stark an eine alte Wochenschau von 1940, die französische Flüchtlinge 
auf der Flucht vor dem Einmarsch der deutschen Truppen gezeigt hatte. 
Einige schoben Kinderwagen, Einkaufswagen oder Schubkarren. Eine 
Familie zog sogar einen zweirädrigen Traktoranhänger hinter sich her. In all 
diesen Behältnissen türmten sich persönliche Habseligkeiten, darunter auch 
ausgefallene Dinge, etwa ein altes Gemälde, ein kostbares, antikes 
Möbelstück oder ein Stapel schwerer Folianten; und obendrauf hockten 
häufig noch Kinder. 

Als er in der Gegenrichtung an ihnen vorbeifuhr, starrten sie ihn alle an, 
als sei er ein Außerirdischer. Mehr als einer trat auf die Fahrbahn und 
versuchte, ihn anzuhalten. 

»Waffe!«, schrie Washington. 

John kauerte sich tief über das Lenkrad und trat das Gaspedal durch. Ein 
Mann rannte vom Straßenrand auf das Auto zu und schwenkte eine Pistole, 
bevor er die Waffe auf sie anlegte. 


»Verdammt, Jeremiah, schieß!«, schrie Washington. 


Jeremiah hob eine der beiden Schrotflinten auf, aber sie waren bereits an 
dem Mann vorbeigefahren. Dieser hatte keinen Schuss abgefeuert, wedelte 
aber immer noch wütend mit der Pistole. 


»Halt die Flinte bereit, Junge«, sagte Washington scharf, »und wenn ich 
»Feuer< sage, dann schießt du.« 


»Ja, Sir.« 


John schaute in den Rückspiegel. Jeremiahs Gesicht war blass geworden. 
Er war ein anständiger Junge, ein leidenschaftlicher Footballspieler. Wie so 
viele in der College-Mannschaft versuchte auch er, sich wie ein 
hartgesottener Macho zu benehmen, aber im Grunde seines Herzens war er 
wie die meisten seiner Altersgenossen: ein Kleinstadtjunge, der regelmäßig 
in die Kirche ging. Keiner von ihnen hätte sich in den kühnsten Träumen 
vorgestellt, dass sich ihre Lebensweise innerhalb von weniger als einer 
Woche so radikal verändern würde. Bisher hatte sich ihre Welt um das 
nächste Mannschaftsspiel und die Abschlussprüfungen, die heute hätten 
beginnen sollen, gedreht, oder darum, wie sie die Kleinstadtmädchen dazu 
bringen konnten, mit ihnen in den Wald zu gehen. Nun mussten sie bereit 
sein, eine Schusswaffe auf jemanden zu richten und abzudrücken. 

Zwei Polizisten standen auf der Überführung zur Charlotte Street, und als 
John auf sie zusteuerte, bedeutete ihm einer von ihnen, stattdessen die 
Ausfahrt hinunterzufahren. Er hielt seine Waffe, die wie ein AR-15- 
Sturmgewehr aussah, bedrohlich auf John gerichtet. Die 
Autobahnumgehungsstraße vor ihnen war vollkommen verstopft. 

John hatte sowieso vorgehabt, hier abzubiegen; aber einen so 
bedrohlichen Willkommensgruß hatte er nicht erwartet. 

Die Rampe war von Fahrzeugen frei geräumt worden, und er lenkte den 
Wagen auf die Überführung links der Ausfahrt, wo der Polizist mit seiner 
Waffe im Anschlag stand. 

John hielt langsam an. 

»Wer zum Teufel sind Sie?«, fragte der Polizist barsch. 

Charlie hob langsam die Hände, deutete auf die Tür, öffnete sie und setzte 
an, auszusteigen. 

»Habe ich Ihnen gesagt, dass Sie aussteigen sollen?« 


»Hören Sie«, antwortete Charlie scharf, »ich bin der Direktor der 
öffentlichen Sicherheit von Black Mountain. Ich zeige Ihnen meinen 
Ausweis.« 


Der Polizist nickte. Charlie griff langsam in seine Tasche, holte seine 
Brieftasche heraus und öffnete sie. Der Polizist trat näher und beugte sich 
vor, um die Identifikation zu bestätigen. 

»Arschloch«, flüsterte Washington auf dem Rücksitz. Er hielt seinen 45er 
an den linken Oberschenkel gepresst. 

»Ich bin hier, um mich mit Ed Torrell, dem Bezirksleiter der 
Notfallvorsorge, zu treffen und mich über die Lage zu informieren.« 

Der Polizist nickte und sah wieder das Auto an. 

»Ich habe den Befehl, alle bewegungsfähigen Fahrzeuge zu konfiszieren.« 

»Hören Sie, Officer. Wir sind von Black Mountain hierhergefahren und 
ich muss Ed Torrell unverzüglich sprechen. Wenn Sie unser Fahrzeug 
konfiszieren, wie zum Teufel sollen wir zurückkehren?« 

»Zu Fuß. Ich habe meine Befehle.« 

»Einen Teufel werde ich tun. Das ist mein Auto und ich werde es 
behalten«, bellte John, und der Polizist wandte sich ihm zu. 

»Steigt aus, alle. Ihr könnt zu Fuß zur Bezirksverwaltung gehen. Dort 
findet ihr Ed. Wenn er sagt, ihr bekommt das Auto zurück, und das 
schriftlich bestätigt, fein. Aber jetzt werde ich es übernehmen. Ihr findet es 
hinter dem Gerichtsgebäude, falls Torrell es euch zurückgibt.« 

»Wie wäre folgender Vorschlag?«, antwortete Charlie ruhig, »Sie steigen 
ein, kommen mit uns zu Ed, und er trifft seine Entscheidung.« 

Der Polizist schüttelte den Kopf. 

»Ich habe meine Befehle. Ich soll diese Brücke bewachen und alle Autos 
beschlagnahmen. Also steigt gefälligst aus.« 

Charlie sah John verärgert an. Dieser schüttelte müde den Kopf. Nichts 
war schlimmer als so ein »Blockwart«-ITyp von begrenzter Intelligenz, 
dafür aber mit einer Waffe, der »seine Befehle« hatte. Kein logisches 
Argument der Welt würde jemals bis zu seinem Gehirn vordringen. 

»Wissen Sie eigentlich, wie Sie sich mit Ihrem »Ich habe meine Befehle«<- 
Gerede anhören?«, fragte John. 

Der Polizist sah ihn an. 


»Wie ein verdammter Nazi. Wir behalten das Auto und Charlie trifft sich 
mit Torrell.« 

»Du Scheißkerl! Steigt aus dem Auto aus! Alle, verdammt noch mal, und 
die Hände über dem Kopf!« 


»Lasst mich das regeln«, flüsterte Washington. 


»Du steigst zuerst aus, Großmaul!« Der Polizist richtete sein AR-15 auf 
John. 


»Beweg dich langsam und vorsichtig«, raunte Washington. 


»Den Teufel werd’ ich tun!«, entgegnete John wütend; laut genug, dass 
der Polizist ihn hörte. 


»Raus, Arschloch!« 


»Man spricht mich nicht mit »Arschloch« an, sondern mit »Colonek««, 
antwortete John ihm scharf. 


»Los, raus jetzt!«, brüllte der Polizist, nahm seine Waffe wieder in 
Anschlag und zielte auf Johns Kopf. 


»Tu lieber, was er sagt«, sagte Charlie bitter. »Steig aus, John.« 


»Hey, Leute, entspannt euch. Alles okay«, sagte Washington. Sein 
Sprachduktus hatte sich augenblicklich von dem eines Drill Instructors der 
Marines in die entspannte, melodische Färbung eines Afroamerikaners aus 
den Südstaaten gewandelt. 


»Komm schon, Bruder«, fuhr Washington fort und klopfte John mit seiner 
linken Hand auf die Schulter, während er mit der Rechten den 45er hinter 
seinem Rücken versteckte. »Alles cool; tu einfach, was der Mann sagt.« 


Washington schob sich vorsichtig aus dem Auto und hob die Hände in die 
Luft. Er ging lächelnd auf den Polizisten zu, sein Gang entspannt und 
locker ... und eine Sekunde später lag der Polizist flach auf dem Boden. 
Der zweite Polizist setzte an, seinerseits sein AR-15 in Anschlag zu 
bringen, aber der 45er, den Washington sich hinter seinem Rücken in den 
Gürtel gesteckt hatte, war nun auf den Kopf des Mannes gerichtet. 


»Die kleinste Bewegung, Officer, und Sie finden Ihren Namen in den 
Todesanzeigen wieder.« 


Der Polizist zögerte. 


»Es passiert niemandem etwas«, sagte Washington ruhig. »Mr. Fuller 
fährt jetzt zu Mr. Torrell. Dort wird sich alles klären, und dann fahren wir 


wieder weg. Inzwischen bleiben wir anderen hier und warten, und wir alle 
reden miteinander wie gute Freunde. Und jetzt, mein Sohn, lassen Sie 
entweder die Waffe fallen, oder ich verspreche Ihnen, dass Sie in fünf 
Sekunden tot sind.« 


Der Polizist legte das AR-15 hin. 
»Jungs, nehmt ihre Gewehre. Und die Pistolen.« 


Washington hielt seinen Revolver weiterhin auf den Kopf des zweiten 
Polizisten gerichtet, während Jeremiah und Phil die beiden entwaffneten. 
Derjenige, der nach dem Schlag zu Boden gegangen war, setzte sich auf. 
Sein Gesicht war knallrot und Blut troff aus seiner gebrochenen Nase. 


»Es tut mir leid, dass ich Ihnen das antun musste, mein Sohn«, sagte 
Washington und wandte sich dann an Charlie. 


»Mr. Fuller, ich glaube, Sie sollten besser zu Fuß gehen. Falls der Befehl, 
alle Fahrzeuge zu beschlagnahmen, generell erteilt wurde, werden wir 
dieses Auto bestimmt verlieren, wenn Sie versuchen, damit zum Bezirksamt 
zu fahren. Wir warten hier.« 


»Ich gehe mit ihm«, sagte John. 


»Äh, Colonel, Sir«, warf Washington ein, »ich meine, es wäre besser, Sie 
würden hierbleiben, Sir.« 


»Warum?« 


»Es könnten noch mehr Polizisten auftauchen, und ich habe nur die 
beiden Jungs.« 


John nickte, nahm eines der AR-15-Sturmgewehre auf und sah zu Charlie 
hinüber. 


»Ich komme zurück, so schnell ich kann«, sagte Charlie. »Und, hört mal, 
wenn ich aus welchem Grund auch immer nicht in ...«, er sah auf seine 
altmodische Armbanduhr, »... zwei Stunden zurück bin, dann fahrt ihr 
zurück nach Hause. Und wenn es so aussieht, als würdet ihr das Auto 
verlieren oder kämpfen müssen, dann haut schnell ab, und ich komme 
später zu Fuß nach. Okay?« 


»Alles klar, Charlie.« 


Charlie machte sich in langsamem Trab auf den Weg zu den 
Zwillingsgebäuden des Bezirksamts und des Kreisgerichts. Als John ihm 
nachblickte, ging ihm derselbe Gedanke durch den Kopf, den er immer 
hatte, wenn er die Zwillingstürme von Asheville sah: Laut einer Legende 


der Einheimischen hatte ein gewisser Colonel Bob Morgan, Pilot des 
Jagdbombers Memphis Belle, 1943 seine Maschine zwischen den beiden 
Türmen hindurchgeflogen, wobei er das Flugzeug seitlich um 45 Grad hatte 
neigen müssen; ein großartiges Kunststück. 

Morgan war nun seit einigen Jahren tot und lag auf dem Veteranenfriedhof 
von Black Mountain begraben. John betrachtete den Polizisten mit der 
gebrochenen Nase, den alten Edsel, die beiden verstört dreinblickenden 
Studenten ... Oh Gott, wieder erschreckte ihn der Gedanke daran, wie 
extrem sich das Leben verändert hatte. 

»Sind Sie in Ordnung?«, fragte John. Er versuchte, seiner Stimme einen 
freundlichen Ton zu geben, und hockte sich neben den ersten Polizisten. 

»Leck mich, du Arschloch«, fauchte dieser. »Dein schwarzer Hurensohn 
hat mir die Nase gebrochen.« 

Washington sah auf ihn hinunter und schüttelte missbilligend den Kopf. 

»Sie haben Glück, dass ich Ihnen sonst nichts gebrochen habe«, sagte er 
leise. Alle Sympathie war nun aus seiner Stimme verschwunden. 

»Und wenn Sie diesen Herrn das nächste Mal ansprechen, sind die ersten 
beiden Worte aus Ihrem Mund »Colonel, Sir«. Was mich angeht, genügt 
»Sergeant«. 

Jungs, helft ihm rüber zum Bankett. Bringt ihn hinter den Honda- 
Geländewagen dort.« Er wandte sich dem anderen Polizisten zu. »Würde es 
Ihnen etwas ausmachen, sich neben ihn zu setzen?« 

Der zweite Polizist nickte wortlos. 

»Phil, steig in den Edsel und schalte den Motor aus. Aber halte dich 
bereit, ihn sofort wieder zu starten, wenn ich es sage. Wie wäre es, wenn 
Sie und ich Wache halten, Colonel?« 

Washington lehnte sich an das Brückengeländer, John an seiner Seite. Aus 
einiger Entfernung hätte es ausgesehen, als sei nichts geschehen. 

John nahm eine Zigarette, zündete sie an und merkte, dass der zweite 
Polizist ihn ansah. 

»Möchten Sie eine?« 

»Gern, Sir.« 

John zog noch eine heraus und gab sie ihm. Der Polizist deutete auf seine 
Tasche. Washington nickte und der Polizist nahm ein Feuerzeug heraus. 


»Oh, Mann, danke, Sir. Mir sind die Zigaretten vor zwei Tagen 
ausgegangen.« 


John hielt die Packung noch in der Hand und zählte den Inhalt. Es waren 
acht Zigaretten darin. Er zog noch zwei heraus und gab sie dem Polizisten. 


»He, danke, Sir.« 


In diesem Moment spürte er den Effekt dieser universalen Geste eines 
Geschenks, um den Frieden zu sichern. Er beobachtete, wie der zweite 
Polizist sich entspannte und genüsslich ausatmete, nachdem er einen tiefen 
Zug genommen hatte. 


John sah den anderen Polizisten an, der seine geschwollene Nase, aus der 
immer noch Blut tropfte, vorsichtig betastete. 


»Rauchen Sie auch?« 

»Leck mich am Arsch.« 

»Na, na«, sagte Washington. 

»Gus, du weißt einfach nicht, wann du die Schnauze halten sollst«, sagte 
der zweite Polizist. »Jetzt hast du endlich mal bekommen, was dir zusteht, 
du blöder Sack.« 

Gus funkelte ihn bitter an. Er sagte nichts, aber sein Blick sagte deutlich, 
dass er sich später für diese Bemerkung revanchieren würde. 

»Wie heißen Sie?«, fragte John den vernünftigen Polizisten. 

»Bill.« 

»Was ist hier passiert, Bill?« 

»Ich schätze, das können Sie selbst sehen, Sir.« Obwohl er noch immer 
auf dem Pflaster saß, deutete er nach hinten in Richtung Stadt. 


»Plünderungen, Panik; der Ausnahmezustand wurde gestern ausgerufen. 
Letzte Nacht haben sie tatsächlich einen Kerl mitten auf dem Pack Place 
hingerichtet. Er hatte einen Polizisten getötet.« 


»Dann hatte er es verdient«, kommentierte Washington. 


»Woher zum Teufel willst du das wissen?«, antwortete Gus mit belegter 
Stimme. 


»Weil ich genau wie du ein Bulle bin, du blöder Scheißer. Aber im 
Gegensatz zu dir habe ich ein bisschen Grips im Kopf. Davor war ich 24 
Jahre lang bei den Marines. Du glaubst es vielleicht nicht, aber ich bin auf 


deiner Seite. Küstenstreifen-Möchtegern-Soldaten wie dich verspeise ich 
trotzdem zum Frühstück.« 


»Da kommen Leute auf uns zu.« Jeremiah nickte in Richtung Charlotte 
Street. 


»Ich hoffe, ihr beiden kooperiert«, sagte Washington. 


»Ja, natürlich«, antwortete Bill. »Ich habe nichts gegen Sie. Abgesehen 
davon hatten Sie recht.« 


»Warte, bis ich das dem Chief erzähle«, sagte Gus kalt. 


»Tu, was du nicht lassen kannst. Ich bin nicht derjenige, der verprügelt 
wurde.« 


John sah, worauf Jeremiah gedeutet hatte. Es war ein erstaunlicher 
Anblick. Eine Art Prozession von hundert oder mehr Menschen, die 
meisten davon »Durchgeknallte«, wie Jennifer sie nannte. 


Über die Jahre hatte Asheville den Ruf entwickelt, ein Zufluchtsort für 
Leute mit bizarrem Lebensstil zu sein, vergleichbar mit den berühmten 
Szene-Stadtvierteln der 60er- und 70er-Jahre. Auf Ashevilles Straßen sah 
man alternde Hippies, New-Age-Anhänger, Angehörige des Wicca-Kults 
und viele jugendliche Drogenabhängige. Johns Meinung nach waren sie 
eher harmlos, auch wenn sie den konservativen Mitgliedern des Stadtrats 
und der Bezirksleitung Kopfzerbrechen bereiteten. Ihn persönlich amüsierte 
ihre Anwesenheit sogar — schließlich hatte er in seiner Jugend selbst einen 
Hang zu dieser Szene gehabt. 


Es war in der Tat eine Prozession. Voran gingen einige Kerle, die 
Trommeln schlugen. Mehrere Mädchen waren auch dabei; eines von ihnen 
ausgesprochen attraktiv, mit langem, blondem Haar und in einem halb 
durchsichtigen Kleid wie aus den 60er-Jahren, mit nichts darunter. Ein alter 
Mann mit grauem Bart und grauen Haaren, gekleidet in einen Umhang, trug 
ein Transparent, das verkündete: »Endlich! Das Ende der Welt ist da!«. Ein 
anderes forderte: »Stoppt die Globalisierung!« Weitere Schilder trugen 
Aufschriften wie: »Wir ernten, was wir gesät haben« und »Frieden jetzt!« 


Jeremiah grinste, als das Mädchen mit dem durchsichtigen Kleid auf ihn 
zukam und einen provokativen Tanz mit Trommelbegleitung vor ihm 
aufführte. Als sich die Gruppe an dem Honda vorbeibewegte, verlangsamte 
einer seinen Schritt. 


»Hey, die haben sich ein paar Bullen geschnappt! Sieht aus, als hätten sie 
Gestapo-Gus gründlich vermöbelt.« 

Der Umzug kam langsam zum Stehen 

»Toll, Mann. Revolution!«, rief einer und kam auf Washington zu. 

»Deine Revolution kannst du dir in den Arsch stecken«, sagte Washington 
kalt, und der Demonstrant erstarrte. 

Bill stand auf. 

»George, du kennst mich«, sagte er zu dem Bärtigen mit dem Transparent, 
das das Ende der Welt verkündete. 

»Klar, Bill.« 

»Hier ist alles cool. Gus ist hingefallen und hat sich die Nase gebrochen. 
Diese Leute hier helfen uns, also könnt ihr ruhig weitermarschieren.« 

George nickte, die Trommel nahm den wilden Rhythmus wieder auf, und 
die Parade zog weiter. 

»Total irreal«, sagte Washington. 

»Asheville«, erwiderte Bill. »Man muss die Stadt einfach lieben, sogar 
jetzt. Ich kenne viele von diesen Typen. Die meisten sind in Ordnung, wenn 
auch ein bisschen neben der Spur.« 


Die tanzende Blondine kam zu ihm und küsste ihn auf die Wange. Bill 
tätschelte tatsächlich ihren Hintern, bevor sie davontanzte. 


Er bemerkte Johns Blick und grinste. 

»Monica und ich hatten vor ein paar Monaten was miteinander.« 
»Wow, echt jetzt?«, fragte Jeremiah beeindruckt. 

Bill grinste noch breiter und sagte nichts mehr. 


John nahm zwei weitere Zigaretten aus der Packung und gab ihm eine. 
Beide zündeten sie an. 


»Die armen Hippies«, seufzte Bill. »Komisch, wenn man mal darüber 
nachdenkt. Genau das, was jetzt passiert ist, haben sich viele von ihnen seit 
Jahren gewünscht. Aber den Kerl mit dem »Stoppt die Globalisierung«- 
Schild, den habe ich nie gemocht. Er labert dieses Friedenszeugs, um die 
Mädchen flachzulegen, aber in Wirklichkeit ist er ein potenzieller Killer. 
Ein echter Anarchist. Wenn der das Stromnetz hätte sabotieren können, 
hätte er es getan und sich eins gelacht. Trotzdem, die meisten von ihnen 
sind okay. Schließlich leben wir in einem freien Land, oder?« 


Er gluckste traurig und schüttelte den Kopf. 


»Sie kapieren es nicht. Wenn es so schlecht um uns steht, wie ich glaube 
... dann sind sie die Ersten, die sterben werden. Sie können nicht überleben, 
ohne dass die Gesellschaft sie unterstützt — auch wenn sie gegen ebendiese 
Gesellschaft demonstrieren und sich gegen sie auflehnen.« 


Er seufzte. 


»Sobald ihnen das Essen ausgeht, müssen sie der Realität ins Auge sehen, 
aber bis dahin wird jeder, der eine Knarre hat, sie rauswerfen, wenn sie 
betteln. Und wenn die armen Kinder doch irgendwo etwas zu essen finden, 
werden die Leute, die Schusswaffen haben, es ihnen wegnehmen. Sie sind 
es gewöhnt, dass sie notfalls kostenlos in Kliniken und Obdachlosenasylen 
Hilfe bekommen, oder von ehemaligen Hippies, die ihnen mit einem 
Lächeln ein paar Dollar geben. Sie haben keine Ahnung, wie grausam die 
Welt sein kann, wenn die Menschen Hunger und Angst haben. Verdammt, 
sie tun mir echt leid. Ich wünschte, es wäre anders und ihr Idealismus wäre 
berechtigt ... Gandhi und Stalin.« 


»Wie bitte?«, fragte John. 


»Das habe ich immer gesagt, wenn Monica und ich über Politik sprachen. 
Sie hat immer davon geschwärmt, wie großartig Gandhi war. Und ich sagte 
immer, dass Gandhi seinen ersten Protestmarsch nur deshalb überlebt hat, 
weil er es mit den Briten zu tun hatte. Wenn Stalin die Herrschaft über 
Indien gehabt hätte, wäre Gandhi sofort tot gewesen und sein Name 
vergessen worden.« 

John merkte sich diese Aussage. Es war ein gutes Argument. 


Die Prozession verschwand um die Ecke, da die Gruppe zu ihrem 
traditionellen Aufenthaltsort, dem Pack Place, unterwegs war. 


»Gestern ist ein Black Hawk hierhergeflogen. Ist er gelandet?«, fragte 
John. 


»Ja, direkt auf dem Pack Place. Er kam aus Fort Bragg.« 
»Was haben Sie mitbekommen?« 


»Danach hat Ed schließlich den Ausnahmezustand erklärt. Wir befinden 
uns im Krieg. Das ist alles, was ich weiß. Der Hubschrauberkommandant 
sagte, er käme in etwa einer Woche wieder, dann flog er weiter.« 


»Und gegen wen kämpfen wir?« 


»Das weiß niemand. Terroristen, Nordkorea, den Iran oder vielleicht auch 
China? Man weiß nur, dass wir mit einer EMP-Waffe angegriffen wurden 
und uns somit im Krieg befinden. Wie steht’s drüben in Black Mountain?« 


»Ungefähr so wie hier. Anfangs wurde geplündert, aber das hat Charlie in 
den Griff bekommen. Funktioniert noch alles im Memorial Mission 
Krankenhaus?« 


»Nein, Sir. Die Generatoren sprangen nicht an. Ich musste gestern helfen, 
eine alte Frau, die einen Herzinfarkt erlitten hatte, dorthin zu bringen. Wir 
haben ein paar alte Lastwagen, die noch laufen, und ein paar Autos, die wir 
als Krankenwagen einsetzen können. Mein Gott, es war wie in einem 
Albtraum da oben. 100 Leichen oder mehr lagen auf dem Parkplatz ...« Er 
brach ab und sah zur Stadt hinüber, wo das alte Battery Park Hotel immer 
noch brannte. Es war nur noch ein ausgehöhltes Skelett. Weitere Brände 
waren über den ganzen Bergkamm verstreut zu sehen. 


»The Doors«, sagte Bill. 

»Wie bitte?« 

»Sie wissen schon, The Doors. Das Lied >This Is The End«. Ich denke oft 
daran.« 

»Da kommt Charlie«, unterbrach Washington. 

Dieser joggte den Hang herauf, offensichtlich ein wenig außer Atem. Er 
bedeutete ihnen, wieder ins Auto zu steigen. 

John sah Bill und Gus an. Letzterer saß noch auf dem Straßenpflaster, die 
rot geränderten Augen blitzten wütend. 

John ging zum Edsel, holte unter dem Beifahrersitz einen Notizbock 
hervor, öffnete ihn, kritzelte etwas auf einen Zettel und unterschrieb ihn. 


Er gab Washington den Block, der die Notiz las, lächelte und ebenfalls 
unterschrieb. 


An den Polizeipräsidenten von Asheville, North Carolina: 

Bill Andrews, der Polizist, der diese kurze Nachricht überbringt, ist in 
hohem Grade professionell und verdient unsere höchsten 
Empfehlungen. Der bedauerliche Zwischenfall, der sich zwischen uns 
ereignete, ist einzig und allein auf das Verschulden Gus Carters 
zurückzuführen. Dieser ist ein Vollidiot, der gefeuert werden sollte, 
bevor er durch seine eigene Dummheit umgebracht wird. 


Colonel a. D. John Matherson 
Professor für Geschichte 
Montreat College 


Sergeant Major Washington Parker 
Washington grinste und fügte ein PS hinzu: 


Carter hatte großes Glück, dass ich ihn nicht getötet habe. Jedes Kind 
könnte ihn entwaffnen. 


John riss das Briefchen aus dem Notizblock, faltete es und gab es Bill. 

»Ich hoffe, dass Sie das von jeglicher Schuld entlastet.« 

»Was steht da drin?«, fragte Gus. 

»Das geht Sie überhaupt nichts an«, bellte John. 

»Steigt sofort ein!«, rief Charlie ihnen zu, während er die letzten 20 Meter 
zurücklegte. 

»Colonel«, sagte Washington, »nehmen Sie bitte die Patronen aus Bills 
Waffe, behalten Sie sie, und geben Sie ihm das Gewehr zurück.« 

John zog das Magazin heraus, stieß die Patrone aus dem Lauf und gab Bill 
die Waffe. Gus war aufgestanden und sah Washington an. 

»Deine Kanone gefällt mir«, sagte Washington gelassen. » Außerdem bist 
du eine Gefahr für die Allgemeinheit, wenn du bewaffnet bist — nur nicht 
für die Kriminellen.« 

»Gib sie zurück!«, forderte Gus scharf. 

»Ich behalte sie. Du kannst deinem Chief erklären, wie du sie verloren 
hast.« 

»Du verdammter Nigger-Bas-« Er konnte den Satz nicht zu Ende 
sprechen, weil Washington ihm mit dem Gewehrschaft einen Schlag in den 
Magen versetzte. Gus fiel wieder hin. 


Bill schwieg. 


»Viel Glück, Bill«, sagte John und gab ihm die Hand. Er griff in seine 
Tasche und nahm das Zigarettenpäckchen heraus. Es waren noch zwei 
übrig, und er gab Bill eine davon. 


Wieder stieg ein Gedanke an den Zweiten Weltkrieg in ihm auf. Ein GI 
mit einem Päckchen Zigaretten war ein reicher Mann. Es war eine 
bedeutsame Geste, jemandem eine Zigarette zu schenken; insbesondere 
einem gefangenen oder verwundeten Feind. 


»Nichts wie weg hier«, keuchte Charlie, der endlich das Auto erreichte. 


Phil startete den Motor und stieg dann hinten ein. John setzte sich ans 
Steuer. 


»Ich gebe Feuerschutz«, sagte Washington, der sich auf den Beifahrersitz 
setzte. Charlie nickte und stieg zu den beiden Studenten hinten ein. 


John fuhr rückwärts vom Straßenrand, wendete und fuhr die Auffahrt 
hinunter. Es kam ihm seltsam vor, auf der Autobahn in die falsche Richtung 
zu fahren; dazu noch mit hoher Geschwindigkeit. 


Washington nahm die zwei Pistolen, die er den Polizisten abgenommen 
hatte, und legte die Glock an Johns Seite. Er selbst hielt das Sturmgewehr 
bereit. 


»Was ist bei euch passiert?«, fragte Charlie. 
»Ach, wir haben Frieden geschlossen«, sagte John. »Und bei dir?« 


»Gott im Himmel, das Bezirksamt ist die reinste Irrenanstalt. Ed Torrell 
ist tot.« 


»Was?« 


»Er brach vor ungefähr vier Stunden zusammen und starb innerhalb 
weniger Minuten. Das löste eine totale Panik aus. Ed war ein guter Mann, 
ein bisschen hart, aber gerecht.« 


»Gerecht? Und was ist mit unserem Auto?« 
»Ich handele genauso.« 

John sah in den Rückspiegel. 

»Und bei mir?« 

Charlie zögerte und schüttelte den Kopf. 


»Natürlich nicht, John. Nicht, solange du uns so wie jetzt hilfst. Ich weiß, 
dass ich auf dich zählen kann, wenn’s hart auf hart kommt.« 


John entspannte sich. 

»Also, was hast du erfahren?« 

»Der Black Hawk kam aus Fort Bragg.« 
»Ja, das hat uns einer der Polizisten gesagt.« 


»Auf jeden Fall ist es schlimm. Sehr schlimm. Noch gibt es keinerlei 
Kommunikation. Sie sagten, sie hätten irgendwelche Funkgeräte in 
abgeschirmten Lagerräumen und würden sie verteilen, aber es ist nichts 
vorbereitet worden. Und sie wollen Amateurfunker suchen und hoffen, dass 
die irgendwelche altmodischen Anlagen mit Vakuumröhren haben. 
Kommunikation per Morsealphabet.« 

»Hört sich an wie der Film Independence Day«, warf Jeremiah ein. 

»Da hast du recht — und die Situation ist auch fast genauso brenzlig wie in 
dem Film.« 

»Aber gibt es Nachrichten? Von außerhalb, meine ich?«, fragte John. 

»Die Stadtregierung zieht nach Fort Bragg um. Manche Bestände dort 
sind funktionsfähig. Abgesehen davon ist es dort sicher.« 

»Sind wir im Krieg?« 

»Niemand weiß genau, mit wem. Zumindest nicht auf unserer 
Regierungsebene. Gerüchten zufolge haben wir gestern Teheran und ein 
halbes Dutzend andere Städte im Iran mit Atomwaffen angegriffen, und aus 
Nordkorea ein Trümmerfeld gemacht.« 

»Also stecken die dahinter?«, fragte Jeremiah. 

»Wie gesagt, es sind nur Gerüchte.« 

»Wie konnten wir das machen?« wollte Phil wissen. 

»Was?« 

»Ich meine, wie konnten wir sie angreifen, obwohl sich hier nichts mehr 
bewegt?« 

»Der Erstschlag war anscheinend auf die kontinentalen Vereinigten 
Staaten begrenzt. Unsere Verteidigungsbestände in Übersee sind noch intakt 


— jedenfalls vorerst. Ach ja, und dann gibt es auch das Gerücht, dass der 
Präsident tot ist.« 

»Was?«, rief John aus. 

»Jemand hat erzählt, dass das Weiße Haus 15 Minuten vor dem Angriff 
benachrichtigt worden sei. Sie haben den Präsidenten mit Air Force One 
ausgeflogen. Das verdammte Flugzeug war nicht ausreichend abgeschirmt 
und stürzte ab.« 

»Ich kann nicht fassen, dass sie die Air Force One nicht abgeschirmt 
haben!«, unterbrach Washington. 


»Ja, so dumm können wir doch unmöglich sein.« Charlies Stimme troff 
vor bitterer Ironie. 


»Und hier? Jetzt? Was soll geschehen?«, fragte John. 


Schon als er die Worte aussprach, kamen sie ihm seltsam vor. Zu jedem 
anderen Zeitpunkt in der Geschichte der Nation hätte die Nachricht, dass 
der Präsident vielleicht tot sei, die Bevölkerung völlig paralysiert. John 
erinnerte sich immer noch genau an den Tag, an dem Reagan angeschossen 
worden war, und wie Alexander Haig bei der Pressekonferenz gesagt hatte: 
»Ich habe hier die Führung übernommen.« Diese unglückliche 
Formulierung hatte fast eine Panik ausgelöst, weil manche meinten, es 
fände ein Staatsstreich statt. 


Air Force One abgestürzt? So schrecklich diese Information sein mochte — 
John spürte in diesem Moment, dass sie ihm nicht wichtig war. Ihm ging es 
ums Überleben, jetzt, in diesem Augenblick, um das Überleben seiner 
Familie. Er fuhr weiter und wich einem gestrandeten Sattelschlepper aus, 
der Snacks hätte liefern sollen: Kartoffelchips, Maischips. Das Fahrzeug 
war so sauber ausgeweidet wie ein Kadaver in der Wüste, der Straßenrand 
übersät mit Hunderten von aufgeschlitzten Pappkartons und aufgerissenen, 
zertrampelten Chips-Tüten. Eine alte Frau untersuchte sorgfältig die 
zerfetzten Tüten und leerte den spärlichen Inhalt in einen schwarzen 
Müllsack. 


»In Asheville hatten sie mit den Fahrzeugen Glück«, fuhr Charlie fort. 
»Einige Autos waren in Tiefgaragen geparkt. Ihr großes Problem ist die 
Wasserversorgung. Wir haben zumindest Schwerkrafttanks, aber Teile von 
Asheville sind darauf angewiesen, dass Wasser von Beaucatcher über 
Biltmore reingepumpt wird. Nur auf der Ostseite des Berges beziehen sie 
Wasser aus dem Reservoir. Damit sind sie schlimm dran, und darum gibt es 
so viele Brände.« 


Er hielt inne. 
»Deshalb versuchen sie in Asheville, eine Evakuierung zu organisieren.« 
»Wohin denn?«, fragte Washington. 


»Unter anderem zu uns nach Black Mountain. Der neue Obermacker - ich 
weiß nicht einmal, wie er heißt — hat mir gesagt, wir müssten 5000 
Flüchtlinge aus der Stadt aufnehmen. Er hat weder darum gebeten, noch 
ließ er mit sich diskutieren. Einfach befohlen hat er das, als sei er nun der 
große Diktator der Berge. Es war fast das Erste, das er zu mir sagte, als ich 


mich bei ihm meldete. Sie wollen ihre Bürger über das ganze Gebiet 
verteilen. Im Westen bis Waynesville, im Norden bis Mars Hill, im Süden 
bis Flat Rock.« 


»Warum?« 

»Weil sie glauben, dass wir Nahrungsmittel haben. Die Wasserversorgung 
ist nur eine Ausrede. Sie liegen schließlich direkt am French Broad Fluss. 
Ich habe gehört, dass sie sogar einen Tanklaster haben, der 19.000 Liter 
transportieren kann. Es ist nur eine Ausrede; es geht ihnen ums Essen.« 

»Haben wir so viele Vorräte wie sie?« 

Charlie schüttelte verärgert den Kopf. 


»Sie hatten Glück mit den gestrandeten Lastwagen auf der Autobahn. 
Viele davon hatten Lebensmittel geladen, auch am Rangierbahnhof gab es 
welche, und auf zwei Lastwagen waren sogar je 50 Schweine. Eines haben 
sie gerade hinter dem Gerichtsgebäude gebraten. In den Rangierbahnhöfen 
der Norfolk- und Southernline stehen auch Dutzende von Frachtwaggons 
voller Lebensmittel. Das hat mir der stellvertretende Polizeichef erzählt; er 
ist ein guter Freund von mir. 


Ich habe versucht, diesem neuen, hochkarätigen Idioten klarzumachen, 
dass der Landkreis seine gesamten Ressourcen zusammenlegen sollte, aber 
davon wollte er nichts wissen, sondern hat mir nur immer wieder befohlen, 
alle Vorbereitungen zu treffen, um in den nächsten paar Tagen 5000 
Flüchtlinge aufzunehmen.« 


»Eigentlich sollten lieber wir zu ihnen ziehen«, sagte Washington. 


»Warum will er das, obwohl sie Vorräte haben?«, hakte John nach, etwas 
ungläubig, weil offenbar alles schon so weit aus den Fugen geraten war, 
dass es nicht einmal mehr auf der Bezirksebene Kooperation gab. 


»Er plant voraus«, sagte Washington bitter. »Weit voraus. Deportiere die 
Hälfte der Bevölkerung, und deine Nahrungsmittel reichen doppelt so lang. 
Soll sich doch jemand anders um die Ausgewiesenen kümmern. Ich wette, 
dass mehr als einer in diesem inneren Ring von Politikern und ihren 
Spießgesellen in sechs Monaten immer noch hervorragend speisen wird. 
Außerdem ist das bei Städtern immer so: Sie glauben alle, dass es auf dem 
Land mehr zu essen gibt als in der Stadt.« 


John seufzte. Das ist die Skala der Gesellschaftsordnung, dachte er. Je 
größer die Gruppe, desto höher die Wahrscheinlichkeit, dass sie unter 


Stress auseinanderbricht, weil diejenigen, die die Zügel halten, sich zuerst 
um ihr eigenes Wohl kümmern. 5000 Menschen konnte man vielleicht dazu 
bringen, zu kooperieren und miteinander zu teilen. Aber bei 100.000 würde 
die Du-oder-Ich-Mentalität unweigerlich die Überhand gewinnen; 
insbesondere angesichts des Zusammenbruchs der Kommunikation. 


Genau darin hatte die Macht der Medien in den Händen guter 
Führungspersönlichkeiten schon immer bestanden: in der Fähigkeit, dem 
individuellen Bürger das Gefühl zu geben, man spräche ihn direkt an, so 
wie Churchill 1940, John F. Kennedy 1962 und Reagan in den 80er-Jahren. 
Eine einzige solche Stimme hätte auch jetzt das Muster durchbrechen 
können, aber es würde keine solche Stimme geben; und einige 
zeitgenössische Rädchen in einer seit Langem etablierten Politik-Maschine 
würden zuallererst an sich und ihre Freunde denken — und zum Teufel mit 
den anderen. John wagte sich kaum vorzustellen, wie es in diesem 
Augenblick in einer Millionen- oder gar in einer Fünf- oder 
Zehnmillionenstadt aussah. 


»Wenn wir sie alle hereinlassen, halbiert das die Zeit, die uns bleibt, bevor 
uns die Lebensmittel ausgehen«, seufzte Charlie, »und ich glaube kaum, 
dass sie uns dann helfen werden. 


Ich dachte also, dass es sinnlos gewesen wäre, dazubleiben und darüber 
zu diskutieren. Ich habe ihm einfach gesagt, dass ich es der Stadtverwaltung 
vorlegen würde. Darauf sagte er, es sei ein Befehl. Ich habe nicht 
protestiert, ich bin einfach gegangen. Als ich hinausging, fragten mich zwei 
Polizisten, wie ich in die Stadt gekommen sei. Ich habe gelogen und gesagt, 
zu Fuß. Darum kam ich im Laufschritt bei euch an. Nach einem oder zwei 
Blocks fingen sie an, mich zu verfolgen.« 


»Mir ist klar, dass sich das vielleicht dumm anhört«, sagte Jeremiah, 
»aber ich dachte irgendwie, wir würden alle am selben Strang ziehen. Wir 
sind doch Nachbarn ...« 

Er zögerte. 

»Wir sind alle Amerikaner ...« 

John sah ihn im Rückspiegel an und wusste nicht, was er darauf sagen 
sollte. Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Straße. 

Sie erreichten die Abbiegung zur Route 70. Er fuhr die Rampe hinunter 
auf die Spur, die seiner Meinung nach auf der richtigen Seite der Straße lag, 
und drückte das Gaspedal durch. 


Die Schlange der Flüchtlinge, an denen sie vorhin vorbeigefahren waren, 
war inzwischen länger geworden: Noch mehr Menschen waren zu Fuß 
unterwegs, und manche auf Fahrrädern. Einige hatten inzwischen kapiert, 
dass ein Fahrrad die Funktion eines Packesels erfüllen kann. Wenn man die 
Ladung richtig balancierte, konnte man ein Rad mit einer Last von 100 
Pfund ohne Weiteres schieben. 


»Pistole«, sagte Washington knapp. »Weich nach links aus.« 


John scherte mit dem alten Edsel über die ganze Autobahn aus; 
absurderweise direkt vor dem Kraftfahrzeugamt. Vor einer Woche wären 
zwölf Polizisten herausgerannt, um ihm einen Strafzettel zu verpassen, und 
auf den Bewaffneten hätte sich eine SWAT-Einheit gestürzt. 


Es war derselbe Mann wie auf der Hinfahrt. Er stand nun vor einer 
Gebrauchtwagenhandlung und trat vor, heftig mit seiner Pistole 
gestikulierend. 


Washington brachte sein AR-15 in Anschlag und zielte aus dem Fenster. 
Einige Flüchtlinge rannten auseinander, andere starrten das Auto an, und 
manche nahmen es offensichtlich nicht zur Kenntnis. 


»Tu’s nicht«, zischte Washington. 


Der Mann trat tatsächlich zurück, als hätte er ihn gehört. Wahrscheinlicher 
war allerdings, dass er das auf ihn gerichtete Gewehr gesehen hatte. 


Washington schwenkte den Gewehrlauf in seine Richtung, als sie an ihm 
vorbeirasten, und atmete dann geräuschvoll aus. 


»Professor, ich glaube, Ihr Student hat Ihnen gerade eine Frage gestellt«, 
sagte Washington ruhig. 


John zitterte vor Anspannung, aber er wagte einen kurzen Blick in den 
Rückspiegel auf Jeremiah, der neben Charlie saß. 


»Ja, wir sind immer noch Amerikaner«, sagte John leise. 


Eine Stunde später näherten sie sich Black Mountain. Westlich von 
Swannanoa war eine Straßensperre. Der dortige Polizeichef hatte die Stelle 
gut gewählt: ein Engpass, flankiert von schroff aufragenden Klippen. Hier 
trafen sich die Swannanoa-Creek-Eisenbahngleise, die Route 70 und die 
Autobahn I-40 und liefen parallel durch die Schlucht. Die Sperre war noch 
nicht da gewesen, als sie einige Stunden früher hier vorbeigekommen 
waren. 


John fuhr langsam auf die Barrikade zu. Charlie lehnte sich aus dem 
Fenster und einige Polizisten erkannten ihn. Sie erkundigten sich nach 
Neuigkeiten und er bestätigte das Gerücht, von dem sie bereits gehört 
hatten: Mehr Flüchtlinge aus Asheville waren unterwegs zu ihnen. 

Hier bog John wieder auf die I-40 ab und seufzte erleichtert, als sie das 
Ortsschild von Black Mountain passierten. Er spürte, dass die anderen sich 
ebenfalls entspannten, und Washington senkte endlich das AR-15. Es war, 
als kämen sie aus einem fremden Land wieder unversehrt zu Hause an. 

Aber als sie auf dem Parkplatz vor der Polizeizentrale und der 
Feuerwache zum Stehen kamen, spannte John sich wieder an. Ein 
Menschenauflauf hatte sich hier angesammelt, 500 oder mehr, und einen 
Augenblick lang dachte er, sie hätten vor, den Gebäudekomplex zu stürmen 
und die Notvorräte zu plündern. 


Alle fünf stiegen aus dem Auto, und einige Menschen rannten auf sie zu, 
als sie Charlie erkannten. 


»Die haben zwei Diebe da drin, Charlie«, sagte jemand aufgeregt. 


John schüttelte den Kopf. So ein Blödsinn, in den letzten fünf Tagen hatte 
bestimmt die Hälfte der Stadtbewohner irgendetwas gestohlen. Sogar er 
selbst hatte sich nicht die Mühe gemacht, zur Apotheke zurückzugehen und 
die Medikamente und die Schokolade zu bezahlen, die er mitgenommen 
hatte, und auch Hamid hatte er die 20 Dollar für die Zigaretten nicht 
gegeben. Es gab ja sowieso kein Geld mehr. 


»Es sind die Schweine, die das Pflegeheim überfallen haben!«, rief ein 
anderer, und ein wütendes Murmeln ging durch die Menge. 


Charlie bahnte sich den Weg frei und John und Washington folgten ihm. 
Sie erreichten die Tür. 
»John, vielleicht solltest du hier warten.« 


»Das geht mich persönlich etwas an. Ich war dort, Tyler war auch 
betroffen.« 


»Okay.« 


Er folgte Charlie ins Haus. Eine Menschenmenge hatte sich vor der Tür 
zum Konferenzraum gebildet, und John drängte sich mit Charlie hindurch. 


Kate sah mit sichtbarer Erleichterung zu ihnen auf. 
»Ihr seid gesund zurück, Gott sei Dank.« 


»Was ist hier los?« 
»Ich hab’ die zwei erwischt«, sagte Tom 


Am anderen Ende des Zimmers saßen zwei Männer von etwa Mitte 20. 
Auf einen passte Iras Beschreibung genau: rasierter Schädel, die 
charakteristische Tätowierung, der Ohrring. Der andere war fast das genaue 
Gegenteil; er sah nicht viel anders aus als Johns Studenten, die draußen 
warteten. Er hatte einen relativ athletischen Körperbau und kurz 
geschnittenes Haar, aber seine Augen ... John erkannte, dass dieser Junge 
unter Drogen stand. 


»Charlie, Tom will sie erschießen«, sagte Kate leise. 
Charlie setzte sich auf die Tischkante und sah die beiden an. 
»Wie ist die Sachlage, Tom?« 


»Als ich die Personenbeschreibung von der Schwester im Pflegeheim 
hatte, wusste ich, wo ich den da finden würde«, sagte Tom und deutete auf 
den tätowierten Arm des einen Mannes. 


»Ich hab’ ihn vor drei Jahren wegen Methadon festgenommen. Der hat ein 
richtiges Labor gehabt, in einem Haus am oberen Ende der Route 9. Es 
gehört seinem Vetter hier.« 


»Ich hab’ nie was damit zu tun gehabt«, rief der ordentlich Aussehende. 
»Es war Larry, der war’s.« 


»Halt dein dreckiges Maul, Bruce«, zischte Larry wütend. Er wäre am 
liebsten über ihn hergefallen, konnte sich aber nicht bewegen. Beide trugen 
Handschellen und waren an ihre Stühle gefesselt. 


»Also bin ich heute Morgen hingegangen und tatsächlich, da waren die 
beiden. Total hinüber. Man sieht sogar die Einstiche der Morphium- 
Spritzen.« 


John sah sich den konservativ aussehenden Jungen genauer an. Dieser 
schien ihn zu erkennen. 


»Professor Matherson, Sie kennen mich doch. Ich war vor vier Jahren in 
Ihrem Geschichte-Grundkurs. Sie kennen mich doch.« 


John betrachtete ihn eingehend. Er hatte kein besonders gutes 
Namensgedächtnis, aber an Gesichter konnte er sich gut erinnern. Ja, Bruce 
war einer seiner Studenten gewesen. Zunächst schien er vielversprechend 
zu sein, aber nach einem oder zwei Semestern war er aus dem College 
verschwunden. 


Tom sah John an. 
»Ja, er war mal Student. Vor einigen Jahren.« 
»Das hat jetzt nichts zu sagen«, sagte Tom. 


»Ich will einen Anwalt! Einen verdammten Anwalt!«, schrie Larry. »Ich 
kenne meine Rechte. Du blöder Arsch von einem Bullen, du hast sie mir 
nicht mal vorgelesen, obwohl das deine verdammte Pflicht ist, also hast du 
die Verhaftung völlig vermasselt. Sobald ich einen Anwalt habe, bin ich 
hier weg. Und dann krieg ich euch wegen Polizeibrutalität.« Er drehte 
seinen Kopf, um seine geschwollene Wange und sein halb geschlossenes 
rechtes Auge zu präsentieren. 


»Wir haben den Ausnahmezustand ausgerufen«, mischte sich Charlie 
ruhig, aber bestimmt in die Diskussion ein. 


Bruce sah Charlie mit schreckgeweiteten Augen an. 
»Was bedeutet das?« 

Charlie stand auf und sah sich im Zimmer um. 
»Irgendwelche Zeugen?« 


»Wir haben die Oberschwester aus dem Pflegeheim hergebracht. Sie 
wartet draußen.« 


»Bringt sie herein«, sagte Charlie. 


John stand auf, als Ira hereinkam. Sie sah schlimmer aus als gestern: 
schmutzig, die Haare ungepflegt. Die Flecken auf ihrer Bluse und der 
Geruch, den sie verbreiteten, waren deutliche Anzeichen dafür, dass sie sich 
irgendwann von ihrem Schockzustand erholt und versucht hatte, den 
Patienten zu helfen. 


Sie sah die beiden jungen Männer an. 
»Der mit der Tätowierung. Das ist er, hundertprozentig.« 
»Du lügst, du Nutte, es war stockdunkel; wie konntest du mich sehen?« 


»Woher wissen Sie, dass es dunkel war, als das Pflegeheim ausgeraubt 
wurde?«, fragte Charlie. 


»Hab’s von jemandem gehört«, murmelte er. 


»Bei dem anderen bin ich mir nicht sicher. Aber diese Tätowierung, an die 
erinnere ich mich genau.« 


»Danke für die Identifizierung.« 
Sie nickte. 


Charlie zögerte und sah in die Runde. 
»Würden Sie das unter Eid aussagen ?« 
»Selbstverständlich, Charlie.« 
»Jemand soll mir eine Bibel bringen.« 


Kate ging in ihr Büro und kam kurz darauf mit einer King James Bibel 
zurück. Charlie kannte die korrekte Formel nicht genau, also vereidigte 
Kate die Zeugin, und Ira wiederholte ihre Aussage. 


»Hast du die Medikamente, Tom?«, fragte Charlie. 
»In meinem Büro.« 
»Geh und hole sie, bitte.« 


Er kam mit einigen Dutzend Ampullen mit flüssigem Morphium und 
mehreren Tablettenschachteln zurück. 


»Tom, lesen Sie den Aufdruck auf den Packungen«, sagte Ira. »Es müsste 
‚Millers Pflegeheim« draufstehen, gefolgt von einer Kodierungsnummer. 
Alle Stoffe, die dem Betäubungsmittelgesetz unterliegen, haben 
Identifikations- und Liefercodes.« Sie nannte die Codezahlen. 


»Ja, genau die stehen hier drauf«, bestätigte Tom. 
»John, würdest du das bezeugen?« 


John sah Charlie an, überrascht, in den Vorgang hineingezogen zu werden. 
Aber die Erinnerung an das schreckliche Leid im Pflegeheim war ihm 
immer noch gegenwärtig. Kate vereidigte ihn, dann ging er zum Tisch und 
hob eine der Packungen auf. 


»Hier steht »Millers Pflegeheim«.« 
»Tom, jetzt du«, forderte ihn Charlie auf. 


Tom wurde ebenfalls vereidigt und wiederholte seine Aussage. Danach 
stellte er sich wieder hinter die beiden Gefangenen. 


»Haben Sie irgendetwas zu sagen?«, fragte Charlie sie. 
»Ich will einen verdammten Anwalt!«, schrie Larry. 
»Haben Sie irgendetwas zu sagen?«, wiederholte Charlie. 


»Ja, darauf können Sie einen lassen; geben Sie mir die Scheißbibel!«, 
knurrte Bruce. 


Charlie wurde rot vor Wut und sah Kate an. 


»Es heißt: »Die Bibel, bitte««, sprach sie ihm langsam und nachdrücklich 
vor. 

Larry sagte nichts. 

»Ich möchte die Bibel, bitte«, wiederholte Bruce. 

Charlie nahm sie, ging zum anderen Ende des Tisches und legte sie vor 
Bruce, der daraufhin vereidigt wurde. 

»Machen Sie Ihre Aussage, Bruce.« 

Dieser redete fünf Minuten lang ununterbrochen: Er habe nichts damit zu 
tun, Larry sei einfach mit den Drogen ins Haus spaziert. Er wisse nicht, wer 
der zweite Typ war, der mit Larry gekommen sei. Larry und dieser Typ 
hätten sich die Beute geteilt. 

John beobachtete Bruce eingehend. Der Mann — fast noch ein 
Jugendlicher; vielleicht 21 oder 22 Jahre alt — war offensichtlich zu Tode 
erschrocken. Doch konnte John auch sehen, dass er log. Seine Jahre als 
Professor am College hatten seinen »Bockmist-Detektor«, wie er diesen 
Spürsinn nannte, geschärft. 

Bruce schwieg endlich. 

»Ira?«, fragte Charlie, als Bruce geendet hatte. »Wie viel Morphium 
wurde gestohlen?« 

»Wir haben individuelle Fläschchen für jeden Patienten, der Morphium 
braucht. Dosierung und Stärke variieren, je nach Bedarf. Ich glaube, wir 
hatten ungefähr 40 Ampullen.« 

»Wir haben 32 konfisziert«, warf Tom ein. 

»Keine besonders faire Aufteilung zwischen Ihrem Freund hier und 
seinem Kumpel«, bemerkte Charlie, an Bruce gewandt. »Heißt das, der 
andere Kerl ging mit acht Ampullen weg und Larry hat 32 behalten?« 

»Ja, so muss es gewesen sein. Niemand legt sich mit Larry an.« 

»Oder die acht Ampullen haben für eine Wahnsinnsparty hergehalten«, 
warf Tom ein. »Ein Wunder, dass Sie dabei nicht hopsgegangen sind.« 

»Ihr Scheißkerle.« 

Das war Ira, und ihre Stimme zitterte. 

»Ich habe sieben Patienten mit Krebs im Endstadium. Gott sei Dank sind 
nun zwei gestorben, aber die anderen leiden Höllenqualen, und alles, was 
ich für sie habe, ist Aspirin und das, was in ihren täglichen 


Medikamentenschälchen übrig ist. Ich hoffe, dass man euch beide 
erschießt.« 


Sie schwieg, ihre Augen blitzten vor Wut. 
»Larry?«, fragte Charlie und deutete auf die Bibel. 
»Wozu die Mühe?« 

Charlie nickte und sah zurück zu John. 


»John, ich will diese Angelegenheit strikt nach Vorschrift handhaben. Ich 
beauftrage dich hiermit, diese beiden Männer zu verteidigen.« 

»Was?« 

»Du hast mich verstanden.« 

»Mein Schwiegervater ist davon betroffen.« 

»John, tu’ mir einfach den Gefallen.« 

»Holt doch Norm Schaich, er ist Anwalt. Er kann das viel besser als ich.« 

»Norm wohnt meilenweit weg von hier.« 

»Ich kann hinfahren.« 

»John, ich will das sofort erledigen.« 

»Ich will einen verdammten Anwalt«, sagte Larry wieder. »Ja, geht und 
holt Norm.« 

John sah ihn, Bruce und Ira nacheinander an. Dann betrachtete er durch 
die halb geschlossenen Jalousien die Menschenansammlung draußen. 

Schließlich nickte er und stand auf. 

»Ich werde Folgendes zu ihren Gunsten sagen. Vielleicht ist die Welt, wie 
wir sie kennen, für immer verschwunden. Vielleicht auch nicht, aber ich 
bezweifle es. Das Einzige, was uns jetzt zusammenhält, sind die Dinge, an 
die wir glauben; die Traditionen, die bestimmen, was Amerika für uns 
bedeutet; wer wir als Amerikaner waren und immer noch sein wollen. 

Charlie, ich nehme an, dass du die Entscheidung treffen wirst. Lass dich 
von dem Gedanken daran leiten, was für ein Land Amerika sein sollte, 
sogar jetzt, in diesen dunklen Zeiten. Ich weiß, was du jetzt denkst. Ich 
weiß, was unsere Nachbarn draußen denken. Aber wie auch immer deine 
Entscheidung ausfällt, sei dir dessen bewusst, dass sie die Ausgangsbasis 
für alles darstellt, was folgen wird. Wenn wir jetzt einen Fehler machen, 
Charlie, dann verlieren wir diese Ausgangsbasis ...« Er hielt inne. »Dann 
sind wir keine Amerikaner mehr.« 


Er trat zurück in die Zimmerecke. 


Charlie stand ganz still und hielt den Kopf gesenkt. Bruce begann zu 
weinen. 


Schließlich hob Charlie den Kopf. 


»Mir graut vor dieser Aufgabe«, sagte er leise. »Ich hätte nie gedacht, 
dass ich jemals so etwas würde tun müssen. Aber ich muss an die 
Gemeinschaft denken.« 


Er trat in die Mitte des Zimmers, hinter den Stuhl, auf dem Kate saß. 
»Larry, Bruce ...« Er unterbrach sich. 
»Randall und Wilson«, informierte ihn Tom. 


»Larry Randall und Bruce Wilson«, fuhr Charlie fort, »ich verurteile Sie 
beide zum Tod durch Erschießen. Sie haben sich der Plünderung wertvoller 
medizinischer Vorräte schuldig gemacht; und zwar nicht nur von dieser 
Stadtgemeinde, sondern von einem Institut, in dem Menschen diese Vorräte 
verzweifelt brauchen, um ihre Todesagonie zu lindern. Die Hinrichtung 
wird sofort vollzogen werden.« 


»Du Scheißkerl«, zischte Larry. 


»Mein Sohn, Sie werden in wenigen Minuten vor Gott treten. Ich gebe 
Ihnen zehn Minuten, um Ihren Frieden mit ihm zu machen. Jemand soll 
bitte einen Pfarrer für sie finden«, sagte Charlie und verließ das Zimmer. 


John folgte ihm in sein Büro und Charlie protestierte nicht, als er die Tür 
schloss. Er zog seine letzte Zigarette aus der Tasche und zündete sie an. 
Charlie betrachtete sie voller Sehnsucht und John wollte sie ihm schon 
geben, aber Charlie schüttelte den Kopf. 


»Habe ich richtig gehandelt, John? Ehrlich gesagt, ich bin auf diese zwei 
Bestien so wütend, besonders auf Larry, dass ich sie sogar persönlich ohne 
Zögern erschießen würde. Aber trotzdem. Habe ich richtig gehandelt?« 


John setzte sich und sprach zunächst nicht. Auch er war zwiegespalten. Er 
dachte an seine eigene Versuchung, in der Apotheke die Medikamente, die 
er für Jennifer brauchte, einfach an sich zu reißen. 


»John, es ist, als seien wir 150 Jahre in der Zeit zurückgefallen. Der Wilde 
Westen. Ich dachte dauernd an den Film Ritt zum Ox-Bow. Kennst du den? 
Da hängen sie drei Männer auf und finden hinterher heraus, dass sie 
unschuldig waren.« 


»Ja, daran muss ich auch denken. Der Film kam letzte Woche im 
Fernsehen. Eine der besten Rollen von Henry Fonda.« 


»Vor einer Woche«, seufzte Charlie. »Ist das alles wirklich erst eine 
Woche her?« 


»Die hier sind aber nicht unschuldig«, sagte John. 


»Irotzdem. Vor einer Woche haben wir asoziale Delinquenten nicht 
wegen Drogendiebstahls getötet. Dieser Bruce ... mit den richtigen 
Methoden hätte man ihn wahrscheinlich rehabilitieren können.« 


John schüttelte den Kopf. 


»Hör zu, Charlie. Mit »hätte« kann man jetzt nichts mehr anfangen. Jetzt 
haben wir etwa 6000 oder 7000 Menschen in diesem Städtchen. Wie viele 
Lebensmittel? Wie viele Medikamente? In der Innenstadt fließt das Wasser, 
solange die Leitung zum Reservoir dicht bleibt. In den Siedlungen an den 
Abhängen haben wir bereits keins mehr. Wenn wir jetzt nicht für Ordnung 
sorgen, werden sich die Leute innerhalb eines Monats für eine Tüte Chips 
gegenseitig umbringen.« 

John spürte die Hitze der zwischen seinen Fingern herunterbrennenden 
Zigarette, sah sich um und ließ sie in eine leere Kaffeetasse fallen. »Oder 
für ein Päckchen Zigaretten. Apropos, tut mir leid wegen dieser letzten 
Kippe, Charlie. Aber wie dem auch sei, du hast richtig gehandelt. Denk 
aber weiterhin an das, was ich da drin gesagt habe.« 

Charlie nickte. 

Es klopfte an der Tür; es waren Tom und Kate. Charlie winkte sie herein. 

»Pfarrer Black ist bei ihnen. Die Zeit ist gleich um«, sagte Tom. 

»Tom, du wirst die Hinrichtung nicht selbst vollstrecken«, sagte John. 

Tom sah ihn an. 

»Du hast die höchste polizeiliche Autorität in der Stadt. Wenn eine 
Hinrichtung vollzogen werden muss, dann darfst weder du noch irgendein 
anderer Polizist oder irgendeine andere offizielle Autoritätsperson dieser 
Stadt sie vollstrecken. Diese schreckliche Pflicht darf niemals denjenigen 
auferlegt werden, die das Gesetz praktisch und direkt durchsetzen. Wenn 
diese Regel nicht eingehalten wird, dann ...« Er dachte an Stalin, an die 
Gestapo. »Es muss jemand anderes tun.« 


Tom nickte, und John war froh zu sehen, dass Tom trotz seiner wütenden 
Worte von vorhin ebenfalls erleichtert war. 


John sah Charlie an. 
»Nicht ich, John.« 


»Nein, du darfst es auch nicht tun, Charlie. Du repräsentierst die 
Notstandsregierung, und Kate repräsentiert die reguläre Regierung. Nein, 
du auch nicht.« 


»Wer dann?«, fragte Charlie. 
Niemand sprach. 
»Du, John«, sagte Kate leise. 


Er sah sie erschrocken an. Er hatte einfach als Historiker eine 
Beraterfunktion ausgeübt. Er hätte nie gedacht, dass das zu einer solchen 
Konsequenz führen würde. 


»Verdammt noch mal, ich habe mich doch nicht als Freiwilliger 
gemeldet«, sagte John. »Ich habe lediglich versucht, uns alle daran zu 
erinnern, wer wir, als Nation, einmal gewesen sind.« 


»Ich gehe nicht hinaus und rufe »Freiwillige vor««, sagte Charlie. »Ich 
werde keinen Zirkus aus dieser Sache machen, in dem kranke Mistkerle 
sich gegenseitig zu Boden trampeln, um Henker zu werden. Ich möchte, 
dass du es tust, John. Du bist Historiker; du verstehst die Zusammenhänge. 
Du bist in dieser Stadt eine Respektsperson. Jeder kennt dich, oder 
zumindest deine Familie.« 


»Oh mein Gott«, flüsterte John. Er wusste, dass er in der Falle saß. 
Widerstrebend nickte er. 

»Wo?«, fragte Tom. 

John konnte keinen klaren Gedanken fassen. 


»Im Stadtpark«, sagte Charlie. »Das ist öffentliches Gelände. Ich will es 
nicht hier tun.« 


»Gut«, antwortete Tom. »Wir bringen sie in den Park und machen es dort. 
Wir können sie in Jims VW-Bus transportieren. Die Tennisplätze haben eine 
Übungswand aus Beton. Ich gehe jetzt raus und sage allen, dass es in einer 
halben Stunde so weit ist.« 

Bei der Erwähnung der Tennisplätze schauderte John; er dachte an die 
Taliban und das berüchtigte Fußballstadion in Kabul. Sind das jetzt unsere 
Hinrichtungsorte? Tennisplätze? 


»Vielleicht lieber nicht öffentlich«, äußerte sich Kate. »Lieber unter 
Ausschluss. Mir graut bei dem Gedanken an eine öffentliche Hinrichtung.« 


»Mir auch«, sagte John langsam, »aber wir müssen es so machen. Die 
Leute sind voller Angst. Ich habe schon gehört, dass die Gestrandeten von 
der Autobahn als »Außenseiter« bezeichnet werden. Wir fangen bereits an, 
uns gegeneinander abzugrenzen. Wenn wir jetzt auch noch »heimliche« 
Hinrichtungen veranstalten, garantiere ich dir, dass schon morgen die Leute, 
die uns nicht kennen, Gerüchte in Umlauf setzen, wir würden 
Gerichtsverfahren im Stalin-Stil abhalten und Menschen im Keller des 
Polizeipräsidiums exekutieren. Wenn wir schon eine Hinrichtung 
vollstrecken müssen, dann in aller Öffentlichkeit.« 


»Außerdem«, ergänzte Tom, »setzt es ein deutliches Zeichen für jeden, 
der vielleicht auch mit dem Gedanken spielt, etwas zu stehlen.« 


»Einen Moment mal, Tom«, warf John ein. »Ich hoffe und bete, dass wir 
noch nicht so weit gekommen sind, jemanden umzubringen, wenn er ein 
Stück Brot stiehlt.« 


Tom schüttelte wütend den Kopf. 


»John, versteh’ mich nicht falsch. Ob du es glaubst oder nicht, mir gefällt 
es genauso wenig wie dir.« 


John sah ihm intensiv in die Augen und nickte schließlich. 
»Okay, Tom. Tut mir leid.« 
»Ich gehe jetzt und gebe es draußen bekannt.« 


»Iom«, rief ihm Kate hinterher. »Nur Erwachsene. Ich will keine Kinder 
dabeihaben.« 


Tom verließ den Raum und ein paar Sekunden später ertönte das 
knisternde Rauschen eines alten Megafons, bevor Tom zu sprechen anfing. 


Es gab vereinzelt Beifall und sogar einige Jubelrufe. Irgendjemand schrie, 
dass Tod durch den Strang besser sei. 


Verdammt noch mal, es fühlt sich wirklich so an wie in einem alten 
Wildwestfilm, dachte John. Fehlt nur noch, dass die Menge schreit: »Hängt 
sie auf!« 

Die Leute zerstreuten sich sofort. Viele brachen zum Park auf und 
manche, insbesondere diejenigen mit Kindern, blieben zurück. Langsam 
verstrichen die Minuten. John sah schweigend aus dem Fenster. 


Er hörte Fluchen und Heulen aus dem Gang. Die beiden wurden 
hinausgeführt. 


»Wir gehen jetzt besser«, sagte Charlie leise und öffnete die Tür. 


John hatte das Gefühl, zu seiner eigenen Hinrichtung geführt zu werden. 
Würde er es tatsächlich tun können? In all seinen Jahren in der Armee, auch 
während des Trainings, hatte er keinen einzigen Schuss aus Wut abgefeuert; 
nicht einmal mit »professioneller Distanz«, wie die Ausbilder es ihnen 
beigebracht hatten. Während der »Operation Wüstensturm« im Irak war er 
als befehlshabender Offizier einige Kilometer hinter den vorrückenden 
Truppen in einem Kommandofahrzeug stationiert gewesen und hatte nicht 
einmal den Finger am Abzug gehabt. 


Er dachte daran, wie ihn die Rednecks damals als Collegestudenten 
schreiend verhöhnt hatten, und wie er in seiner Rage beinah doch einen 
erschossen hätte; und dann der Schock, den er hinterher gespürt hatte ... 
und die Versöhnung mit einem von ihnen, als sie ein paar Tage später 
zusammen ein Bier tranken. 


Er war draußen. Die beiden saßen in Handschellen und mit 
zusammengeketteten Füßen auf der Rückbank von Jim Bartletts VW-Bus. 
Die hintere Tür des Fahrzeugs wurde zugezogen, Tom saß mit seiner Pistole 
in der Hand vorn, Pfarrer Richard Black klemmte sich zwischen Jim und 
Tom. 


John sah die beiden Verurteilten an, als die Tür geschlossen wurde. Als er 
Bruce in die Augen sah, an den er sich nur vage erinnerte und der doch sein 
Student gewesen war, wusste er, dass er eines nicht tun konnte. 


Er sah Washington mit Jeremiah und Phil und ging auf sie zu. 


»Washington, ich brauche deine Hilfe. Mein Gott, und wie ich sie 
brauche.« John erklärte ihm, worum es ging. Washington nickte, sagte 
nichts und stieg mit John und Kate ein. Kate, Phil und Jeremiah quetschten 
sich auf den Rücksitz, Charlie saß vorne mit John und Washington. 


Die beiden Fahrzeuge starteten. Als sie durch die Montreat Road und 
anschließend durch die Seitenstraße fuhren, die zum Park führte, sah John 
viele Menschen zügig in Richtung Park gehen. Andere standen nur da und 
starrten sie an. 


»Töten ist Sünde!«, schrie jemand, den John langsam passierte. Er folgte 
dem VW-Bus, der nicht schneller als zehn Stundenkilometer fuhr. 


Es ist wie eine verdammte Prozession aus der Französischen Revolution, 
dachte er. 

Sie rollten den steilen Hügel hinunter auf die Ecke zu, wo der Park anfing. 
Eine große Menschenmenge hatte sich bereits vor den Tennisplätzen und 
der Übungsmauer aus Beton versammelt. Die Wand war weiß gestrichen, 
hie und da blätterte die Farbe ab. 


Man holte die beiden aus dem VW-Bus und alle verstummten. 
John schluckte schwer und hielt. Er sah Washington an. 


»Zielen Sie mitten auf die Brust, Sir«, sagte dieser. »Wenn Sie einen 
Kopfschuss versuchen und Ihnen dabei die Hände zittern, schießen Sie 
daneben. Nach dem Brusttreffer fällt er zusammen. Sie taumeln nicht herum 
wie in den Filmen; meistens fallen sie einfach um oder sinken zu Boden. 
Wenn er daliegt, schießen Sie das Magazin leer; Sie schießen es einfach 
leer. Falls Sie noch klar denken können, geben Sie den letzten Schuss auf 
seinen Kopf ab. Verstehen Sie, Sir?« 


Washington gab ihm die Glock. 

»Eine Patrone ist bereits im Lauf.« 

John nickte. 

Er stieg aus dem Auto. Die Menschenansammlung wich zurück und 
öffnete ihnen den Weg. Die Gefangenen standen vorne. Bruce heulte und 
bettelte, Larry schwieg. Pfarrer Black stützte Bruce am Arm, Tom hatte 
Larry fest im Griff. 

»Das ist nicht richtig, Charlie!«, rief jemand. 

Dies löste ein wütendes Raunen aus; Schreie ertönten, Streit brach aus. 

Die Verurteilten wurden an die Wand gestellt. 

Mehr Schreie stiegen aus der Menge auf; manche waren dagegen, die 
meisten dafür. Einige riefen, man solle die beiden aufhängen, statt sie zu 
erschießen. 

John war übel. Er sah sich um und ehe er wusste, was er tat, hob er die 
Pistole in die Luft und feuerte. 

Bruce schrie vor Entsetzen auf und ging in die Knie. Auch aus der Menge 
ertönten Schreie, dann Stille. Aller Augen waren auf John gerichtet. 

»Man hat mich beauftragt, etwas zu tun, das ich mir nicht einmal in 
meinen schlimmsten Albträumen vorgestellt hätte!«, sagte John mit 


erhobener Stimme. 
Es herrschte Totenstille. 


»Ich muss Ihnen gestehen, dass ich es nicht über mich bringe, einen dieser 
Männer zu erschießen. Er gehörte einmal zu meinen Studenten. Ich habe 
Mr. Parker, einen ehemaligen Sergeant der Marines, gebeten, diese Aufgabe 
für mich zu übernehmen, und er hat sich bereit erklärt. 


Unsere Welt hat sich verändert ...« Johns Stimme brach, doch dann hob er 
den Kopf. »Trotz allem sind wir immer noch Amerikaner. Ich will daran 
glauben, dass dies immer noch unser Amerika ist. 


Wir befinden uns im Krieg. Heute Abend wird Mr. Fuller in der Turnhalle 
der Grundschule eine Bürgerversammlung einberufen und Ihnen die 
neuesten Nachrichten und Informationen mitteilen. Zu dieser Versammlung 
sind Sie alle eingeladen; egal, ob Sie hier geboren wurden oder später 
zugezogen sind wie ich. Auch diejenigen, die aufgrund der aktuellen 
Ereignisse hier gestrandet sind, sind eingeladen, diesem Treffen 
beizuwohnen.« 


Er schwieg erneut. 


»Sie alle sind Bürger unseres Landes. Mr. Fuller, der vor diesem Krieg 
unser Direktor der öffentlichen Sicherheit war, hat nun, während des 
Aufnahmezustandes«, John suchte nach den korrekten Begriffen, »die 
kommissarische Leitung von Black Mountain. Er wird Ihnen die 
Nachrichten mitteilen, die wir aus Asheville erhalten haben, und Sie über 
das, was geschehen ist und noch geschehen wird, informieren. 


Wir befinden uns im Krieg und in dieser Stadt ist der Ausnahmezustand 
erklärt worden. Diese beiden Männer wurden nach den Gesetzen der 
Notstandsregierung zum Tode verurteilt. Sie wurden des Diebstahls 
lebensnotwendiger Medikamente aus Millers Pflegeheim, ohne die die 
dortigen Patienten entsetzliche Schmerzen erleiden müssen, angeklagt. 
Dieses Verbrechens, sowie desjenigen der Plünderung, sind sie in einer 
fairen und offenen Verhandlung überführt, ohne jeden Zweifel für schuldig 
befunden und verurteilt worden.« 


»Schiebt euch eure Verhandlung in den Arsch!« rief Larry. »Das ist 
Lynchmord!« 

John schwieg und niemand aus der Menge erwiderte etwas. Es gab weder 
Spott- noch Buhrufe. 


»Ich bin ein Bürger dieser Stadt«, sagte John, seine Stimme nun weicher. 
»Auch während des Ausnahmezustandes darf traditionsgemäß weder die 
Polizei noch die Regierung eine aktive Rolle bei der Vollstreckung des 
Urteils übernehmen. Ich möchte, dass Sie alle das verstehen. Dies ist kein 
Polizeistaat und wird auch nie einer werden. Die Angeklagten sind in einer 
fairen Verhandlung für schuldig befunden worden. Das Urteil wird nicht 
von den kommissarischen Führungsinstanzen vollstreckt, sondern von zwei 
damit beauftragten Bürgern, die sich freiwillig dazu bereit erklärt haben.« 


Er senkte den Kopf und schluckte. Er wusste, dass kein Zittern in seiner 
Stimme liegen durfte. 


»Ich will diese Aufgabe nicht. Ich habe sie mir nicht ausgesucht. Ich 
verabscheue es, sie erfüllen zu müssen.« Er machte eine kurze Pause. »Sie 
muss aber erfüllt werden.« 


Wieder schwieg er in dem Bewusstsein, dass noch etwas gesagt werden 
musste. 


»Wir alle sind Amerikaner. Es gibt Hunderte oder sogar Tausende unter 
Ihnen, die vor fünf Tagen noch nicht hier gelebt haben.« Wieder eine kurze 
Pause. »Aber jetzt wohnen Sie hier. Im Auge des Gesetzes sind wir alle 
gleich. Jeder Einzelne von uns. Wenn wir überleben wollen, müssen wir 
gutnachbarlich zusammenarbeiten. Der tragische Strafvollzug, den wir hier 
erleben, betrifft uns alle — egal, ob wir hier geboren sind, oder zugezogen, 
wie ich vor einigen Jahren, oder ob wir erst seit gestern hier sind. Das 
Gesetz muss uns alle gleich behandeln ...« 


Seine Stimme erstarb. Nervös sah er zu den beiden Verurteilten hinüber. 
Pfarrer Black stützte Bruce mit einer Hand, in der anderen hielt er eine 
offene Bibel. Larry wurde immer noch von Tom festgehalten, die Augen 
glasig von den Drogen, und doch funkelte in ihnen blanker Hass. 

John fragte sich, wie eng sich seine Handlungen und Worte tatsächlich an 
die legalen Traditionen der westlichen Zivilisationen hielten; aber er spürte, 
dass sie hier und jetzt richtig und notwendig waren, wenn die Bewohner 
von Black Mountain als Gemeinschaft überleben wollten. 

Er verstummte und sah Charlie an. Es entstand eine Pause, bis Charlie 
begriff, dass die Tradition auch von ihm eine Ansprache verlangte. 

Er trat vor die Versammlung. 

»Kraft des mir durch die Notstandserklärung, durch die Zivilregierung der 
Gemeinde Black Mountain und durch das Inkrafttreten des 


Ausnahmezustands verliehenen Amtes habe ich Larry Randall und Bruce 
Wilson der Plünderung medizinischer Vorräte für schuldig befunden. Durch 
ihre Taten haben sie wissentlich und billigend Schmerzen, Qualen und den 
Tod anderer in Kauf genommen. Das Urteil lautet Tod durch Erschießen 
und wird nun durch die von mir Beauftragten, Dr. John Matherson und Mr. 
Washington Parker, vollstreckt.« 

Charlie sah John an und nickte. John wandte sich den Verurteilten zu. 
Seine Hand zitterte. 


»Denken Sie daran, was ich gesagt habe: erster Schuss in die Brust, 
warten Sie, bis er fällt, schießen Sie das Magazin leer, den letzten Schuss in 
den Kopf«, flüsterte Washington. 

Zusammen gingen sie die wenigen Meter zu den Gefangenen hinüber. 
Tom ließ Larry los, der ihn mit kaltem Hass anstarrte. Aber Pfarrer Black 
rührte sich nicht von der Stelle. Er hielt Bruce immer noch aufrecht. 

»Ich denke, wir sollten beten«, sagte Pfarrer Black, und John nickte 
zustimmend. Es war ihm peinlich, nicht daran gedacht zu haben. 

Pfarrer Black, immer noch mit einer stützenden Hand auf Bruces Arm, 
sah in die Menge. 

»Ich bitte den allmächtigen Vater in seiner göttlichen Barmherzigkeit um 
Vergebung für diese beiden jungen Männer. Wir müssen nun dem 
Menschengesetz Genüge tun und dem Kaiser geben, was des Kaisers ist. 
Vergebung und Erlösung sind nun eine Angelegenheit zwischen Bruce, 
Larry und ihrem Schöpfer. 

Bruce, bittest du Gott um Vergebung?« 

»Ja, bitte, Gott, bitte vergib mir.« 

»Larry?« 

Er schwieg. 

» Vater unser, der du bist im Himmel ...« 

John sprach das Gebet mit und hoffte, dass seine Hände aufhören würden 
zu zittern. Er sah Larry an und ihre Blicke trafen sich. 

In Larrys Augen war nichts als Wut: blinde, bestialische Wut. John 
empfand beinah Mitleid. 

»Denn dein ist das Reich, und die Kraft, und die Herrlichkeit, in Ewigkeit. 
Amen.« 


Das letzte Wort, Amen, hallte aus der Menge zurück. 

John nahm die Glock in seine linke Hand und schlug zum ersten Mal seit 
Jahren das Kreuz. Dann nahm er die Glock wieder in die Rechte. 

Pfarrer Black trat von Bruce zurück, der sich jetzt bemühte, würdig und 
aufrecht stehen zu bleiben. John fiel plötzlich ein, dass sie Augenbinden 
oder Säcke hätten haben müssen, um sie über ihre Köpfe zu ziehen. 

Nein, erledige es; erledige es schnell. 

»Gehen Sie näher ran«, flüsterte Washington. »Schießen Sie, und ich 
schieße gleichzeitig.« 

John sah Larry, der jetzt nur drei Meter von ihm entfernt war, direkt in die 
Augen. 

»Mach schon; tu’s«, sagte Larry kalt. 

Alles schien sich in Zeitlupe zu bewegen. Unzeremoniell und unelegant 
hob John die Pistole und zielte auf die Brust des Mannes. In letzter Sekunde 
bewegte sich Larry; er versuchte, aus der Schusslinie zu kommen. 

John drückte den Abzug. 

Er sah den Einschlag; Larry stolperte zurück gegen die Wand. Das 
Donnern von Washingtons 45er, die neben ihm losging, fuhr ihm durch 
Mark und Bein. Er sah, dass sein zweiter Schuss fehlging und über Larrys 
Kopf einschlug, als dieser an der Wand entlang zu Boden rutschte. Eine 
Blutspur markierte seinen Weg. 

Zwei weitere schnelle Schüsse aus Washingtons 45er. 

John kämpfte, um seine Glock ruhig zu halten, und zielte auf Larrys 
Torso. Der Mann trat mehrmals schwach aus. John konnte Schreie hinter 
sich hören. Er schoss abermals, und noch mal, und noch einmal. 

Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Es war Washington. 

»In den Kopf«, sagte Washington leise. 

John ging zu Larry. War er tot? Blut rann unter seinem Körper zu einer 
Pfütze zusammen, seine Hose vorn war nass und ein Gestank breitete sich 
aus, da Blase und Darm sich entleert hatten. 

Es sah aus, als bewegten sich die Augen noch ganz schwach. John stellte 
sich direkt über Larry, zielte auf die Mitte des Kopfes und feuerte. 

Eine Sekunde später dröhnte der Colt ein weiteres Mal: der Gnadenschuss 
für Bruce. 


John drehte sich hölzern um. Alle starrten ihn nun an, alles war still. Viele 
pressten ihre Hände an den Mund, manche weinten. Die Art, wie sie ihn 
ansahen, war anders als alles, was er je in den Blicken anderer gesehen 
hatte. Angst ... Ehrfurcht ... Ekel ... und aus einigen merkwürdig glasigen 
Augen fast ein Ausdruck des Neids und der Lust. 


Er spürte, wie ihm die Galle hochstieg. Er musste sich unter Kontrolle 
bringen. Er hielt die Glock hoch, unsicher, ob er das Magazin 
leergeschossen hatte oder nicht. Sein Student Jeremiah stand in der Menge, 
und John begegnete seinem Blick. Er trat vor, und John gab ihm die Pistole. 


»Sichern Sie die Waffe und warten Sie am Auto auf mich«, flüsterte John. 


Er drehte sich um, entfernte sich von der Menschenmenge, bückte sich 
hinter der Mauer und übergab sich. 

Er blieb vornübergebeugt stehen und rang nach Luft. 

»Es ist okay, Sir.« Washington stand neben ihm. 

John sah zu ihm auf, plötzlich beschämt. 

»Das erste Mal, als ich einen Mann getötet habe, hab ich mir auch die 
Seele aus dem Leib gekotzt. Wenn Sie es nicht getan hätten, wäre ich sehr 
besorgt um Sie gewesen, Sir.« 

»Hören Sie auf, mich »Sir« zu nennen, verdammt noch mal«, keuchte John 
zwischen Würgekrämpfen. 

»Sie haben das Richtige getan. Sie haben es gut gemacht.« 

»Gut? Wie können Sie sagen, dass es gut ist, einen Menschen so zu 
töten?« 

»Nein, Sir. Das nicht. Es ist immer eine stinkende Schweinerei. Ich meine 
das, was Sie vorher gesagt hatten. Darum nenne ich Sie jetzt >Sir«. Früher 
haben wir darüber ja eigentlich nur gewitzelt. Offen gesagt, Sir, waren Sie 
für uns der typische Professor, aber weil ich wusste, dass Sie Colonel 
gewesen sind, habe ich mitgespielt. Aber heute, Sir, da draußen, da haben 
Sie die Führungsrolle übernommen. Sie haben sich etwas Schrecklichem 
gestellt, und Sie haben die Führung übernommen.« 

»Okay«, seufzte John. 

»Kommen Sie. Gehen wir.« 

John nickte und säuberte sich den Mund mit dem Handrücken. Er zuckte 
vor Schmerz zusammen. Sein Finger war entzündet und die Schnittwunde 
war durch das Abdrücken des Abzugs aufgerissen worden. 


Er umrundete die Mauer und kam wieder nach vorn. Die Menge hatte sich 
geheimnisvollerweise so gut wie aufgelöst. Nur wenige standen noch 
herum. Die Leichen waren fort und Bartletts VW-Bus fuhr gerade ab. 


John erkannte, dass er relativ lang hinter der Mauer gewesen war. Er war 
froh, dass ihn jetzt niemand sah. 


Etwas wackelig auf den Beinen machte er sich auf den Weg zum Auto. 
»John?« 
Es war Makala. 


Zunächst erkannte er sie gar nicht. Ihr sexy Kostüm war verschwunden. 
Sie trug nun eine ausgebeulte Jeans, die ein paar Nummern zu groß war, 
und ein altes, verblasstes T-Shirt mit dem Aufdruck »Purdue University«. 


»Danke, John.« 

»Wofür, zum Teufel?« 

»Für das, was du gesagt hast, bevor du die zwei erschießen musstest.« 
Er nickte. 


»Die Spannung zwischen den Einheimischen und Leuten wie mir, die hier 
gestrandet sind, wurde allmählich immer größer. Das, was du gesagt hast, 
war dringend notwendig. Es hat uns daran erinnert, dass wir alle in 
derselben Lage sind.« 


»Okay.« 


Er wollte wirklich nicht reden und setzte seinen Weg zum Auto langsam 
fort. 


»Lass mich deine Hand mal ansehen.« 


Sie stellte sich ihm in den Weg und er zuckte zusammen, als sie den 
Verband abnahm. 


»John, die Wunde entzündet sich, sie sieht böse aus. Ich hatte dir doch 
gesagt, du sollst nach Hause gehen, die Wunde säubern und gut verbinden.« 


Er dachte an das Pflegeheim, aus dem er seinen Schwiegervater getragen 
hatte, und an all den Schmutz dort. 


»Ich muss sie jetzt reinigen, John. Sie müsste dringend genäht werden.« 
»Das kann warten«, sagte er steif. »Ich will jetzt einfach nach Hause.« 
»Okay, dann komme ich mit.« 


Er starrte sie kalt an. Ihm kam der hässliche Gedanke, dass das, was er 
eben getan hatte, sie vielleicht sexuell erregt hatte. Oder vielleicht wollte sie 


sich bei einem Mann, der offensichtlich Macht in der Stadt hatte, 
einschmeicheln. 

Sie wich etwas zurück. 

»John, erstens kriegst du sonst eine böse Entzündung. In dieser Situation 
könntest du dadurch sogar deine Hand verlieren — oder sogar dein Leben. 
Zweitens, ich habe von dem Pflegeheim und deinem Schwiegervater 
erfahren. Ich habe angeboten, dort bei der Pflege der Patienten zu helfen. 
Wenn ich mit dir fertig bin, ist der Weg zum Pflegeheim von deinem Haus 
aus viel kürzer als von hier. Drittens, deine kleine Tochter — Jennifer heißt 
sie, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Es wird jetzt schwierig sein, ihre Ernährung zu überwachen. Sie müsste 
alle paar Tage von einem Arzt oder einer Krankenschwester kontrolliert 
werden. Also nimm mich bitte mit zu dir nach Hause. Ich werde tun, was 
nötig ist, und gehe dann über Nacht ins Pflegeheim.« 

»Okay.« Er brachte nicht mehr heraus. 

Er erreichte das Auto, wo Washington und die beiden Studenten auf ihn 
warteten. Jeremiah gab John die Glock zurück. 

»Sie ist leer, Sir. Washington hat mir ein neues Magazin gegeben. Es liegt 
in Ihrem Handschuhfach.« 

Washington nahm das AR-15 und die zwei Jagdflinten aus dem Fahrzeug. 

»Wir gehen zu Fuß zum Campus zurück, Sir. Fahren Sie einfach nach 
Hause.« 

Phil ging zur Beifahrerseite und öffnete die Tür für Makala, die einstieg. 

John sah auf die blutbefleckte Mauer zurück. Ironischerweise stand 50 
Meter weiter eine Fahnenstange mit wehender Flagge. Der Himmel 
dahinter verfinsterte sich. Ein Nachmittagsgewitter schien sich 
zusammenzubrauen. 

Er dachte an Jeremiahs Frage und grübelte darüber nach. Können wir in 
dieser Situation unser Amerika aufrechterhalten? Sind wir noch 
Amerikaner? 


Während der Fahrt nach Hause sagte er kein Wort. 
»Du hast dich übergeben, oder?« 
»Ja.« 


»Ich dachte, du seist Soldat.« 

»Das bin ich ... ich meine, das war ich. Aber nicht alle Soldaten drücken 
auch tatsächlich ab. Ich war als Befehlshaber der ersten Kavallerie am 
»‚Wüstensturm« beteiligt. Ich habe die Kampfhandlungen aus der Entfernung 
verfolgt, aber nie einen Abzug betätigt. Die meiste Zeit hockte ich über 
einem Computerbildschirm und versuchte, unsere Aktionen zu dirigieren.« 

»Tut mir leid, das kam jetzt blöd rüber«, sagte Makala. »Ich wollte dich 
nicht beleidigen. So, wie du mit dem Kerl in der Apotheke fertig geworden 
bist, dachte ich, du seist ein erfahrener Kämpfer.« 

»Nein.« 

»Das macht nichts. Während der Operationen wird auch mir manchmal 
ein wenig übel. Als ich gestern Abend in das Pflegeheim kam, dachte ich, 
ich sterbe.« 

»Danke, dass du das tust.« 

»Es sieht so aus, als sei das jetzt mein Job.« 

Das Gespräch erstarb. 

Sie fuhren in die Auffahrt. Die zwei Narren Ginger und Zach rannten auf 
sie zu. Als sie eine fremde Person sahen, verhielten sie sich ganz nach 
vertrauter, loyaler Retriever-Manier: Sie ignorierten John völlig und rasten 
voller Begrüßungsfreude auf Makala zu. 

Makala lachte und kraulte die Hunde hinter den Ohren, während sie an ihr 
hochsprangen, versuchten, ihr über das Gesicht zu lecken, und schließlich 
aufgeregt bellend um sie herumtanzten. John ging zur Tür, wo Jen stand. 

»Gott sei Dank bist zu endlich zu Hause«, sagte Jen. »Wo bist du 
gewesen? Ich habe mir den ganzen Tag schreckliche Sorgen um dich 
gemacht.« 

»Ich bin nach Asheville gefahren, wie ich es dir gesagt hatte.« 

Sie sah an John vorbei zu Makala, die mit den Hunden an ihrer Seite 
näher kam. Jens Augen verengten sich misstrauisch und John spürte, dass 
sie unzufrieden war; dass sie diese Frau als Eindringling in ihrem 
Territorium empfand. 

»Mom, ich möchte dir Makala Turner vorstellen. Makala, das ist meine 
Schwiegermutter Jennifer Dobson.« 

Die beiden nickten einander zu und gaben sich die Hand. 


»Mom, vielleicht erinnerst du dich an Makala. Sie war die Frau an der 
Autobahn, am ersten Abend.« 


»Oh, oh ja. Meine Güte, ich habe Sie gar nicht erkannt, meine Liebe, so 
wie Sie jetzt angezogen sind.« 


»Sie ist Krankenschwester, Mom. Oberschwester einer chirurgischen 
Abteilung. Sie ist gekommen, um nach Tyler und Jennifer zu sehen, und um 
sich um das hier zu kümmern.« Er hielt seine Hand hoch. 


Jen zog ihre Klauen wieder ein und lächelte. 

»Oh, bitte, kommen Sie doch herein.« 

»Wie geht es Tyler?«, fragte John. 

»Er schläft«, sagte sie leise. 

»Und die Mädchen?« 

»Jennifer macht auch ein Nickerchen. Ihr Zuckerspiegel war hoch und sie 
hat gerade eine Injektion bekommen. Elizabeth ist mit Ben spazieren 
gegangen.« 

»Gut.« 


John ging in sein Büro und ließ die Frauen zurück, die direkt auf das 
Schlafzimmer zusteuerten, das jetzt Tylers Krankenzimmer war. 


John nahm die Glock von seinem Gürtel, sah sie an und legte sie auf 
seinen Schreibtisch. Ihm fiel auf, wie intensiv sie nach Kordit roch. Auch 
an ihm hing der Geruch. 


Er streckte die Hand zur hinteren Ecke des Schreibtischs und zog eine 
staubbedeckte Flasche hervor. Es hatte einige Phasen in seinem Leben 
gegeben, in denen das Trinken beinahe die Überhand gewonnen hätte. Das 
letzte Mal war nach Marys Tod gewesen. Es hatte einige Wochen gedauert. 
Der Staub auf der Flasche beruhigte ihn. Er goss sich einen doppelten 
schottischen Whiskey in eine leere Kaffeetasse, die er in zwei Schlucken 
leerte. 


Das Gewitter, das am Horizont gelauert hatte, war nun über ihnen. Der 
Regen spritzte ans Fenster, ein tröstliches Geräusch. 

Als Makala eine halbe Stunde später hereinkam, um sich um seine Hand 
zu kümmern, schlief er fest. 


Kapitel Sechs 


Tag 10 


»John, du siehst aus wie aufgewärmte Scheiße.« 


Er nickte allen zu, als er den Konferenzraum für das inzwischen täglich 
stattfindende Treffen betrat. 


»Danke, Tom, das muntert mich richtig auf.« 


Trotz Makalas Pflege war seine Hand immer noch entzündet und er hatte 
ein leichtes Fieber von 38,05 Grad. 


Er nahm seinen gewohnten Platz in der Mitte des Tisches ein. Es war 
interessant, wie schnell sich bei solchen Zusammenkünften Gewohnheiten 
bildeten: Man setzte sich einmal auf einen Stuhl, und schon setzte man sich 
am nächsten Tag wieder auf denselben. Dasselbe galt für das Kopfende und 
das untere Ende des Tisches, samt der dazugehörigen Symbolik. Kate saß 
immer noch am Kopfende, das den Vorsitz symbolisierte, aber tatsächlich 
war es Charlie, der das morgendliche Treffen leitete, obwohl er zu ihrer 
Rechten saß. Tom saß am unteren Ende. Auch Doc Kellor war inzwischen 
ein Teil des Teams geworden und saß John gegenüber. Zwei weitere 
Männer, die John nicht kannte, waren ebenfalls anwesend. Der eine trug 
eine Polizeiuniform mit dem Abzeichen der Polizei von Swannanoa auf 
dem Ärmel, und der andere war in Jeans und T-Shirt gekleidet. Beide waren 
etwa Mitte 40. 


Mit der Linken griff John nach der Kaffeetasse, die für ihn bereitstand. 

»Lass mich das mal sehen«, sagte Kellor, stand auf und ging um den Tisch 
herum. 

Vorsichtig zog er die Gaze ab, mit der Makala am Vorabend die Wunde 
bedeckt hatte. 

»Gute Näharbeit. Ich selbst hätte es nicht besser machen können.« 

John sagte nichts. Abgesehen von einem Schlückchen Scotch hatte 
Makala die zwölf Stiche ohne jegliches Schmerzmittel gemacht, und John 
hatte die Prozedur schweigend über sich ergehen lassen und nur geflucht, 
als sie die Wunde anschließend mit Alkohol säuberte. 

Kellor beugte sich näher, roch an dem Verband und schüttelte den Kopf. 


»Wie hat sich die Wunde denn so infiziert?« 


»Ich glaube, es ist passiert, als ich meinen Schwiegervater aus dem 
Pflegeheim holte.« 


»Und wer machte die Behandlung?« 


»Makala Turner, die Krankenschwester, die sich anbot, im Pflegeheim 
auszuhelfen. Sie hat mir Ciprofloxacin gegeben. Sie hat’s aus dem 
Pflegeheim bekommen.« 


»Wahrscheinlich Kontakt mit Fäkalien«, nickte Kellor, der die Wunde 
inspizierte. »Auch in den saubersten Krankenhäusern und Pflegeheimen 
können ziemlich zähe Bakterien- und Virusstämme wachsen: Streptokokken 
oder Staphylokokken. Wir reden später darüber«, sagte Kellor und kehrte 
auf seinen Platz zurück. 


Kate räusperte sich. 

»Gut, fangen wir an. Wir haben ein neues Problem. Dr. Kellor, würden Sie 
beginnen?« 

Der alte »Landarzt« nickte. 


»Wir haben einen Salmonellenausbruch im Flüchtlingszentrum in der 
Grundschule. Das war eigentlich unvermeidlich. Heute Morgen hatte ich 
dort mindestens 100 betroffene Patienten. Eine verdammte Schweinerei.« 


»Wie ist es dazu gekommen?«, fragte Kate. 
Kellor sah sie überrascht an. 


»Hören Sie, Kate, wir sind es gewohnt, fließendes Wasser zu haben; 
Hunderte von Litern pro Tag. Und Lebensmittel mit Verfallsdatum: Früher 
haben wir sie weggeworfen, wenn das Datum nur um einen Tag 
überschritten war. Momentan leben 600 Menschen in der Schule. 
Zumindest gibt es dort immer noch genug Wasserdruck für die Klospülung, 
aber kein heißes Wasser und, verzeihen Sie, weder Klopapier noch 
Papierhandtücher. Es wird allmählich ziemlich eklig. 


Machen Sie sich das klar, bitte. Die meisten von uns haben seit zehn 
Tagen nicht mehr gebadet, und allen geht das Klopapier aus. Zweimal 
täglich bildet sich vor der Essensausgabe im Flüchtlingszentrum eine 
Schlange, und die Lebensmittel sind nicht mehr die allerfrischesten. Ich 
wette, dass sich bis heute Abend fast jeder dort die Eingeweide aus dem 
Leib scheißen und kotzen wird; entschuldigen Sie die Ausdrucksweise.« 


Er seufzte. 


»Sieben Tote heute Morgen. Ich habe nachgesehen, bevor ich 
hergekommen bin. Zwei davon waren Säuglinge, die anderen ältere 
Menschen. Sie waren dehydriert und wir konnten sie nicht schnell genug 
mit Elektrolyten versorgen. Ich brauche mehr Freiwillige dort, denn bis zum 
Ende des Tages wird sich das Problem ins Unermessliche gesteigert haben.« 


Niemand sprach. Der Gedanke an ein Schulgebäude voll Kranker brachte 
jeden im Zimmer zum Schweigen. 


»Erinnert ihr euch an den Orkan Katrina in New Orleans und an die vielen 
gestrandeten Leute im Superdome-Stadion? Haben wir hier jetzt das gleiche 
Problem?«, fragte Charlie. 


»Schlimmer«, meinte Kellor. »So chaotisch die Verwaltung von New 
Orleans auch war, sie alle wussten trotzdem, dass Hilfe unterwegs war — 
obwohl viele Leute durch die wahnsinnigen Berichte über Morde und 
Vergewaltigungen in Panik gerieten. Das haben wir hier zwar nicht, aber 
dafür werden keine Hubschrauber voll Lebensmittel und Medikamente zu 
unserer Rettung kommen. Wir sind ganz auf uns allein gestellt. Wir 
brauchen saubere, keimfreie Wassertanks. Wir könnten ein 
elektrolythaltiges Trinkgemisch herstellen, wie bei der Katastrophenhilfe in 
Drittweltländern.« 


»Also sind wir jetzt ein verdammtes Drittweltland«, stellte der Polizist aus 
Swannanoa leise fest. 


»Das hört sich nicht allzu schwierig an. Wir haben immer noch sauberes 
Wasser, Charlie, oder?« 

»Das, was mit Hilfe der Schwerkraft aus dem Reservoir fließt, ist sauber — 
oder war es zumindest, als die Techniker vom Wasserversorgungsamt es 
zuletzt geprüft haben.« 

»Das macht mir auch Sorgen. Inzwischen campieren viele Leute beim 
Reservoir. Es genügt ein Einziger, der irgendeine Infektion hat und sich 
dann am Ufer erleichtert, und schon sind wir alle krank.« 


Charlie sah Tom an. 


»Wir werden ein paar Männer dort auf Patrouille schicken. Kein Zelten 
direkt am See.« 

Das Angeln im Stausee hatte sich über die Jahre zu einem besonders 
schlecht gehüteten Geheimtipp der Gegend entwickelt. Schon vor der 
jetzigen Katastrophe war beim mit Asheville geteilten Reservoir 


Unbefugten der Zutritt verboten gewesen; aber trotzdem waren ständig 
unzählige ansässige Jugendliche und Kinder heimlich mit ihren Angelruten 
eingedrungen und hatten bis zu zehn Pfund schwere Forellen aus dem 
Stausee geholt. Bevor ein Umweltschützer sie vor sechs Jahren hatte 
auffliegen lassen, war in den Wäldern direkt über dem Seeufer sogar eine 
gut ausgestattete, private Anglerhütte von gewissen hohen Tieren aus 
Asheville und Black Mountain als eine Art Clubhaus genutzt worden. 
Dorthin hatten sich Politiker und ihre Kumpel, die den Stausee als ihren 
privaten Fischteich ansahen, gern für Sauf- und Angelwochenenden 
zurückgezogen. 

Inzwischen betrachteten viele Leute den See höchstwahrscheinlich als 
Nahrungsquelle, und dem musste nun Einhalt geboten werden. 

»Wir müssen einigen Hundert Litern Wasser Salz und Zucker hinzufügen. 
Das wird die Elektrolytbalance stabil halten. Dann müssen wir die 
Mischung den Erkrankten einflößen. In neun von zehn Fällen erholen sie 
sich dann nach wenigen Tagen.« 

»Und im zehnten Fall?«, fragte Charlie. 

Kellor seufzte. 

»Ohne Zufuhr von intravenösen Medikamenten steht es schlimm um die 
Älteren, um Kinder unter einem Jahr und um alle, die bereits von anderen 
Krankheiten geschwächt sind.« Er hielt inne und sah einen Moment lang 
zur Zimmerdecke empor. »Bis morgen Abend rechne ich mit zwischen 30 
und 50 Toten.« 

Charlie faltete seine Hände und öffnete sie wieder. 

»Wer organisiert die Freiwilligen?«, fragte er weiter. 

John seufzte. 

»Ich fahre zum Campus. Mal sehen, ob wir einige Studenten dafür 
gewinnen können.« 

»Versprich ihnen nach getaner Arbeit ein verdammt gutes Essen«, sagte 
Charlie. »Einer meiner Männer hat gestern ein Reh erlegt. Ich habe es 
versteckt. Rehbraten zur Belohnung für einen Tag Arbeit.« 

»Ich bezweifle, dass sie noch Hunger haben, wenn sie getan haben, 
worum wir sie bitten, aber ich werde es trotzdem anbieten«, sagte John. 


Kellor nickte. 


»Sie sollen sich mittags bereithalten. Ich muss sie über 
Hygienemaßnahmen und Sicherheitsvorkehrungen aufklären, bevor sie 
dorthin gehen.« 

John nickte. 

»Okay, damit sind wir bei einem Thema gelandet, über das wir ungern 
reden«, sagte Charlie, »aber ich glaube, wir müssen es ansprechen: Wie 
begraben wir die Toten?« 


»Wir begraben sie so, wie wir es immer getan haben, oder?«, fragte Kate. 


»Es gibt keinen Friedhof innerhalb der Stadtgrenzen. Der nächste ist fast 
anderthalb Kilometer weit weg. Ich denke langfristig, Leute — nicht nur 
wegen dieses Salmonellenausbruchs, sondern wegen der allgemeinen 
Entwicklung in den nächsten paar Monaten.« 


Keiner erwiderte etwas. 
»Ich denke an den städtischen Golfplatz gegenüber dem Park.« 
»Was?«, rief Tom. »Du bist ja verrückt. Unser Golfplatz?« 


»Genau. Er ist vom Stadtzentrum aus leicht zu Fuß zu erreichen. Er wurde 
sehr sorgfältig angelegt, mit einer dicken Erdschicht als Basis, in der sich 
leicht graben lässt. Die Strecke bis zum sechsten Loch besteht aus 
nivellierter Erde, zwei und mehr Meter tief. Vergesst nicht, dass wir keine 
Bagger mehr zum Ausheben haben. Nun heißt es Spaten schwingen; und 
ich will, dass die Gräber tief und schnell ausgehoben werden.« 


»Zum Teufel, Charlie, das ist doch unser städtischer Golfplatz«, 
protestierte Tom. 


»Hast du in letzter Zeit jemanden gesehen, der den schönen Tag nutzt, um 
18 Löcher Golf zu spielen?«, entgegnete Charlie scharf. »Selbst du hast 
beim Spielen immer den elektrischen Golfwagen benutzt. Ich finde, wir 
brauchen dringend einen Friedhof in der Nähe; nicht auf der anderen Seite 
von Allen Mountain. Stimmen Sie mir zu, Doc?« 

»Legen Sie ihn mindestens 200 Meter von dem Bach entfernt an, der 
durch den Park fließt. Auf dem Abhang auf der anderen Seite, damit das 
Grundwasser nicht in den Bach fließt. Ja, ich bin Ihrer Meinung.« 

»Dann werden wir von nun an die Toten dorthin bringen.« 

John blieb still. Es war interessant, wie unterschiedliche Dinge und 
unterschiedliche Veränderungen die Menschen auf unterschiedliche Weise 
schockierten. Tom war absolut süchtig nach Golf. Von all den schrecklichen 


Dingen, die die augenblickliche Situation ausgelöst hatte, konnte er es am 
wenigsten ertragen, dass sein Lieblings-Golfplatz zu einem Friedhof 
umfunktioniert werden sollte. 


»Wir sollten einige Geistliche hinschicken, um den Boden zu weihen«, 
schlug Kate vor. »Die Leute werden das wollen.« 


Charlie notierte es auf seinem Block. »Ich werde Pfarrer Black darauf 
ansprechen. Er hat mehr oder weniger die Führung über die hiesigen 
Geistlichen übernommen. Gibt es sonst noch etwas zum Thema 
Gesundheit?«, fuhr Charlie fort. 


»Es hat gestern Nacht vier weitere Todesfälle im Pflegeheim gegeben. Die 
Patienten dort sterben wie die Fliegen.« 


John dachte an Makala. Sie hatte quasi die Leitung dort übernommen, und 
er hatte sie seit zwei Tagen nicht mehr gesehen. 


»Es gab auch drei Selbstmorde. Die McDougals und einen der 
Außenseiter.« 


»Greg und Fran?«, keuchte Kate entsetzt. 


»Ein Nachbar hörte die Schüsse. Greg hat erst Fran erschossen und dann 
sich selbst. Sie haben einen Brief hinterlassen. Ihr wisst ja, dass sie Krebs 
hatte. Sie wusste, was ihr ohne ihre zwei Behandlungen pro Woche in 
Asheville bevorstand, also bat sie Greg, ihr Leben zu beenden. Danach 
nahm er sich das seine. In dem Brief steht, dass wir ihre übrigen 
Schmerztabletten jemandem geben sollen, der noch eine Chance zum 
Überleben hat.« 


»Sie waren mit mir im Kirchenchor«, sagte Kate leise. Ihr Gesicht lief rot 
an und sie bemühte sich, ihre Tränen zurückzuhalten. 


Niemand sprach einen Moment lang. 


»Ich werde die Bekanntmachung aufhängen, dass der Golfplatz vom 
heutigen Tag an bis zum Ende der Krise als Friedhof dienen wird«, 
unterbrach Charlie schließlich das Schweigen. 


Mehrere weiße Tafeln waren aus der Grundschule herübergeschafft und 
an der Außenwand der Polizeiwache aufgehängt worden. Sie dienten nun 
als offizielles Anschlagbrett. 

»Es gibt noch Dutzende andere, die meiner Meinung nach auch nicht 
mehr lange durchhalten werden«, fuhr Kellor mit seinem medizinischen 
Lagebericht fort. »Diejenigen mit Diabetes und anderen 


Bauchspeicheldrüsenstörungen sehen an dem Tag, an dem ihre 
Medikamente zu Ende gehen, dem Tod ins Auge. Viele unserer 
Herzpatienten sind bereits gestorben. Garth Wilson ist gestern Abend tot 
umgefallen, als er einen Eimer Wasser nach Hause trug.« 


»Mein Gott, er war erst 43«, sagte Kate. 


»Er hatte 25 Kilo Übergewicht und einen Cholesterinspiegel von 280«, 
sagte Kellor. »Ich habe ihn gewarnt. So viel zu Fastfood. 


Wir haben über 100 Krebspatienten in der Stadt, die Chemo- oder 
Strahlentherapie bekommen haben. Ihre Prognose ... Wir haben ja gesehen, 
was mit Fran geschehen ist. Gott möge ihr verzeihen, aber viele andere 
könnten sich auch zu diesem Ausweg entschließen — besonders Patienten, 
die auf starke schmerzstillende Mittel angewiesen sind. Wir haben 
vergessen, wie der Krebs ohne Morphium in den letzten Monaten sein 
kann.« 


Er hielt inne und sah alle an. 


»Ich glaube, dass wir das jetzt besprechen müssen«, sagte er. »Wir haben 
nur einen begrenzten Vorrat Schmerzmittel. Beschlagnahmen wir sie, um 
sie nur in Notfällen einzusetzen, oder lassen wir sie von denjenigen 
aufbrauchen, die im Endstadium sind und sowieso bald sterben werden?« 


»Mein Gott, Doc«, unterbrach Tom, »was reden Sie da? Einer dieser 
Menschen, von denen Sie sprechen, ist meine Tante.« 


»Ich weiß«, sagte Kellor leise. »So wahr mir Gott helfe, ich weiß das. 
Aber wir wissen auch, dass Ihre Tante Helen bald sterben wird. Und nun 
nehmen wir an, bei mir wird ein Kind eingeliefert, das eine schwere 
Operation braucht. Schock und Trauma sind tödlich für den Organismus, 
und ein Schmerzmittel könnte für das Kind den Unterschied zwischen 
Leben und Tod bedeuten. Wir müssen das in Betracht ziehen.« 

»Du sprichst davon, die Todgeweihten zu selektieren, nicht wahr, Doc?«, 
stellte John leise fest. 

Kellor sah ihn an und nickte langsam. 

»Ich bin nicht bereit, diese Entscheidung jetzt zu treffen«, seufzte Charlie. 
»Die meisten Leute, von denen wir sprechen, haben noch ein paar 
Medikamente zu Hause. Wir werden das Problem angehen, wenn es so weit 
ist.« 


»Wir werden es leider bald angehen müssen«, sagte Kellor mit gesenktem 
Kopf. 
Wieder sprach einen Moment lang niemand. 


»Unfälle«, brach Tom schließlich das Schweigen. »Ihr glaubt nicht, wie 
viele Unfälle wir haben. Jetzt sind die Autos zwar als Ursache 
ausgeschaltet, aber die Kettensägen funktionieren noch, und Äxte und 
Schaufeln auch. Joe Peterson hat sich mit einer Kettensäge fast das Bein 
abgeschnitten, als er gestern Abend Feuerholz machen wollte. Wir hatten 
gestern auch drei Unfälle mit Schusswaffen, einer davon tödlich — 
verursacht durch Idioten, die nun bewaffnet herumlaufen.« 


»Meiner Meinung nach ist die Nahrung das Problem, an das wir wirklich 
ernsthaft denken müssen«, sagte Kellor. 


»Was zum Teufel sollen wir diesbezüglich anders machen?«, erwiderte 
Charlie wütend, und John spürte eine Spannung, als hätte es darüber vor 
dem Treffen bereits Streit gegeben. 


»Nach Ihrer Schätzung«, antwortete Kellor, »haben wir genügend Vorräte, 
um uns alle sieben bis zehn Tage lang zu ernähren. Und das schließt Fleisch 
mit ein, das jeder Gesundheitsinspektor schon vor zwei Wochen als 
ungenießbar eingestuft hätte. Und danach, Charlie ... was ist dann?« 


Charlie seufzte und zuckte müde die Achseln. 


Trotz seines Fiebers und Schüttelfrosts ertappte sich John dabei, den 
Mann intensiv zu mustern. Nach zehn Tagen in dieser Krisensituation, in 
denen er bestimmt nicht mehr als drei bis vier Stunden pro Nacht 
geschlafen hatte, stand er zweifellos kurz vor einem Kollaps. 


»Halbe Rationen«, sagte John leise. 
Charlie sah ihn an und nickte. 


»Ich weiß nicht, ob das mit gewissen Nahrungsmitteln funktionieren 
wird«, meinte Kellor skeptisch. »Fleisch und Molkereiprodukte werden 
jetzt schon schlecht.« 


»Dann verteilen wir sie jetzt und brauchen sie auf. Notfalls veranstalten 
wir heute Abend ein Riesenfestessen mit allem Fleisch, das sonst verdirbt. 
Wir müssen nur dafür sorgen, dass es so lange gebraten wird, bis es so 
durch ist wie Schuhleder. Danach wird alles Haltbare in halbe Rationen 
aufgeteilt.« 


»Wie gehen wir bei denen vor, die sich mit Lebensmitteln in ihren 
Häusern verschanzt haben, Charlie?«, fragte Kellor. »Es gibt mindestens 
sechs Häuser, die Strom haben — altmodische Generatoren, die nicht 
eingesteckt waren und deshalb noch funktionieren. Genug Strom für ein 
Tiefkühlgerät. Der Franklin-Clan oben in North Fork zum Beispiel. Ich 
wette, die haben eine Vierteltonne Fleisch in der Gefriertruhe in ihrem 
Keller.« 


»Und Sie meinen, ich soll es beschlagnahmen?« 
Kellor nickte. 
Charlie sah Tom an. 


»Ich glaube nicht, dass das bei den Franklins funktionieren würde«, sagte 
Tom kopfschüttelnd. »Jedenfalls nicht, ohne dass ein paar von ihren und 
meinen Männern dabei draufgehen. Da oben in den Hügeln gibt es noch 
etliche von den alten Survival-Typen; die Sorte, die sehr enttäuscht war, als 
die Welt mit dem Anbruch des neuen Jahrtausends nicht zum Teufel ging. 
Die warten bloß darauf, dass wir raufkommen und ihnen ans Leder wollen.« 


»Also vergessen wir das vorerst«, sagte John. »Wenn wir uns in 
stalinistische Kommissare verwandeln, die jeder Kormähre und jedem 
Gramm Fleisch für das Kollektiv nachjagen, zerstören wir das fragile 
Gleichgewicht, das jetzt besteht, und danach wird sich jeder selbst der 
Nächste sein. Und wie bei jeder Kollektivierung würden sofort Gerüchte 
kursieren, egal, ob sie wahr sind oder nicht: nämlich, dass wir zwar das 
Essen im Namen aller beschlagnahmen, aber dass manche Tiere 
anscheinend gleicher sind als andere.« 


»Was?«, frage Tom. 


»Du hast offensichtlich während Mr. Quincys Englischunterricht in der 
neunten Klasse geschlafen, Tom«, sagte Kate. »John hat eine Anspielung 
auf Farm der Tiere von George Orwell gemacht. Du solltest es mal lesen.« 


»Außerdem«, fuhr John fort, »selbst, wenn wir den ganzen Vorrat der 
Franklins abräumen, hätten wir dadurch vielleicht gerade genug für eine 
einzige Mahlzeit für 600 Menschen. Das wäre die Wut vieler Leute nicht 
wert, und meiner Meinung würden wir damit auch einen gefährlichen 
politischen und juristischen Präzedenzfall schaffen. Wir können es uns jetzt 
nicht leisten, einander anzufeinden. Im Gegenteil: Wir brauchen Leute wie 
die Franklins auf unserer Seite. Wenn sie tatsächlich solche Survival-Typen 


sind, wie du sagst, haben sie vielleicht Fähigkeiten, die sie uns beibringen, 
wenn wir sie nicht bedrohen.« 


Tom atmete erleichtert auf. 


»Ich glaube, es ist gerecht, dass die Lebensmittel, die wir aus den Läden 
geholt haben, nun der Gemeinschaft gehören. Aber das, was die Leute in 
ihren Häusern haben - egal, ob es für einen Tag oder für sechs Monate 
reicht —, gehört ihnen.« 


John blickte alle nacheinander an. Alle nickten zum Einverständnis. 


Er wünschte nur, dass Charlie schneller gehandelt oder er selbst daran 
gedacht und ihn dazu gedrängt hätte, vom ersten Tag an die Kontrolle über 
alle Lebensmittel in der Stadt zu übernehmen. Hätten sie das getan und die 
Nahrung vernünftig eingeteilt, hätte der Vorrat bei halben Rationen 
vielleicht zwei Monate gereicht. Jetzt war es dafür zu spät. 


»Und wie steht es mit den Bauernhöfen?«, fragte Kate. 


»Das kann ich dir sagen, Kate«, antwortete Tom, »aber du bist auch hier 
aufgewachsen und müsstest es eigentlich selbst wissen: Die alten Höfe sind 
fast alle verschwunden. Wenn etwas passiert, so wie jetzt, meinen immer 
alle, dass Leute, die auf dem Land leben, im Essen geradezu schwimmen. 
Aber heutzutage sind auch die Bauern auf Supermärkte angewiesen; 
zumindest bis zur Ernte. Oben in North Fork haben wir sechs kleine Höfe; 
einen mit ungefähr 60 Rindern. Vielleicht 200 Schweine. Und das übliche 
Geflügel: Hühner, Truthähne, einige Gänse.« 


»Immerhin«, sagte Kate. »Das könnte bei vernünftiger Rationierung einen 
Vorrat für einen oder zwei weitere Monate bedeuten.« 


»Ich glaube, die müssen wir beschlagnahmen«, sagte Charlie. »Das ist 
etwas anderes als die Vorräte, die die Leute zu Hause im Keller haben.« 


John seufzte und sah ein, dass er dem zustimmen musste, auch wenn es 
seinem stalinistischen Beispiel von vorhin nur allzu sehr ähnelte. 


60 Rinder, zu Suppe oder Ragout verarbeitet, würden die knappe Zeit 
verlängern. Aber nun wurde ihm das pragmatische Problem bewusst: Wie 
sollte man die Kontrolle über diesen Viehbestand ausüben und verhindern, 
dass jemand ihn plünderte, einen Hof in der Nacht überfiel, die Besitzer 
tötete, so viel Vieh schlachtete, wie er mitschleppen konnte, und dann die 
übrigen Tiere einfach sich selbst überließ, sodass sie verreckten? 


Wieder fiel ihm ein Bild aus einem Film ein: Der mit dem Wolf tanzt. 
Indianer finden Hunderte von Büffeln, die von Weißen getötet wurden. Die 
Jäger hatten nur Fell und Zungen mitgenommen und den Rest zum 
Verfaulen liegen gelassen. Genau das konnte auch hier und jetzt geschehen. 
Erneut kam ihm in den Sinn, wie sehr Kinofilme das Bild geprägt hatten, 
das sich die Nation von sich selbst gemacht hatte. Nun waren die 
Leinwände leer. Falls es in 50 Jahren noch Filme gibt — was würde ein Film 
über uns wohl zeigen? 


»Charlie, wir müssen mit den paar Bauern im Tal einen Handel 
abschließen. Wir können nicht einfach dort einmarschieren, ihren 
Viehbestand mitnehmen und davongaloppieren. Wir sollten ein 
Tauschgeschäft vorschlagen. Wir beschützen sie, ihre Erträge und ihren 
Viehbestand, und sie kriegen auch eine größere Portion als Bonus, weil sie 
mit der Gemeinde teilen. Außerdem müssen wir einen Teil des Viehs am 
Leben lassen.« 


»Wie meinst du das?« 


»Für nächstes Jahr. Einige Stiere und genügend Kühe. Möglicherweise 
sind wir in einem Jahr immer noch in der gleichen Situation. Wir müssen 
die Viehzucht sichern; auch wenn das bedeutet, dass wir jetzt hungern. In 
alten Zeiten war es immer die letzte Verzweiflungstat, das Zuchtvieh zu 
schlachten.« 


»John«, seufzte Kate. »Das muss ich ausgerechnet jetzt wirklich nicht 
hören. Willst du damit sagen, dass es in einem Jahr immer noch nicht 
vorbei sein wird?« 


»Wer weiß? Aber wenn wir jetzt nicht dafür planen, wird es ohnehin kein 
nächstes Jahr für uns geben.« 


»Okay, John«, sagte Charlie. »Wir fahren später nach North Fork rauf und 
reden mit den Farmern.« 


»Und wenn uns jemand dort mit einer Schrotflinte entgegentritt und uns 
auffordert, sein Grundstück zu verlassen?«, erkundigte sich Kate. »Du hast 
ja schon erwähnt, dass ich hier aufgewachsen bin. Das stimmt, und ich 
kenne einige von diesen Leuten. Sie sind gute Menschen, aber sie halten 
nicht viel von jemandem, der ihnen sagt, was sie zu tun und zu lassen 
haben.« 


»Dann solltest vielleicht du diejenige sein, die mit ihnen redet«, sagte 
John ruhig. 


»Ich?« 


»Genau. Jeder in der Stadt kennt dich, Kate: sogar besser, als sie Charlie 
und Tom kennen. Du wärst keine Bedrohung.« 


»Weil ich die Bürgermeisterin bin — oder weil ich eine Frau bin?«, fragte 
sie scharf. 


»Offen gesagt, beides. Wenn Tom mit seiner Pistole an der Hüfte 
auftaucht, riecht das nach Beschlagnahmung. Aber wenn du auftauchst, 
dich mit der Familie hinsetzt und mit ihnen plauderst, kannst du die Leute 
auf diesen kleinen Höfen vielleicht dazu bringen, ein Einsehen zu haben. 
Sie müssen sich auf einen Handel einlassen, denn wenn sie es nicht tun, 
wird früher oder später jemand kommen und ihnen alles stehlen, was sie 
haben. Wir versprechen ihnen, 24 Stunden täglich Wachposten auf ihrem 
Besitz aufzustellen. Wir bieten ihnen Schutz, und im Tausch geben sie der 
Gemeinschaft Lebensmittel.« 

»Hört sich ein bisschen wie die Mafiamethoden in deiner Heimat New 
Jersey an«, sagte Charlie mit dem Anflug eines Lächelns. 
»Schutzerpressung.« 

John versuchte, trotz seines leichten Fieberschwindels zu lächeln. 

»Ob es uns gefällt oder nicht, so stehen die Dinge jetzt nun einmal. Ich 
bin absolut dagegen, Dinge aus Privathäusern zu beschlagnahmen, aber ich 
glaube, wir sind uns darin einig, dass die Bauernhöfe geschützt werden 
müssen. Allerdings müssen die Bauern der Gemeinschaft dafür etwas 
zurückgeben.« 

Kate nickte einverstanden. »Okay, ich werde hingehen.« 

Charlie sah auf seinen Notizblock. 

» Transportmittel. Etwas Neues zu dem Thema?« 

»Wir haben drei weitere Autos zum Laufen gebracht«, berichtete Tom. 
»Das heißt, eigentlich war es Jim Bartlett auf seinem Volkswagen- 
Schrottplatz. Zwei Käfer und noch ein VW-Bus.« 

»Anscheinend ist er inzwischen ein verlässlicher Freund von dir 
geworden«, sagte Kate, und für einen kurzen Augenblick erschien der 
Anflug eines ironischen Lächelns auf ihren Zügen. 

»Ja, der verdammte, alte Hippie. Allerdings gehe ich nicht auf seine 
Litanei ein, dass wir Hasch als Medikament einsetzen sollten.« 

»Ich würde ihm jetzt darin sogar recht geben«, sagte Kellor. 


»Es ist gegen das Gesetz«, entgegnete Tom scharf. 


»Die Autos, Tom«, unterband Kate den drohenden Streit. »Bleiben wir bei 
den Autos.« 


»Okay. Andere Werkstätten berichten, sie könnten zehn bis 15 alte 
Schrottlauben in Ordnung bringen, darunter einen alten Sattelschlepper, der 
in Youngers Werkstatt steht.« 


»Wir werden im Lauf der Woche 40 bis 50 haben«, sagte der Polizist aus 
Swannanoa. 


Alle sahen ihn schweigend an. 


»Ihr Leute hier in Black Mountain habt immer auf uns in Swannanoa 
herabgesehen. Vielleicht weil wir ärmer sind. Aber die Tatsache, dass wir 
ärmer sind, macht uns jetzt reicher.« 


John lächelte; er wusste, dass das der Wahrheit entsprach. Er erinnerte 
sich, dass Tyler Swannanoa mit seinen Wohnwagensiedlungen und 
Schrottplätzen immer als »Asozialen-Nest« bezeichnet hatte, denn das 
Städtchen war sehr heruntergekommen, seit vor Jahren die große 
Wolldeckenfabrik geschlossen worden war. Das kleine Ortszentrum, einst 
voller Leben, war nun fast eine Geisterstadt; besonders, seit ein Brand vor 
einigen Jahren das große Fabrikgebäude völlig zerstört hatte. Die Route 70, 
die mitten durch Swannanoa verlief, war von heruntergekommenen 
Ladenzeilen, Discountläden und Reparaturwerkstätten gesäumt. In letzter 
Zeit — bis zur vergangenen Woche — war es mit dem Ort endlich wieder 
aufwärtsgegangen, da allmählich mehr und mehr » Außenseiter« gekommen 
waren, um die Grundstücke mit der spektakulären Aussicht zu kaufen, die 
dieser Landstrich bot. Das Gebiet nördlich der Stadt, wo Häuser der oberen 
Preisklasse gebaut wurden, hatte sich bereits stark entwickelt; aber gerade 
dies war jetzt ein tragischer Verlust, denn in den letzten paar Jahren waren 
sechs Bauernhöfe einer sogenannten Landhaussiedlung gewichen. 


In den alten Wohnwagensiedlungen standen viele Autos herum, um die 
die BMW- oder Geländewagenfahrer auf der Autobahn noch vor Kurzem 
einen großen, verächtlichen Bogen gemacht hätten. Nun waren manche 
dieser Rostlauben mehr wert als 100 BMWs. 

»Leute, das ist Carl Erwin«, erklärte Tom. »Er ist der Polizeichef von 
Swannanoa. Ich habe ihn heute eingeladen, um über einen Vorschlag zu 
reden, den wir euch machen wollen.« 


Alle nickten höflich. Nach Toms Ankündigung hatte Carl ihre ungeteilte 
Aufmerksamkeit. 

»Und dieser Vorschlag wäre?«, fragte Kate. 

»Ein Bündnis.« 

John lächelte. Der Historiker in ihm stellte sich Könige der Antike vor, 
die in Streitwägen zu Zusammenkünften fuhren, um über Wasserrechte, den 
Austausch von Töchtern und den Zusammenschluss ihrer Armeen zu 
verhandeln. 


»Carl und ich haben seit Tagen darüber geredet«, sagte Tom. »Ich finde es 
gut.« 

»Was findest du gut?«, fragte Kate. 

»Dass wir für die Dauer dieser Krise unsere Städte zusammenschließen.« 

»Zu welchen Zweck?« 

»Verteidigung«, antwortete Carl. »Wir halten den Zugang zum Westen, ihr 
den zum Osten. Wenn wir kooperieren, überleben wir. Tun wir’s nicht, 
gehen wir unter.« 

Charlie stand auf und deutete auf die Karte des Bezirks an der Wand. 

»Auf der Ostseite unserer Stadt liegt das Nadelöhr der I-40 und der Route 
70; das ist nur ein kleines Stück hinter der Ausfahrt 66. Direkt westlich der 
Ausfahrt 59 gibt es noch ein Nadelöhr, wo ein Ausläufer der Swannanoa- 
Bergkette bis ins Tal reicht. Die zwei Straßen, die Eisenbahn und der Bach 
verlaufen in Swannanoa praktisch parallel. Das ist eine relativ leicht zu 
verteidigende Position, nur ein paar Hundert Meter breit. Wir haben die 
Vordertür, sie die Hintertür.« 

»Vielleicht ist es auch umgekehrt«, sagte Carl mit einem Anflug von 
Ungeduld in der Stimme. »Wir sind schließlich näher an Asheville als ihr. 
Die wollen uns immer noch zwingen, 5000 Flüchtlinge bei uns und 5000 
bei euch aufzunehmen. Ich halte sie noch zurück, aber es wird immer 
brenzliger. In den letzten zwei Tagen hatten wir sechs Tote an der 
Straßensperre.« 

»Woran sind sie gestorben?«, erkundigte sich Kellor. 

»An Schusswunden«, entgegnete Carl schnippisch. »Irgendwer hat den 
Leuten gesagt, dass es bei uns was zu essen gibt, also sind sie gekommen. 
Wir sagen ihnen, dass das nicht stimmt, und dann läuft es aus dem Ruder. 


Ich hab’ gehört, dass auf der alten Route 70 und der Autobahn nach 
Asheville das nackte Chaos herrscht.« 

»Warum zum Teufel haben diese Idioten im Bezirksamt den Leuten nicht 
einfach gesagt, sie sollen bleiben, wo sie sind?«, fuhr Charlie auf. »Sie 
setzen den Plan um, obwohl wir ihn abgelehnt haben.« 

»Weil sie überleben wollen«, sagte John, »aber die Rechnung geht nicht 
auf.« 

»Es wird ein Massensterben geben«, unterbrach Kellor, »und Asheville 
möchte, dass es an uns hängen bleibt, nicht an ihnen. Eigentlich kann man 
es ihnen nicht einmal übel nehmen.« 

»Ich schon«, sagte Charlie kalt. 

»Tja, wenn Sie ihnen einen Strich durch die Rechnung machen wollen«, 
sagte Carl, »dann müssen wir schnellstens kooperieren.« 

»Ein kluger Schachzug«, meinte John. 

»Sie haben vorhin von 60 Rindern geredet. Wenn Asheville hier 
reinkommt, werden sie in einem Tag weg sein, und was dann?« 

Er hielt inne und lächelte. 

»Wir haben in unserem Örtchen mehr als 120 Rinder und 200 Schweine 
gezählt.« 

Trotz der Ungeheuerlichkeit der Krise lächelte John. Es war wirklich wie 
eine antike Verhandlung zwischen Königen. 

Carl sah alle Anwesenden an und sie schwiegen. Er hatte seine 
Trumpfkarte ausgespielt und gewonnen. 

»Es gibt noch eine andere Hintertür«, fuhr er schließlich fort, »und zwar 
bei der Haw Creek Road, aber die können wir auch sperren. Ihr habt 
ungefähr 1000 Leute mehr als wir — nicht eingerechnet diejenigen, die 
inzwischen eingewandert sind.« 

»Werdet ihr die Rinder mit uns teilen?«, fragte Charlie. 

Carl zögerte und sah seinen Begleiter an, der bis jetzt geschwiegen hatte. 

»Ihr habt drei Apotheken hier, wir haben nur eine. Wenn ihr uns Zugang 
zu euren Medikamentenvorräten gewährt, werden wir die Lieferung einiger 
Rinder und Schweine erwägen.« 

»Erwägen?«, hakte Kate, deren Augen plötzlich geschäftstüchtig blitzten, 
nach. 


Carl sah Charlie an. 

»Okay. Wir werden sie nach Bedarf ausgeben«, sagte Charlie. »Aber es 
muss gemeinsame Nutzung aller Güter auf beiden Seiten herrschen: 
Medikamente, Essen, Waffen, Fahrzeuge, Arbeitskräfte.« 

Charlie sah jeden Anwesenden an und John fing seinen Blick auf. 

»Die Regierungsgewalt«, sagte John. 

»Und weiter?« 


»Es tut mir leid, Leute, aber ich komme mir vor wie in einem 
Kostümfilm, der im Mittelalter spielt«, sagte John. »Wir sind wie zwei 
Königreiche, die miteinander verhandeln.« 

»Tja, ich denke, der Vergleich ist zutreffend«, sagte Doc Kellor. 
»Swannanoa hat eine von der Memorial Mission gestiftete Klinik. Wir 
könnten sie als medizinisches Zentrum benutzen. Sie ist für kleinere 
chirurgische Eingriffe, medizinische Notfälle und Ähnliches eingerichtet. 
Sie haben auch drei oder vier Ärzte, das ergäbe eine Gesamtzahl von neun 
Ärzten für die Gemeinschaft.« 

Carl nickte. 


»Wir haben die Klinik vom ersten Tag an geschützt. Wir hatten das 
gleiche Problem mit Süchtigen wie Sie ...« Er hielt inne. »Wir haben sie 
erschossen, als sie zu fliehen versuchten.« 

John fragte lieber nicht nach Einzelheiten. 

»Gemeinsame Regierungsgewalt. Wenn wir beschließen, 
zusammenzuarbeiten, können wir uns nicht abgrenzen. Wir ziehen alle an 
einem Strang. Also, wie ist es?« 

Charlie sah Carl an. 

»Ich kenne Sie seit Jahren, Charlie Fuller. Solange Sie sich nicht mit 
Asheville verbünden, bin ich bereit, Befehle von Ihnen entgegenzunehmen. 
Ehrlich gesagt wäre ich sogar froh, manche Dinge nicht mehr selbst 
entscheiden zu müssen.« 

Charlie nickte. 

»Dann sitzt Carl von nun an in diesem Gemeinderat«, sagte John. 

»Wer sind Sie eigentlich?«, wollte Carl wissen und sah John direkt an. 

»Er ist Geschichtsprofessor am College. Ex-Militär, ein Colonel mit 
Kampferfahrung.« 


John sah Charlie an. »Kampferfahrung« war ziemlich übertrieben. 


»Er berät uns in juristischen und moralischen Fragen - ein intelligenter 
Mann.« 


»Und warum nimmt er an diesem Treffen teil?«, fragte Carl gelassen. 


John empörte sich ein wenig. Beim ersten Mal war er einfach 
hereingeplatzt; aber jetzt, nach einer Woche, spürte er, dass er hier eine 
wichtige Funktion ausübte. 

»Er ist derjenige, der die Drogendiebe hingerichtet hat«, sagte Tom. 
»Sagen wir einfach, er ist unser moralischer Kompass. Ein typischer 
Professor-Typ, aber in Ordnung.« 

Carl hielt den Augenkontakt mit John und dieser fragte sich, ob sich 
Schwierigkeiten anbahnten. 

»Dann will ich, dass mein Freund Mike Vance hier ebenfalls am Rat 
teilnimmt. Wir hatten keinen Bürgermeister und keine Bürgermeisterin wie 
ihr, aber er war unser Stadtdirektor.« 

John sah deutlich, dass dieser Vance jemand war, der tat, was Carl wollte. 

»Ich sage es ungern, aber wir sind hier keine Demokratie«, erklärte John. 
»Wir befinden uns im Ausnahmezustand und Charlie Fuller ist unser 
Hauptverantwortlicher. Wir anderen erfüllen lediglich Beraterfunktionen. 
Wenn wir zusammenarbeiten sollen, muss Charlie derjenige sein, der die 
Entscheidungen trifft.« 


»Einen netten Freund haben Sie da, Charlie«, sagte Mike ruhig. 


»Mike, Carl«, meldete sich Tom zu Wort, »wir müssen 
zusammenarbeiten, und ich stimme John zu. Entweder ist Charlie der Chef, 
oder wir haben kein Abkommen.« 


Das Zimmer war mit Schweigen erfüllt. Schließlich nickte Carl. 


Charlie kam um den Tisch und Carl stand auf, um ihm die Hand zu 
schütteln. 

John sagte nichts. Den Formalitäten war Genüge getan. Die Könige hatten 
sich die Hand gegeben und den Pakt besiegelt. Es war eine intelligente 
Entscheidung, aber John fragte sich, ob sie in einem Monat oder gar in 
sechs Monaten immer noch so wirken würde. 


Charlie ging an seinen Platz zurück und setzte sich. 


»Ich weiß bereits über die zusätzlichen Fahrzeuge Bescheid, aber wie 
steht es mit Benzin?« 


»Zunächst mal zapfen wir es einfach von den liegen gebliebenen Autos 
auf der Autobahn ab«, sagte Tom. 


»Das weiß ich, aber sollten wir nicht gleich damit anfangen?« 


»Das würde ich nicht tun«, warf Mike ein. »Benzin wird mit der Zeit 
schlecht. Wir können es nicht von den Tankstellen abzapfen, bevor wir 
irgendwelche Pumpvorrichtungen gebastelt haben. In einem Auto allerdings 
ist der Benzintank dicht verschlossen, und das Benzin hält länger, als wenn 
wir es abzapfen und lagen. Das weiß ich, weil ich eine 
Autoverwertungswerkstatt besitze.« 


Egal, ob er ihn nun sympathisch fand oder nicht — John merkte, dass das 
Wissen dieses Mannes im Moment vielleicht wertvoller war als sein 
eigenes. 


»Okay, alles klar, schon kapiert«, sagte Charlie. »Zurück zum Thema 
Asheville. Carl, Sie und ich haben die gleiche Forderung von Roger Burns, 
dem neuen Sicherheitsdirektor dort, erhalten.« 


»Arschloch«, sagte Carl leise, und Tom nickte zustimmend. 
»Und zwar, dass wir insgesamt 10.000 Flüchtlinge aufnehmen sollen.« 


»Er kann uns am Arsch lecken«, zischte Carl. »10.000 Hippies und 
Yuppies? Das ist doch wohl nicht sein Ernst!« 


John bemerkte die Veränderung, die die neue Allianz bereits bewirkt 
hatte: Nun hieß es »wir« gegen »sie«. Er hoffte, dass es lange so bleiben 
möge. 

Die Debatte hielt noch einige Minuten lang an. Kate neigte dazu, die 
Forderung zu akzeptieren, weil diese Menschen ebenfalls Nachbarn waren, 
und um zumindest den Anschein von Ordnung auf der Bezirksebene 
aufrechtzuerhalten, während Carl und Tom sie vehement ablehnten. 


John fragte sich, was in diesem Moment in Winston-Salem, Charlotte 
oder in den größeren Städten wie Washington, Chicago oder New York 
passierte. Wahrscheinlich strömten bereits Millionen hinaus; bestenfalls 
halbwegs organisiert, aber vermutlich eher in Form einer chaotischen 
Massenflucht — wie ein Heuschreckenschwarm, der sich seinen Weg durch 
die Außenbezirke fraß. Hier zumindest war die Geografie auf ihrer Seite, 
denn sie schuf Engpässe an den Verkehrswegen. 


Er hatte gestern Nacht bereits eine Idee gehabt. Die Strategie war brillant 
in ihrer Einfachheit, aber auch erschreckend, wenn man bedachte, was sie 
nach nur zehn Krisentagen implizierte. 


Er wartete auf eine Pause in der Debatte. 


»Ich habe eine einfache Lösung«, sagte John, »die die Krise ohne eine 
größere Konfrontation entschärfen wird.« 


»Ich halte es kaum noch aus vor Spannung, Professor«, schnappte Carl 
sarkastisch. 


»Wasser.« 


»Wasser?«, wiederholte Carl fragend; aber John sah bereits den Anflug 
eines Grinsens in seinem Gesicht. 


»Ashevilles Reservoir befindet sich auf unserem Gebiet. Der Handel ist 
einfach. Hört auf, uns zu bedrängen, schickt die Flüchtlinge woandershin, 
oder wir drehen euch das Wasser ab.« 


Carl starrte ihn einige Sekunden lang mit weit aufgerissenen Augen an, 
dann warf er den Kopf in den Nacken und lachte. 


» Verdammt noch mal!« 


»Ich glaube, wir verdammen uns tatsächlich, wenn wir Asheville das 
Wasser abschalten«, sagte Doc Kellor, und Kate nickte zustimmend. 


»Das glaube ich auch«, stimmte John leise zu. »Ich weiß nicht einmal, ob 
ich mich dazu bringen könnte, das tatsächlich zu tun. Dort leben 100.000 
unschuldige Menschen; aber dieser Burns treibt politische Machtspielchen 
mit uns. Und wir haben die Trumpfkarte. Schickt ihm eine Botschaft: Sie 
bekommen weiterhin ihr Wasser, aber sie sollen ihre Flüchtlinge 
woandershin schicken. Ganz einfach, kein Problem für sie. Tun sie’s nicht, 
sprengen wir die Hauptleitung und sie können zum Teufel gehen.« 


»Vielleicht sehen sie sich dadurch gezwungen, die Wasserversorgung mit 
Gewalt an sich zu reißen«, überlegte Kate. 

John schüttelte den Kopf. 

»Auf keinen Fall. Denk an den Orkan von 2004. Die Hauptleitung des 
Reservoirs wurde zerstört und es gab ein Riesenchaos. Spezielle Ersatzteile 
mussten von außerhalb eingeflogen werden, um sie zu reparieren. Dadurch 
wissen sie genau, wie verwundbar ihre Wasserversorgung ist. Wir müssen 
ihnen klarmachen, dass wir die Leitung sprengen, wenn sie sich gegen uns 


stellen, und sie wissen, dass sie nicht so schnell an Wasser kommen 
werden.« 


»Wenn wir diesen Vorteil haben, sollten wir ihn nutzen«, sagte Carl. »Ich 
habe gehört, dass sie Dutzende von Eisenbahnwaggons voller Lebensmittel 
haben, die sie horten. Wir könnten auch einiges davon verlangen.« 


»Keine schlechte Idee«, meinte Tom leise. »Das Wasser gibt uns vielleicht 
auch da ein gutes Druckmittel.« 


»Ich bin noch nicht so tief gesunken, Wasser gegen Essen einzutauschen«, 
knurrte Kate. »Noch nicht.« 


»Ich auch nicht«, warf John schnell ein. »Bleiben wir bei dem 
Flüchtlingsproblem. Wenn wir auch noch einen Teil ihres 
Lebensmittelvorrats verlangen, könnte sie das zu einem offenen Kampf 
provozieren. Vergesst nicht, sie sind uns zahlenmäßig überlegen. Letzten 
Endes würden wir dabei alle verlieren. Aber was die Flüchtlinge angeht — 
sagen wir einfach, wir machen ihnen ein Angebot, das sie nicht ablehnen 
können.« 


Charlie lächelte. 

»Mann, du kommst echt aus New Jersey.« 

John lächelte. 

»Sie geben in der Flüchtlingsfrage nach und das Wasser fließt weiter.« 
Charlie sah in die Runde und alle nickten. 

»Tom, schick ihnen heute noch einen Kurier. Nimm eines der Mopeds, die 


wir zum Laufen gebracht haben. Ich will nicht wie neulich ein Auto 
riskieren.« 


»Es wird mir ein Vergnügen sein, Charlie. Ich würde zu gern Burns’ 
Gesicht sehen, wenn er die Nachricht erhält.« 


»Aber vergesst nicht: Unser Abwasser fließt in das Klärwerk von 
Asheville. Die Filteranlage funktioniert wahrscheinlich nicht, also leiten sie 
vermutlich das Abwasser direkt in den French Broad Fluss. Wenn sie aber 
die eigentliche Abwasserleitung sperren, fließt der Dreck zurück bis hierher. 
Das könnten sie zur Vergeltung machen.« 


»Dann drohen wir damit, unser Abwasser in den Swannanoa Creek zu 
leiten, der den Hügel hinunter direkt nach Asheville fließt«, antwortete 
Tom. 


»Mein Gott«, seufzte Kellor. »Sind wir wirklich schon so tief gesunken?« 


Niemand konnte darauf antworten. 


»Okay«, sagte Charlie. »Nun zum großen Thema: unsere Straßensperre 
auf der I-40, oben auf der Klippe.« 


Er sah Tom an. 


»Dort wird es immer schlimmer. Wie wir gestern beschlossen hatten, 
schickte ich jemanden nach Old Fort, um dort ein Schild aufzustellen, dass 
die Straße oben gesperrt ist. Old Fort lehnte das ab. Sie haben 7000 bis 
10.000 Flüchtlinge, die jetzt dort campieren und versuchen wollen, in die 
Berge zu kommen. Deshalb sagen sie, wir sollen die Leute durchlassen. Sie 
ermutigen die Menschen sogar, über die Autobahn zu wandern und sich, 
wenn es sein muss, den Weg mit Gewalt zu bahnen. Der Druck wird immer 
stärker. Die ganze Autobahn ist voller Flüchtlinge. Gestern Abend hat einer 
meiner Männer zwei von ihnen erschossen.« 


»Was?«, rief Kate. »Davon habe ich noch gar nichts gehört.« 
»Ich wollte es heute Morgen ansprechen«, verteidigte sich Tom. 
»Was ist geschehen?« 


»Eine Gruppe von ungefähr 50 Leuten wollte einfach nicht umkehren. Die 
Männer, die den Felseinschnitt da oben bewachen, haben einige erkannt; 
Leute, die sie bereits früher zurückgeschickt haben. Die hatten 
offensichtlich schon vorher eine Konfrontation geplant und versuchten, 
unsere Barriere zu stürmen. Einer fing an, auf uns zu schießen, und meine 
Männer schossen zurück. Auf deren Seite gab es zwei Tote und ungefähr 
zwölf Verwundete.« 


Kate schüttelte den Kopf. 


»Es wird noch schlimmer kommen«, sagte Tom. »Denkt an das, was Mr. 
Barber gesagt hat, als er letzte Woche mit dem Flugzeug hier ankam. Die 
Autobahn war voller Flüchtlinge aus Charlotte und Winston-Salem. Tja, 
Charlotte ist knapp 177 Kilometer von hier entfernt und Winston-Salem 
ungefähr 225. Rechnen wir mit 18 bis 24 Kilometern am Tag für eine 
Familie mit viel Gepäck. Das heißt, die erste große Welle wird uns heute 
erreichen. Mich wundert nur, dass es so lange gedauert hat. Womöglich sind 
20-, 30- oder sogar 50.000 Leute auf dem Weg hierher.« 


»Darum wollte ich diese Allianz«, sagte Carl. »Ihr seid unsere Hintertür. 
Wenn ihr sie hereinlasst, werden wir überflutet. Dann sind wir zwischen 


Asheville auf der einen Seite und den Fremden auf der anderen 
eingekesselt. In einem Tag hätten sie uns kahl gefressen.« 


»Wir müssen auch mit Krankheiten rechnen«, unterbrach Kellor. 
»Ich dachte, Sie sagten, dass wir die bereits haben«, wandte Carl ein. 
Kellor seufzte und schüttelte den Kopf. 


»Salmonellen lauern überall. Ich rede jetzt von exotischeren Leiden. In 
großen Ballungsgebieten wird es Hepatitis in jeder erdenklichen Variante 
geben. Was mich am meisten ängstigt, sind irgendwelche neu 
Eingewanderten aus Übersee, oder jemand, der am Flughafen von 
Charlotte, einem wichtigen Flugverkehrsknotenpunkt, gestrandet ist. Er 
mag ganz gesund aussehen und fühlt sich vielleicht auch wohl, aber er 
könnte ein Träger von Typhus, Cholera oder sonst was sein. 


In Anbetracht der hygienischen Bedingungen der Flüchtlinge genügt ein 
einziger Infizierter. Eine einfache Berührung, oder Fäkalienspuren im 
Wasservorrat, oder Körperkontakt bei der Lebensmittelverteilung, und die 
Bakterien verbreiten sich. Wir geben jemandem einen Teller Essen, er hat 
sich die Hände nicht gewaschen, wir spülen den Teller nicht mit kochendem 
Wasser ab, und innerhalb einer Woche haben wir Tausende von Kranken 
und Sterbenden. Hat jemand von Ihnen jemals die Cholera erlebt?« Kellor 
sah sich in der Runde um. 


Niemand sprach. 


»Ich schon, vor 30 Jahren. Es war während einer Missionsreise in Afrika. 
Verglichen mit Cholera sind Salmonellen so harmlos wie Heuschnupfen. 
Viele Menschen, die in afrikanischen Ländern leben, kamen irgendwann 
mit Cholera in Kontakt und überlebten. Bei uns wäre das anders. Wir sind 
seit mindestens sechs bis sieben Generationen nicht mehr mit der Krankheit 
in Berührung gekommen. Wir haben keine Immunität dagegen. Amerika ist 
wie eine empfindliche, exotische Pflanze im Gewächshaus. Inzwischen 
können wir nur noch in einem künstlichen Umfeld überleben; mit 
Impfungen, Sterilisation und Antibiotika, die wir schon seit etwa 100 
Jahren entwickelt haben. 


Wir stehen jetzt kurz davor, das Leben wieder so kennenzulernen, wie es 
in Drittweltländern ist. Abgesehen von der großen Grippewelle von 1918, 
die innerhalb weniger Wochen einen Großteil der Bevölkerung ausmerzte, 
war die letzte große Epidemie der Typhusausbruch von Chicago in den 
1880er-Jahren, der einige Zehntausende dahingerafft hat. Die 


Wasserversorgung wurde vom Typhus verunreinigt und die Menschen 
starben wie die Fliegen. Der große Brand von Chicago war nur ein Klacks 
dagegen, was die Anzahl der Toten betrifft.« 


»Was ist mit Impfungen?«, fragte Charlie. 


»Woher nehmen?« Kellor lachte bitter. »Gegen Typhus und Cholera? 
Solche Impfungen werden von den Gesundheitsämtern für Überseereisende 
bereitgestellt und müssen extra bestellt werden. Ich wette, dass in diesem 
Tal höchstens einer von 1000 vor Cholera geschützt ist; es sei denn, er oder 
sie ist irgendwann nach Afrika oder Asien gereist. Noch weniger werden 
gegen Typhus geimpft sein. 

Gott sei Dank liegen wir hoch genug und das Klima ist kühl genug, sodass 
wir uns keine Sorgen wegen Malaria, dem West-Nil-Virus und anderen 
Krankheiten, die von Stechmücken übertragen werden, machen müssen. Ich 
will gar nicht davon reden, dass wir anfangen müssten, nach parasitären 
Würmern und Läusen Ausschau zu halten ...« Seine Stimme erstarb. 


»Es werden Infektionen um sich greifen, die nicht töten, sondern die 
Immunität der Opfer schwächen, sodass sie für die nächsten Keime 
anfälliger sind. Kate, die meisten Männer denken nicht daran, aber hast du 
einen ausreichenden Vorrat von den Erzeugnissen, die wir euphemistisch 
‚Hygieneprodukte für Frauen< nennen?« 


Kate errötete leicht. 
»Für diesen Monat.« 


»Da haben wir’s, meine Herren; ich wette, dass viele Frauen daran 
denken, oder ziemlich bald daran denken werden. Wir sind wieder in der 
Zeit unserer Urgroßmütter gelandet. Dazu kommen die mangelnden 
Möglichkeiten zum Baden und die unzureichende Ernährung ... die 
Infektionsrate wird steil ansteigen. Das ist nur eines von vielen Dingen, an 
die wir vor der letzten Woche nie gedacht haben. Der kleine Johnny tritt auf 
einen rostigen Nagel und bekommt sofort eine Tetanusspritze. Vielleicht 
haben wir davon in der ganzen Gemeinde noch 100 Impfportionen. Bis zum 
Herbst könnten wir also auch mit Wundstarrkrampf konfrontiert werden. 
Soll ich noch mehr Beispiele aufzählen?« 


Niemand sagte etwas. 


John sah seinem alten Freund in die Augen und erkannte, dass dieser Arzt 
vielleicht mehr als jeder andere im Raum von der Vorstellung der 


mittelalterlichen Ausmaße, die dieser Albtraum annehmen konnte, bedrängt 
wurde. 


Als Historiker wusste John von diesen Schrecken. Für jeden Menschen, 
der vor dem Amerikanischen Bürgerkrieg auf dem großen Zug nach Westen 
von Indianern getötet worden war, hatte es Tausende, vielleicht sogar 
Zehntausende Tote durch mit Typhus oder Cholera verseuchtes Wasser 
gegeben ... Solche Themen waren allerdings nicht für die Wildwestfilme 
aus Hollywood geeignet. 

»Eines haben wir vernachlässigt, und das will ich sofort nachholen«, sagte 
Kellor. »Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich nicht früher daran gedacht 
habe. Wir müssen auch die Tierärzte organisieren.« 

»Die Tierärzte?« wiederholte Carl. 

»Ja. Sie haben Betäubungsmittel und Antibiotika und können in Notfällen 
chirurgische Eingriffe vornehmen. Die inneren Organe eines Hundes 
unterscheiden sich nicht allzu sehr von denen eines Menschen. Das Gleiche 
gilt für Zahnärzte und Fußspezialisten. Übernehmen wir ihre Medikamente, 
bringen wir sie in die Klinik, die wir in Swannanoa einrichten werden, und 
stellen wir dort Bewaffnete auf, die 24 Stunden täglich Wache schieben.« 

Charlie notierte den Vorschlag. 

»Um auf die Flüchtlinge zurückzukommen: Was machen wir mit denen?«, 
fragte Charlie. 

»Wir blockieren die Zufahrtsstraße«, sagte Carl. 

»Wenn wir sie weiterhin blockieren«, erklärte Tom, »stauen sich bis zum 
Ende der Woche 50.000 Leute dort. Früher oder später werden sie die 
Barrikaden stürmen und sogar Verluste in Kauf nehmen.« 

»Wir brauchen eine Art Sicherheitsventil«, warf Kate ein. 

»Wie bitte?«, fragte Charlie. 

»Die Autobahn am Bergpass ist wie ein Dampfkochtopf kurz vor dem 
Explodieren. Entweder er geht hoch, oder wir sorgen für ein 
Sicherheitsventil.« 

»Aber wie sollen wir das denn machen?«, fragte Charlie mit einer Spur 
Ungeduld in der Stimme. 

»Lassen wir die Leute durch.« 

»Verdammt, nein!«, zischte Carl. »Ich dachte, diese Allianz soll dazu 
dienen, uns gegenseitig Rückendeckung zu geben, und jetzt reden Sie 


davon, die Leute reinzulassen? Wenn das so ist, lehnen wir das Abkommen 
ab.« 


»Sie haben dem Bündnis bereits zugestimmt«, erinnerte ihn Charlie kalt. 
»Und da Sie selbst ein Teil des Abkommens sind, können Sie sich nicht 
mehr zurückziehen.« 


»Sie klingen wie ein verdammter Yankee im Bürgerkrieg; aber dann bin 
ich ein Südstaatler-Abtrünniger, verdammt noch mal; und wenn wir 
Südstaatler aus einem Bündnis ausscheren wollen, dann tun wir’s auch.« 


»Kate hat recht«, sagte John. 


»Oh, großartig, der Herr Professor spricht«, erwiderte Carl mit vor 
Sarkasmus triefender Stimme. 


» Jetzt hören Sie gefälligst zu, Sie sturer Bock!«, schrie John ihn an. 
Nach dem Ausbruch war ihm leicht schwindlig und sein Kopf pochte. 
Carl jedoch war verblüfft und schwieg. 


»Sie hat recht«, fuhr John fort. »Wir lassen sie in Gruppen von jeweils 
100 durch, unter der Bedingung, dass sie erst jenseits der Ausfahrt 59 Rast 
machen. Und dann müssen Sie weiterziehen. Sie lassen ihre Waffen bei uns, 
so wie früher, als die Cowboys in die Stadt einritten und ihre Waffen beim 
Sheriff abgeben mussten. Wir geben ihnen die Waffen erst zurück, wenn sie 
die Barriere an der Ausfahrt passiert haben. Wir geben ihnen kein Essen, 
aber aus Anständigkeit richten wir eine Wasserausgabe für sie ein; sagen 
wir, an der Ausfahrt 64. Der Wasserdruck müsste eigentlich reichen, um 
eine temporäre Leitung dorthin zu legen. Außerdem stellen wir ein WC zur 
Verfügung; mit reichlich Kalziumoxid, um das Abwasser einigermaßen 
keimfrei zu halten.« 


Charlie nickte. 

»Wie Tom sagte: Wenn wir sie weiterhin aufhalten, spannt sich die Lage 
weiter an, so lange, bis sie uns überrennen.« 

»Was ist mit der Krankheitsgefahr, von der Doc Kellor gesprochen hat?«, 
wollte Tom wissen. 

»Ich glaube, verglichen mit der Gefahr, von der Kate und John 
gesprochen haben, stellt sie das kleinere Übel dar«, sagte dieser. 

»Wenn jemand eindeutig krank ist, lassen wir ihn nicht durch. Eine 
Quarantäne, wie in alten Zeiten. Alle anderen können weiterziehen, dürfen 


aber nicht anhalten. Bewaffnete Posten werden sie in sicherem Abstand 
begleiten.« 


»Wir haben Schutzanzüge gegen radioaktive Strahlung«, sagte Charlie. 
»Was?« 


»20 Stück. Im Lagerraum dieses Gebäudes. Homeland Security hat sie vor 
einigen Jahren ausgegeben. Ich hätte nie gedacht, dass wir sie zu diesem 
Zweck einsetzen würden; aber wären sie dazu geeignet?« 


»Verdammt gut sogar«, antwortete Kellor. »Jeder, der an der Barriere mit 
den Flüchtlingen interagiert, sollte einen tragen.« 


»Das hätte auch eine gute psychologische Wirkung«, warf John ein. »Sie 
erzeugen eine Atmosphäre der Autorität und, obwohl ich es ungern zugebe, 
die Leute auf der anderen Seite werden sich unterlegen fühlen und deshalb 
fügsamer sein, wenn wir sie auffordern, weiterzugehen, ohne anzuhalten.« 


Er war insgeheim verärgert, dies überhaupt erwähnt zu haben. Uniformen, 
zu denen auch Schutzanzüge zählten, waren quer durch die 
Menschheitsgeschichte dazu eingesetzt worden, Massen zu kontrollieren — 
auch die Massen, die in Todeslager geschickt wurden. 


»Wie ich vorhin gesagt habe, wir geben ihnen nur Wasser und 
kontrollieren streng, dass sich niemand irgendwo erleichtert, außer an den 
Toilettenplätzen. Bewaffnete Wächter in Strahlungsanzügen begleiten sie. 
Wir lassen sie lediglich durch, aber wir gehen auf nichts anderes ein.« 


»Was ist mit Asheville?«, erkundigte sich Kate. »Die könnten auch auf die 
Idee kommen, die Straßen zu blockieren.« 


»Dort steht noch keine Straßensperre«, sagte Carl. »Sie gehen davon aus, 
dass die Massen in unsere Richtung strömen. Vielleicht haben wir noch ein 
paar Tage Zeit, bevor sie da etwas organisieren. Und wenn es so weit ist, 
versuchen wir sie mit logischen Argumenten dazu zu bringen, die Leute 
durchzulassen; oder, wie der Professor sagte, wir erwähnen die 
Wasserversorgung und machen ihnen ein Angebot, das sie nicht ablehnen 
können.« 


John sah in die Runde. Es gab keine abweichende Meinung. 
»Ein guter Plan«, sagte Charlie schließlich. »So machen wir es.« 


»Nur eine kleine Ergänzung«, erwiderte Kate. »Wir sollten einigen 
erlauben, zu bleiben.« 


»Wieso denn das?«, wollte Kellor wissen. 


»Es gibt Hunderte von Einwohnern, die ebenfalls auf der Autobahn 
gestrandet sind, als alles zusammenbrach. Sie waren nach Hause unterwegs, 
oder zu irgendwelchen Treffen, oder zum Flughafen in Charlotte, oder sie 
kamen von dort zurück. Sie haben dasselbe Recht wie wir, hier zu sein, und 
wir müssen sie hereinlassen. 


Fast alle unsere Ortsansässigen, die in Asheville hängen blieben, sind 
inzwischen zurück, aber einige Hundert werden noch vermisst. Wenn sie 
auftauchen, müssen wir sie hereinlassen; und auch diejenigen, die hier 
Grundbesitz haben und hoffen, dass sie dort Zuflucht finden. Sie haben 
jahrelang unter uns gelebt und wir sind ihnen diese Chance schuldig, wenn 
sie es bis hierher schaffen.« 


»Aber was ist mit der Krankheitsgefahr?«, hakte Charlie nach. 


»Wie der Doc gesagt hat: Quarantäne«, entgegnete John. »So haben sie es 
vor 100 Jahren in New York gehalten, wenn die Einwanderungsschiffe 
einliefen. Ein Arzt untersuchte die Passagiere. Wenn ihm etwas verdächtig 
vorkam, wurden die Betroffenen auf eine Isolationsstation gebracht.« 


Wieder hatte John ein Bild aus einem Film vor Augen. 


»Erinnert ihr euch an Der Pate -Teil II? Wie der Pate als Kind nach 
Amerika kam und in Quarantäne gesteckt wurde, weil sie dachten, er sei 
krank? Damals wurde das immer so gehandhabt, und es funktionierte.« 


»Ja, und seht nur, was uns dieser Typ trotzdem ins Land geschleppt hat: 
die Mafia«, versetzte Carl. 


John merkte, dass er das falsche Beispiel gewählt hatte, fuhr aber 
trotzdem fort. 


»Diese Methoden funktionierten vor 100 Jahren, und wir sollten auf sie 
zurückgreifen. Wenn ein Schiff aus einem Hafen ankam, in dem 
bekanntermaßen eine ansteckende Krankheit ausgebrochen war, ging es im 
Außenhafen vor Anker, bis man entschied, dass es sicher war, es einlaufen 
zu lassen. Wir könnten das genauso handhaben«, schloss John und sah 
Kellor erwartungsvoll an. 


Kellor zögerte und nickte dann zustimmend. 

»Doc, könnten wir dafür nicht das Pflegeheim nutzen?«, wandte John sich 
direkt an den Arzt. Kellor schüttelte den Kopf. 

»Im Heim wimmelt es von sämtlichen bekannten Infektionen. Ich schlage 
vor, wir benutzen einen der größeren Räume im Baptisten- 


Konferenzzentrum oben auf dem Hang. Es liegt direkt an der Straße.« 

Er sah in die Runde und schließlich nickten alle. 

»Also, ich weiß, dass ich mich bei manchen hier damit nicht gerade 
beliebt mache, aber ich muss es ansprechen«, sagte Carl. »Was ist mit den 
Außenseitern, die in den ersten paar Tagen, bevor wir die Straße gesperrt 
haben, hergekommen sind? Durch sie hat sich unsere Zahl um 2000 oder 
mehr erhöht. Erlauben wir ihnen, zu bleiben?« 

Niemand sprach ein Wort, aber Kate schüttelte den Kopf. 


»Das haben wir bereits entschieden«, sagte Charlie. John sah ihn an und 
dachte an Makala. 

»Wieso?«, warf Carl ein. »Ich finde, darüber hätten wir sprechen sollen, 
bevor wir unser Abkommen getroffen haben.« 

»Was schlagen Sie vor, Carl?«, fragte Charlie scharf. »Diese Leute sind 
schon seit acht Tagen hier, manche sogar noch länger. Viele haben sich 
bereits integriert, sie haben Freunde oder sogar einen Job gefunden. Was 
sollen wir tun — in der Stadt herummarschieren und sie mit gezückten 
Waffen zusammentreiben? Das wäre ein göttlicher Anblick und würde die 
Gemeinschaft erst recht auseinanderreißen.« 


»Wir waren auch mal alle Amerikaner«, sagte Kate leise. 


»Genau«, warf John ein. »Diejenigen, die schon hier sind, bleiben. Das 
haben wir bereits entschieden.« 

Er sah die anderen nacheinander an. Trotz seiner Rede im Park fragte er 
sich, ob sich die Ansichten zu diesem Thema nun ändern würden, weil der 
Nahrungsmittelmangel nicht mehr zu übersehen war. 

»Die sind auch nicht anders als die Neuen, die wir jetzt aussperren 
wollen«, erwiderte Carl. 

»Wahrscheinlich nicht, Gott steh uns bei«, sagte John. »Darauf weiß ich 
keine Antwort. Aber diejenigen, die schon hier sind, bleiben.« 

Mit einem Blick bat er Charlie stumm um Unterstützung. 

»Wenn wir unsere Ansicht dazu ändern, verabschiede ich mich von 
diesem Rat. Es würde allem widersprechen, was ich im Park öffentlich 
gesagt habe; und damals habt weder ihr noch sonst jemand protestiert.« 

»Wir sollten auch nicht vergessen, was wir alles von der Autobahn 
konfisziert haben«, sagte Kate. »Sechs Lastwagenladungen mit 


Lebensmitteln. Genug, um sie einige Wochen lang zu ernähren. Betrachten 
wir das als ihr Entgelt.« 

John nickte Kate zu. Das war ein guter Schachzug von ihr. 

»Sie bleiben«, sagte Charlie schließlich und Carl nickte. 

»Nur eines noch«, fügte John hinzu. »Die Leute, die hier durchreisen: 
Falls es unter ihnen irgendwelche speziellen Individuen gibt, sollten wir 
ihnen erlauben, zu bleiben, wenn sie darum bitten.« 

»Inwiefern speziell?«, fragte Kellor. 

»Alle, die uns helfen können, zu überleben und neu aufzubauen.« 

»Zum Beispiel?« 

»Angehörige des Militärs und der Polizei, zum Beispiel.« 

Er wusste, dass er sich damit der sofortigen Zustimmung Toms und Carls 
sicher sein konnte. Der »Bruderorden« der Polizisten sorgte für die Seinen, 
und John wusste, dass er selbst nun bezüglich des Militärs das Gleiche tat. 

»Aber auch andere. Landwirte haben Fähigkeiten, die uns nützlich wären. 
Sie können uns mit den Rindern und Schweinen helfen, und auch mit den 
Feldfrüchten, die bereits ausgesät worden sind. Die ganzen raffinierten 
landwirtschaftlichen Maschinen sind tot, und ein großer Teil des Ackerbaus 
ist jetzt schweißtreibende Arbeit. Ich glaube, wir sollten auch jeden 
Elektriker nehmen, den wir kriegen können, und Kraftwerkspezialisten, 
Ärzte und Krankenpflegepersonal. Wenn solche Leute bleiben wollen, 
sollten wir sie interviewen, und wenn sie legitim sind, können sie zu uns 
kommen.« 

Wieder entstand ein Moment des Schweigens. 

»Einverstanden«, erklärte Charlie. 

»Das müsste ihre Familien einschließen«, sagte Kate. »Männer und 
Frauen, die die Gelegenheit beim Schopf packen und bleiben, aber ihre 
Familie einfach stehen lassen, sind keinen Pfifferling wert.« 

»Dagegen habe ich nichts einzuwenden«, meinte Charlie schließlich. 

»John, würdest du eine Liste der Fähigkeiten, die wir brauchen, 
zusammenstellen?« 

John nickte. 

»Ehrlich gesagt, ich wäre bereit, einen Mord zu begehen, wenn ich 
dadurch jemanden bekäme, der eine Dampfmaschine bauen kann.« 


Er erntete eine Runde Gelächter von den anderen. 


»Nein, wirklich, das ist mein Ernst. Eine Dampfmaschine wäre Gold wert. 
Weiß einer von euch, wie man eine baut? Ganz zu schweigen davon, wie 
man eine alte repariert, die jetzt vielleicht in irgendeinem Schuppen steht 
und vor sich hin rostet, und wie man sie dann am Laufen hält?« 


Alle schwiegen. 
Der Gedanke hatte ihn richtig in Fahrt gebracht. 


»Mit einer Dampfmaschine hätten wir Antriebskraft für alles, was wir 
brauchen: Pumpen, Graben, Sägen — man kann sie sogar auf Gleise stellen 
und Dinge transportieren. 


Ich möchte auch jemanden finden, der vor 40 Jahren Telefonleitungen 
repariert hat und unsere nachrüsten kann. Wenn wir die Antiquitätenläden 
auf der Cherry Street durchstöbern, entdecken wir bestimmt alte 
Kurbeltelefone, die vielleicht noch funktionsfähig wären, wenn wir 
jemanden hätten, der weiß, wie man sie anschließt. Dadurch wären unsere 
beiden Gemeinden miteinander verbunden.« 


Einige in der Runde nickten nun. 


»Dabei fallen mir die Männer ein, die ich aus meiner Bürgerkriegsrunde 
kenne, und die Gruppe, die den Befreiungskrieg von 1776 nachspielt. Viele 
von ihnen haben Fähigkeiten, die wir längst vergessen haben. Solche Leute 
will ich haben. Ich würde auf der Stelle 100 Computertechniker gegen 
einen Mann austauschen, der sich mit Dampfmaschinen auskennt. Ich 
würde 100 Anwälte für jemanden geben, der uns zeigen könnte, wie wir aus 
den Materialien, die wir hier im Tal haben, Schießpulver herstellen können, 
oder welche Wurzeln wir ausgraben und essen können. 


Oder einen alten Chemiker, der Äther oder Chloroform herstellen kann. 
Doc, davon werden wir in den kommenden Monaten jede Menge brauchen, 
und ich wette, dass wir jetzt schon verdammt wenig haben. 


Oder einen alten Zahnarzt, der einen altmodischen, fußbetriebenen Bohrer 
zum Laufen bringen kann. Denkt daran, wenn ihr das nächste Mal Zahnweh 
habt. Und, wenn wir schon dabei sind: Wollt ihr, dass der Zahn ohne 
Betäubung gezogen wird? Erinnert ihr euch an die vielen alten Filme, die 
von Jugendbanden handelten? Einer davon hatte immer einen Verband vom 
Kopf bis unters Kinn, um seinen Kiefer geschlossen zu halten, weil er einen 
Abszess am Zahn hatte. Vor zwei Wochen wären Eltern, die so was tun, 


wegen Kindesmisshandlung verhaftet worden. Aber ich sage euch, dass wir 
das mit unseren Kindern sehr bald werden tun müssen.« 


Ihm wurde plötzlich bewusst, dass er ins Schwafeln gekommen war. Im 
Zimmer war es still, und plötzlich war ihm viel zu heiß. 


»Tut mir leid ...« 


Keiner sprach und er war sich nicht sicher, ob sein langatmiger Monolog 
peinlich gewesen war, oder ob er die anderen mit Dingen, die ihnen 
bevorstanden, neu konfrontiert hatte. 


»Ich glaube, das wäre für heute dann alles«, sagte Charlie. »Gehen wir an 
die Arbeit. Wir treffen uns morgen um dieselbe Zeit.« 


Alle standen auf und John spürte einen stechenden Schmerz. Kellor hatte 
sich über den Tisch gebeugt, nahm Johns rechte Hand und entfernte den 
Verband. Die ganze Gruppe sah zu, und John erkannte die Sorge in Kates 
Augen. 


»John, ich glaube, du gehst jetzt besser nach Hause. Du hast Fieber. Ich 
werde sehen, ob ich etwas dafür finden kann und komme später bei dir 
vorbei«, sagte Kellor. 


»Ich habe dir doch schon gesagt, dass Makala, die Krankenschwester, 
diese große, gut aussehende, mir Ciprofloxacin gegeben hat.« 

»Es hätte längst anschlagen sollen. Das gefällt mir überhaupt nicht.« 
Kellor roch wieder an dem Verband und rümpfte die Nase. 


John betrachtete seine Hand. Sie war geschwollen und wies rote Streifen 
auf. Die Wunde war gerötet und die Wundränder, die genäht worden waren, 
standen höckerig hervor. 


Er machte sich plötzlich Sorgen. Verdammt. Ausgerechnet jetzt eine 
infizierte Hand. Bilder von chirurgischen Eingriffen aus der Zeit des 
Amerikanischen Bürgerkriegs gingen ihm durch den Kopf. 

»Was zum Teufel ist los mit ihm, Doc?«, fragte Kate und kam näher. 


»Vielleicht Staphylokokken, aber mir fehlt das Labor, um die Erreger zu 
testen. Sie tauchen in Krankenhäusern und Pflegeheimen häufig auf. Sie 
sind sehr resistent. Geh nach Hause und leg dich ins Bett, John. Ich werde 
später am Tag oder heute Abend vorbeikommen.« 


»Ich wollte doch zum College gehen, um Freiwillige für die 
Notunterkunft in der Grundschule zu suchen.« 


»Es fehlt mir gerade noch, dass du mit dieser Hand im College oder in der 
Grundschule herumläufst. Wenn du eine Staphylokokken-Infektion hast, 
bist du jetzt ein Träger. Geh einfach nach Hause.« 


John nickte und stand auf. Er fühlte sich schwach. 


Er ging zur Tür, Kellor neben sich. Er stieg ins Auto, fuhr nach Hause ... 
und als er in die Auffahrt einbog ... wusste er es. 


Jen saß draußen auf der Steinmauer, die den Gehweg zum Haus säumte, 
Elizabeth auf der einen Seite, Jennifer auf der anderen. Die Hunde kamen 
auf ihn zu, als er ausstieg, aber ein scharfer Befehl brachte sie auf Distanz. 


»Tyler, nicht wahr?«, sagte er leise. 
Jen zwang sich zu einem Lächeln und nickte. 


Jennifer begann zu schluchzen und er legte seinen gesunden Arm um sie. 
Sein kleines Mädchen vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. 


»Opa-pa«, war alles, was sie sagen konnte. 
Jen legte eine Hand auf die Schulter ihrer Enkelin. 
»Opa-pa ist jetzt im Himmel, Liebes, aber weinen darfst du trotzdem.« 


Elizabeth lehnte sich an Johns Schulter und unterdrückte ein Schluchzen. 
Dann sah sie zu ihm auf. 


»Paps, du glühst ja.« 

»Ich bin schon in Ordnung«, beruhigte er sie. 

Er sah Jen an. 

»Gehen wir rein«, sagte sie. 

Er folgte ihr in das nun so stille Haus, und in das Zimmer, das einst 
Jennifers gewesen war. 

Tylers Gesicht hatte sich bereits gelblich-grau verfärbt. 

John dachte an den Tag zurück, an dem sie sich kennengelernt hatten. 
Tyler hatte diesen Yankee — noch schlimmer: diesen Yankee aus New 
Jersey —, dessen einziges Anliegen offensichtlich war, seine Tochter zu 
verführen und sie ihm wegzunehmen, eiskalt angestarrt. 

John lächelte. Oh, jetzt verstehe ich das sehr gut, Pa, dachte er. 

Und dann überkamen ihn die Erinnerungen daran, wie der Mann 
allmählich aufgetaut war. Wie sie das erste Mal zusammen schießen 
gegangen waren, während die »Mädchen« zum Shopping ins 
Einkaufszentrum fuhren. Wie Tyler von dem alten Colt Dragoon, den John 


mitgebracht hatte, fasziniert gewesen war. Wie er aus voller Brust über 
Johns Begegnung mit den Hinterwäldlern gelacht hatte, die erst ein paar 
Wochen zurückgelegen hatte. Das hatte den Bann gebrochen: Der Vater und 
der potenzielle Schwiegersohn gingen gemeinsam schießen, redeten über 
Schusswaffen, saßen auf der Veranda und tranken kaltes Bier. 


Dann die zögernde Akzeptanz, die erst zu Freundschaft wurde und 
schließlich zu väterlicher Liebe für einen Sohn, der ihm zwei wunderschöne 
Enkelinnen schenkte, durch die er noch einmal die Freude erlebte, Kinder 
aufwachsen zu sehen. 


Nun war er fort. Auch ohne diese Krise wäre er gestorben; aber er war 
deswegen jetzt früher gestorben. In der kalten Logik der Selektion war er 
nur ein alter Mann gewesen; jemand, den Amerikas Dörfer und Städte nur 
zehn Tage nach dem Angriff gezwungenermaßen »abschrieben«. 


Für einen alten Mann mit Krebs im Endstadium würde es nun keine 
Medikamente mehr geben ... die musste man für Menschen verwenden, die 
»eine Chance hatten«; oder, noch kälter betrachtet: für Menschen, die 
nützlich waren. Wäre der alte Mann nicht zu Hause gestorben, sondern in 
einem Krankenhaus, dann hätte sein Tod bedeutet, dass ein Bett wieder frei 
war für einen anderen Kranken oder Verwundeten. In einer verhungernden 
Gemeinde war er ein Maul weniger, das gestopft werden musste — auch 
wenn seine letzten Mahlzeiten aus einer Dose stammten und ihm durch 
einen Schlauch zugeführt worden waren. Selbst eine einzige Dose Ensure 
bedeutete nun, einen Menschen einen ganzen Tag lang zu ernähren. 


Tyler war tot und sie befanden sich im Krieg; auch wenn dieser Krieg so 
anders war als alles, was man sich bisher darunter vorgestellt hatte ... Er 
war tot wie Millionen andere, die nach nur zehn Tagen dieses Kriegs 
ebenfalls gestorben waren oder im Sterben lagen ... Tot wie alle, die im 
Zweiten Weltkrieg am Strand von Omaha Beach gelegen hatten, oder wie 
die Opfer des Vernichtungslagers in Auschwitz. Genauso tot wie jedes 
andere Kriegsopfer. 


John überkam einen Augenblick lang Angst. Er sah Jennifer an, die in der 
Tür stand und sich an ihre Großmutter klammerte. Das letzte Eis war vor 
zwei Tagen geschmolzen und die Insulinampullen waren nun im Tank der 
Klospülung im Keller gelagert, um sie kühl zu halten. Panik erfasste John. 
Er wusste auf den Tag genau, wie viel Insulin ihr blieb. 


Jen fing seinen Blick auf und sah, wie er ihre Enkelin anstarrte. Sie zog 
Jennifer noch fester an sich. John wandte sich ab und sah wieder Tyler an. 


»Ich glaube, wir sollten beten«, sagte John. 


Er kniete nieder und schlug das Kreuz. »Gegrüßet seist du, Maria, voll der 
Gnade ...« 


Es war fast die Stunde des Sonnenuntergangs. Im Norden war die 
Hügelkette, die von den Ansässigen liebevoll »Sieben Schwestern« genannt 
wurde, in goldenes Abendlicht getaucht. Hinter ihnen ragte das Bergmassiv 
des Mount Mitchell auf, die Hänge grün vom Frühling, der langsam zu 
seinem Gipfel emporklomm. 


»Ich glaube, das ist tief genug, Ben«, sagte John. 


Ben blickte aus dem Grab, das er mit der Hilfe von Johns Studenten 
Jeremiah und Phil seit drei Stunden ausgehoben hatte, nach oben. 


Charlie hatte recht gehabt. Der Golfplatz mit seiner weichen, 
nachgiebigen Erde war der ideale Ort für den neuen Friedhof. An diesem 
Tag waren mehr als 20 weitere Gräber ausgehoben worden. Manche waren 
immer noch in Arbeit. Sieben Menschen waren während der Nacht in der 
Grundschule gestorben, fünf andere im Lauf des heutigen Tages. Und drei 
hatten Selbstmord begangen. Der Pfarrer hatte versucht, gegen ihre 
Beerdigung in dem Boden, der nun geweihte Erde war, zu protestieren. 
Dieser Protest war jedoch auf Charlies eisige Ablehnung gestoßen, wodurch 
Charlie sich nun nur noch als Ex-Mitglied der Kirchengemeinde, die diesem 
Pfarrer unterstand, bezeichnen durfte. Es hatte zwei weitere Herztode 
gegeben, vier ältere Menschen im Pflegeheim waren gestorben, und der 
tragischste Tod war wahrscheinlich der des siebenjährigen Sohnes der 
Morrisons, der einem Asthmaanfall erlegen war. 


John versuchte, die Schreie der Mutter auszublenden, als die Erde auf das 
Grab ihres Kindes geschaufelt wurde. 


Pfarrer Black wandte sich von den Morrisons ab und kam zu John. 
»Bereit, John?« 
John nickte. 


Richard Black sah erschöpft aus, die Augen blutunterlaufen. Der kleine 
Morrison hatte zu seiner Kirchengemeinde gehört und war ein 


Spielkamerad seines eigenen Sohnes gewesen. John sah Jeremiah und Phil 
an und nickte. 

Die beiden Studenten gingen zum Auto, öffneten die hintere Tür und 
hievten Tylers Leichnam, der in eine Patchwork-Decke eingewickelt war, 
vom Rücksitz. Die Totenstarre hatte bereits eingesetzt. Sie trugen Tyler 
herüber, blieben neben dem Grab stehen und sahen in die Grube hinunter. 
John wurde bewusst, dass niemand sich überlegt hatte, wie sie den 
Leichnam ins Grab hinunterlassen sollten. 


Leichen waren bisher immer in Särgen bestattet und mit Hilfe einer 
Blockwinde langsam und würdevoll in die Erde gesenkt worden. Jennifer 
riss sich von ihrer Großmutter los und rannte hysterisch davon. John sah 
Elizabeth an und sie lief hinter ihrer Schwester her. 


»Ich mache das«, sagte Rich. Er stieg ins Grab hinunter und Ben kletterte 
hinterher. Zusammen nahmen sie Phil und Jeremiah die Leiche ab, senkten 
sie in die Grube und kletterten wieder zu den Trauernden hinauf. 


John fragte sich plötzlich, warum Gräber traditionell immer zwei Meter 
tief sein mussten. Zum Glück war dieses Grab nur einen bis anderthalb 
Meter tief, sodass der Pfarrer leichter herausklettern konnte. 

Tyler lag jetzt dort unten, das Gesicht zugedeckt, aber die nackten Füße 
sichtbar. John fand diese Blöße irgendwie obszön, aber nun konnte man 
nichts mehr daran ändern. 

John sah Jen an, die fast unbeteiligt und friedvoll am Kopfende des 
Grabes stand. 

»Ich kenne die katholische Beerdigungsliturgie nicht«, sagte Rich. »Tut 
mir leid.« 

»Ich glaube nicht, dass das Gott oder Tyler etwas ausmacht«, sagte Jen. 
»Du bist seit Jahren unser Freund und Nachbar. Ich glaube, Tyler hätte 
gewollt, dass du das für ihn tust ... für uns alle.« 


Rich schlug sein Gebetbuch auf und begann die traditionelle 
Begräbnisliturgie der Presbyterianer. 


Als er sie beendet hatte, ging er zu Jen, umarmte sie und küsste sie auf die 
Stirn. Dann tat er etwas, das John bisher nur einmal gesehen hatte, vor 
Jahren, bei einer jüdischen Beerdigung: Rich nahm den Spaten vom 
Erdhaufen, schaufelte etwas Erde darauf und ließ sie ins Grab fallen. 


Damals hatte John das ziemlich schockiert. Es war die Beerdigung der 
Frau eines beliebten Professors an einer Hochschule gewesen. Der Rabbi 
hatte einen Spaten voll Erde ins Grab geworfen, und dann folgten der 
Ehemann, die Familie und die Freunde seinem Beispiel. Sie füllten das 
Grab, während der von John geliebte Professor schweigend dabeistand und 
zusah, wie der Sarg langsam unter der Erde verschwand, bis sich schließlich 
ein kleiner Erdhügel bildete. Das war eine brutale Konfrontation mit der 
Sterblichkeit gewesen: die Rückkehr von Staub zu Staub. Ganz anders als 
der »amerikanische Stil«, der den Tod hinter Euphemismen verbarg, die 
nackte Erde unter grünem Kunstrasen versteckte und den Bagger diskret 
außer Sicht parkte, bis auch der letzte Hinterbliebene den Friedhof 
verlassen hatte. 


Der Vorgang löste Jens Starre und sie brach endlich in Tränen aus. 


Rich sah John an und gab ihm den Spaten. Obwohl es ihm sowohl 
körperlich als auch seelisch große Schmerzen bereitete, wusste er, dass er es 
tun musste. Er stieß den Spaten in die Erde, drehte sich mit beladenem 
Spatenblatt um, zögerte kurz und ließ die Erde schließlich ins Grab fallen, 
wo sie direkt auf Tylers Gesicht fiel. 


John trat schwindelig zurück. 

»Wir kümmern uns um alles, Sir.« 
Es war Jeremiah. 

John nickte und gab ihm den Spaten. 


Er ging weg in Richtung Park. Jennifer und Elizabeth waren auf dem 
Spielplatz. Jennifer saß auf einer Schaukel, ihre große Schwester kauerte 
auf dem Boden neben ihr. 


Jennifer sah auf, als er sich näherte. Elizabeth sprang auf und als sie zu 
ihm kam, strömten ihr Tränen übers Gesicht. 


»Ist es vorbei?« 

»Ja.« 

»Ich hatte das Gefühl, ich sollte bei ihr bleiben, Dad.« 
»Du hast ganz recht gehabt.« 


»Du musst mit ihr reden.« Elizabeths Stimme brach. »Sie denkt an ...« 
Ihre Stimme erstarb. 


»Geh und kümmere dich um deine Großmutter.« 


»Natürlich, Dad.« 

Er ging zur Schaukel und sah Jennifer an. 

»Geht’s dir einigermaßen, Liebes?« 

Sie sprach nicht, ihr Blick war auf den Boden gerichtet. Sie hatte Rabs 
mitgebracht und drückte ihn fest an ihre Brust. 

John kämpfte gegen das Fieber an und suchte unbeholfen nach Worten. Er 
fürchtete sich vor dem, was vielleicht angesprochen werden würde. 


»Weißt du noch, wie ich dich früher immer auf dieser Schaukel 
angeschubst habe?«, sagte er, plötzlich voller Nostalgie für die Zeit, als 
Mary noch am Leben war und sie gemeinsam die Mädchen zum Spielen 
hierhergebracht hatten. Sie hatten die Enten gefüttert und waren, solange 
Mary noch die Kraft dazu hatte, um den See spaziert. 


Er stellte sich hinter Jennifer und ergriff mit einer Hand die Schaukel, um 
sie zurückzuziehen. 


»Wollen wir das jetzt wieder tun? Ich schiebe dich zum Starten an.« 


Daraufhin sprang sie von der Schaukel ab und drückte sich schluchzend 
an ihn. 


»Daddy, wann werde ich hier begraben werden?« 
Er kniete sich vor sie hin und sie schlang ihre Arme um seinen Hals. 


»Daddy, bitte begrab’ mich nicht hier. Ich hätte Angst in der Nacht. Ich 
will immer ganz nah bei dir sein. Bitte begrab’ mich nicht hier.« 


Er brach in Tränen aus und hielt sie fest. 

»Ich verspreche es dir, Liebes. Aber du hast noch viele Jahre vor dir. 
Daddy wird dich immer beschützen.« 

Sie lehnte sich ein bisschen zurück und sah ihn mit ernsten Augen an: 
Augen voller kindlicher Weisheit. 

»Das glaube ich nicht, Daddy.« 

Mehr sagte sie nicht. 

Später würde er sich daran erinnern, dass sie eine Ewigkeit in dieser 
Stellung verharrt hatten, bis behutsame Hände sie voneinander trennten. 
Jens Hände. Und auch die starken Hände Bens, und die Hände von Johns 
beiden Studenten, die ihm ins Auto halfen. Danach versank alles im Fieber. 


Kapitel Sieben 


Tag 18 


Als er aufwachte, war er so schwach, dass er kaum den Kopf heben konnte. 
»Und so kehrt der gute Professor von den Toten zurück.« 
Er drehte den Kopf und fokussierte seinen Blick. Es war Makala. 
Sie berührte seine Stirn mit ihrem Handrücken, legte einen Finger auf 
seine Halsschlagader und ließ ihn dort einige Sekunden lang liegen. 


»Das Fieber ist vorbei. Das habe ich mir in der Nacht schon gedacht. 
Auch der Puls ist kräftig.« 

Sie lächelte. 

»Also, John Matherson, ich denke, du wirst dich nun gut erholen.« 

»Was ist geschehen?« 

»Oh, du warst schlimm dran, sehr schlimm. Doc Kellor hatte recht, es war 
eine Staphylokokken-Infektion. Ich hatte das schon befürchtet, aber 
trotzdem gehofft, es sei etwas Einfacheres, das das Ciprofloxacin kuriert 
hätte. Ein paar Tage lang fürchteten wir, wir würden dich verlieren — oder 
zumindest, dass du deine Hand verlieren würdest.« 

In Panik sah er seine Hand an. Sie war immer noch da. Verschrumpelt und 
wund, aber sie war da. 

»Vor drei Tagen war sie doppelt so dick. Es sah nach Sepsis und 
Wundbrand aus. Wir konnten aber dennoch Hand und Leben retten. Charlie 
Fuller genehmigte dir einige ziemlich seltene Antibiotika. Wir haben nur 
ganz wenige davon in unserem Vorrat, und Doc Keller gab sie dir 
intravenös.« 

»Und das alles wegen einer Schnittwunde.« 

»Ich hatte dir gesagt, du musst sie gründlich säubern und gut verbinden«, 
sagte sie tadelnd. »Jetzt bereue ich, dass ich am ersten Abend nicht mit 
hierhergekommen bin und es selbst gemacht habe. Aber das hättest du 
wahrscheinlich als zu forsch empfunden.« 


»Ich wünschte, du hättest es getan, ob forsch oder nicht.« 
Sie lächelte und wischte ihm mit einem feuchten Tuch über die Stirn. 


»Ich habe Hunger.« 

»Ich bringe dir etwas Suppe.« 

»Ich muss aber auch —« 

»Ich hole eine Bettpfanne.« 

»Den Teufel wirst du tun«, flüsterte er. 


»Genier dich nicht, um Himmels willen! Ich bin seit einer Woche deine 
Krankenschwester.« 


»Hilf mir bitte auf.« 
»Okay, aber wenn dir schwindelig wird, legst du dich sofort wieder hin.« 


Sie half ihm auf die Füße. Ihm war tatsächlich schwindelig, aber er sagte 
nichts. Er fühlte sich wie aufgewärmte Scheiße und hatte einen 
scheußlichen Geschmack im klebrigen Mund. Er fuhr sich mit der gesunden 
Hand übers Gesicht. Die Bartstoppeln hatten sich fast zu einem 
vollwertigen Bart entwickelt, und er fühlte sich ganz allgemein schmutzig 
und ekelhaft. 


Vor der Badezimmertür schob er Makala zur Seite und ging hinein. Er 
benutzte die Toilette — zum Glück hatte jemand den Spültank gefüllt — und 
betrachtete voller Sehnsucht die Badewanne. Er wollte baden, sich 
gründlich waschen. 


Später müssen wir Wasser kochen. Ich will verdammt noch mal kein kaltes 
Bad nehmen. Er putzte sich die Zähne. Die Zahnpasta-Tube war beinahe 
leer und daneben stand ein Glas voll zerriebener Holzkohle. Trotzdem 
benutzte er die Zahnpasta. Das allein genügte, um ihn etwas zu erfrischen. 
Danach verließ er das Badezimmer. 


Ein Duft lag in der Luft — nach Essen. Er fühlte sich völlig ausgehungert. 
Langsam ging er ins Wohnzimmer. Makala war auf der Veranda und rührte 
in einem Topf. Der alte Grill war zur Seite geschoben worden; 
wahrscheinlich war das Propangas endgültig aufgebraucht. Jemand - 

wahrscheinlich Ben oder ein paar von Johns Studenten — hatte aus einem 
alten Holzofen so etwas wie einen Außenherd gebastelt. Die Beine standen 
auf Betonklötzen, damit der Koch oder die Köchin sich nicht bücken 
musste. 


Makala sah ihn an und lächelte. 


»Kartoffeleintopf mit Würstchen. Ich würde dazu einen Merlot 
vorschlagen, aber der Weinkellner hat heute seinen freien Tag.« 


John lächelte und setzte sich an den Verandatisch. 
»Wo sind die Mädchen?« 
»Sie sind mit Jen und den Hunden spazieren gegangen.« 


Makala stellte ihm eine Schüssel hin. Sie enthielt in der Tat Würstchen 
und Kartoffeln, alles in kleine Stücke geschnitten. Er stürzte sich gierig 
darauf, und die ersten paar Löffel verbrannten ihm fast den Mund. 


»Langsam, langsam«, lächelte sie. Sie setzte sich ihm gegenüber und 
schob das Fleisch mit ihrem Löffel herum, bevor sie den Eintopf kostete 
und eine Grimasse schnitt. 


»Eins ist sicher: Ich bin keine Köchin.« 

»Es schmeckt wunderbar.« 

»Nur, weil du so hungrig bist. Wie gern hätte ich jetzt Garnelen, gekühlte 
Riesengarnelen mit Salat, dazu ein schönes Glas Chardonnay.« 

Er sah zu ihr auf. 

»Wenn du mir nicht das Leben gerettet hättest, würde ich dich jetzt 
auffordern, gefälligst den Mund zu halten«, sagte er mit einem schiefen 
Grinsen. 


Sie lächelte zurück und er konnte nicht umhin zu bemerken, wie eng ihr 
durchgeschwitztes T-Shirt an ihrem Körper klebte. Sein Blick blieb einige 
Sekunden an ihr hängen, bis sie wieder Augenkontakt mit ihm aufnahm. 

»Meine Güte, du wirst ja wirklich allmählich gesund«, sagte sie sanft 
lächelnd. Er senkte die Augen. 

Die Kartoffeln waren gut, wenn auch etwas zu fest. Er kratzte die 
Schüssel mit seinem Löffel aus, hob sie hoch, um die letzten Tropfen der 
fettreichen Flüssigkeit zu trinken, und stellte sie wieder auf den Tisch. 

»Noch mehr?«, fragte sie. 

Er nickte. 

»Iss langsam. Du hast einen schweren Kampf hinter dir. Staphylokokken 
sind kein Spaß. Du bist ein zäher Bursche, sonst wärst du nicht schon 
wieder auf den Beinen.« 

Sie stand auf und füllte seine Schüssel erneut. 

»Wie geht es den Mädchen?« 

»Jen ist eine erstaunliche Frau. Hart im Nehmen. Natürlich fehlt ihr Tyler 
sehr. Ich habe sie nachts weinen gehört, aber trotzdem schafft sie es, den 


Verlust zu akzeptieren und sich um die Menschen zu kümmern, die sie liebt 
und für die sie sich verantwortlich fühlt. Ich glaube, sie war sogar ein wenig 
irritiert, weil ich einige Tage hier eingezogen bin, um nach dir zu sehen. Sie 
sagte, sie würde es schon allein schaffen.« 


»Du bist hier eingezogen?« 


»Nur vorübergehend, John«, sagte sie mit einem Lächeln, während sie 
ihm seine Schüssel servierte und sich wieder hinsetzte, um weiterzuessen. 
»Auf ärztliche Anordnung. Kellor und Charlie haben sich große Sorgen um 
dich gemacht. Sie sagten, sie wollten dich möglichst schnell wieder 
lebendig und auf den Beinen sehen, also habe ich mich mehr oder weniger 
freiwillig gemeldet.« 


»Mehr oder weniger?«, fragte John nach. 
Sie lächelte. 

»Na ja ...« 

»Ich kann mich kaum an etwas erinnern.« 


»Kein Wunder Dein Gehirn ist fast verschmort. Dein Fieber stieg auf 
40,5 Grad, deine Hand war angeschwollen wie ein Luftballon. Vor drei 
Wochen hätte man dich auf die Intensivstation gebracht, in Eis gepackt und 
mit intravenösen Nadeln gespickt. Es wurde wirklich brenzlig. Kellor 
befürchtete, deine Hand amputieren zu müssen, um dir das Leben zu retten, 
wenn wir die Infektion nicht unter Kontrolle gebracht hätten.« 


»Und das alles wegen einer blödsinnigen Schlägerei.« 


»Ich habe dich gewarnt«, sagte sie und gestikulierte mit ihrem Löffel vor 
seinem Gesicht. »Im Krankenhaus kämpfen wir ununterbrochen gegen 
Staphylokokken, sieben Tage in der Woche, 24 Stunden am Tag. Dieses 
Pflegeheim war drei Tage nicht geputzt worden und hatte keine 
Abwasserversorgung. Da schwirrten Hunderte Mikroben herum, und du 
hast dir ausgerechnet eine der schlimmsten eingefangen.« 


»Aber ... wie?« 


»Wie? Du hattest eine offene Wunde, die fast bis auf den Knochen ging. 
Da reichte es schon, eine Theke oder einen Patienten zu berühren. Die alten 
Zeiten sind vorbei, John. Krankenhäuser sind jetzt gefährlich. Es ist 
sicherer, zu Hause zu bleiben.« 

»Wie ist es da oben?« 


»Von den ursprünglichen Patienten sind noch zwölf am Leben.« 


»Was? Aber es waren über 60!« 
»31 sind gestorben, sechs sind einfach verschwunden.« 
»Was soll das heißen, verschwunden?« 


»Es waren Alzheimerpatienten, die noch gehen konnten. Du weißt doch, 
es gab kein Alarmsystem mehr, und sie sind einfach in den Wald spaziert. 
Die armen Leute sind wahrscheinlich in wenigen Tagen an Hunger und 
Durst gestorben, oder einfach durch den mangelnden Schutz draußen im 
Freien. Gestern haben wir beschlossen, das Pflegeheim ganz aufzugeben 
und die übrigen Patienten im Schlafsaal des Konferenzzentrums 
unterzubringen. Ohne elektronische Überwachungssysteme kann man 
Alzheimerpatienten nicht im Auge behalten. Ich hätte nie gedacht, so etwas 
jemals sehen zu müssen, aber wir waren gezwungen, sie an ihre Betten zu 
fesseln.« 


Sie seufzte. 


»Es hört sich zwar grausam an, aber es wird besser sein, wenn sie nicht 
mehr am Leben sind. Wir brauchen vier Leute, sie rund um die Uhr zu 
bewachen. Im Schlafsaal dort gibt es zumindest nur zwei Ein- und 
Ausgangstüren, und es ist ehrlich gesagt auch sauberer dort.« 


»Was noch?« 

Sie seufzte. 

»Es ist schlimm gewesen.« 

»Inwiefern?« 

»An der Absperrung kam es vor zwei Tagen zum Kampf.« 
»Wie ernst war es?« 

»Über 200 Tote auf beiden Seiten, einige Hundert Verletzte.« 
»Mein Gott, was ist passiert?« 


»Na ja, wir haben die Leute in Gruppen von je 100 durchgelassen; ganz, 
wie du vorgeschlagen hast, Herr Professor. Aber das ging sehr langsam, und 
inzwischen stauten sich allmählich die Flüchtlinge aus Winston-Salem, 
Charlotte, Greensboro und sogar Durham auf der Straße. Mein Gott, John, 
auf dieser Straße herrschen geradezu mittelalterliche Verhältnisse: Zeltlager, 
Kämpfe um jeden Bissen Essen, Krankheiten. Meistens Salmonellen, 
Lungenentzündungen und eine böse Influenza-Mutation. 


Tja, eine Gruppe wurde gerade durch die Abgrenzung geführt und brach 
plötzlich aus. Sie rannten alle los, weg von der Autobahn und in den Wald. 
Zwei von ihnen hatten Pistolen versteckt und erschossen die beiden 
Polizisten, die sie eskortiert hatten. Dann rannten sie alle einfach 
auseinander. Tom gab den Befehl, sie wieder einzufangen, und Kellor war 
halb verrückt vor Sorge, dass sie vielleicht krank sein könnten. Es wurde 
richtig schlimm. Die meisten waren zu geschwächt und kamen nicht sehr 
weit, aber einige kämpften. Ungefähr 20 werden noch vermisst; sie sind in 
den Bergen verschwunden. Die meisten sind harmlos, aber es gibt einige 
Rädelsführer unter ihnen, nach denen Tom sucht. 


Das war der Auslöser für einen Aufstand an der Straßensperre. Charlie hat 
befohlen, sie völlig zu schließen, bis die Ordnung wiederhergestellt war, 
und da haben sie rebelliert. Ich meine, es waren Tausende; sie schoben die 
Autos und Laster der Barriere aus dem Weg und brachen durch. Tom hatte 
noch etwas Tränengas, aber immer, wenn er sie zurückgedrängt hatte, 
stürmten sie wieder nach vorne.« 


»Also haben wir das Feuer eröffnet?« 
Sie nickte. 


»Man hörte es bis in die Stadt. Es klang wie ein regelrechter Krieg. Tom 
hatte einige Männer mit automatischen Waffen oben auf dem Bergpass 
positioniert und sie feuerten in die Menge hinunter. Ich hätte mir nie 
träumen lassen, dass wir einander jemals so etwas antun würden.« 


Sie verstummte und schob in ihrer Schüssel ein Würstchenstück herum. 


Er sah sie an und sann darüber nach, wie das Schicksal ihr Leben 
verändert hatte. Wäre sie an dem Tag nicht wegen einer Tagung nach 
Asheville gekommen, wäre sie in Charlotte gewesen, als die Elektronik den 
Geist aufgab. Aufgrund ihres Jobs im Krankenhaus wäre sie vielleicht in 
Sicherheit gewesen. Andererseits hätte sie auch einer der Flüchtlinge sein 
können, verzweifelt auf der Suche nach einem Brocken Brot oder einer 
halben Schüssel Suppe, wie sie sie gerade aßen. 


»Ich hätte auf der anderen Seite sein können«, sagte sie leise. Sie sah zu 
ihm auf und einen Moment lang funkelten ihre Augen zornig, als seien sie 
in Wirklichkeit aus gegnerischen Lagern; zwei Feinde, die während eines 
temporären Waffenstillstands eine Mahlzeit teilten, bevor die Schlacht 
wieder begann. 


»Das warst du aber nicht. Du bist hier und in Sicherheit.« 


»Wie lange noch, John? Manche würden mich immer noch als 
»Außenseiterin« bezeichnen.« 


»Verdammt, Makala, sag doch nicht so was!« 


»Tja, du hättest hören sollen, wie die Leute nach diesem Kampf geredet 
haben. 27 Einheimische wurden dabei getötet, ein paar davon Polizisten. Es 
gab einige, die sich gestern um die Verwaltungsgebäude drängten und 
davon sprachen, jeden hinauszuwerfen, der nicht hierher gehört.« 


»Das ist reiner Bockmist. Verängstigtes Geschwafel von verängstigten 
Menschen.« 


»Erstaunlich, nicht wahr?«, sagte sie kopfschüttelnd. »Vor drei Wochen 
waren wir alle Amerikaner. Wenn irgendjemand es gewagt hätte, eine 
sexistische oder rassistische Bemerkung zu machen, hätten sich alle 
entsetzt, und es hätte Schlagzeilen in den Zeitungen gegeben. Aber kaum 
schaltet man uns den Strom ab, peng!, bringen wir einander wenige Tage 
später um. Außenseiter und Einheimische. Ist das ganze Land jetzt so 
eingeteilt? 10.000 kleine Lehen, bereit, einander auszumerzen, und jeder 
auf der Straße Teil irgendeiner barbarischen Horde?« 


Er konnte nichts erwidern. Er fürchtete, dass dies der Wahrheit sehr genau 
entsprach, aber er wollte es dennoch nicht glauben; trotz allem, was 
inzwischen geschehen war. 


»Wir sind immer noch Amerikaner«, seufzte er. »Ich muss daran glauben. 
Auch in der Vergangenheit haben wir uns gegeneinander gewandt. Einmal 
haben wir einen Krieg gegeneinander geführt, der 600.000 Tote gekostet 
hat. Ich kann mich an die Aufstände in Newark erinnern, als ich noch ein 
Kind war, und an den Hass, den sie zwischen uns allen schürten. Der hielt 
sich noch jahrelang. Aber trotzdem haben wir uns, als es wirklich darauf 
ankam, wieder als Volk vereinigt.« 


»Aber jetzt?« 


»Die Menschen haben Hunger und Angst. Wir sind verwöhnter als jede 
andere Generation vor uns. Wir haben vergessen, wie abhängig wir davon 
sind, dass der Strom fließt; dass die Knöpfe reagieren, wenn wir sie 
drücken. Wenn wir nur eine funktionierende Kommunikation hätten! Wenn 
wir nur wüssten, dass die Regierung noch da ist. Nur eine einzige Stimme, 
der wir alle vertrauen, würde einen großen Unterschied ausmachen. 


Mein Großvater hat mir erzählt, was während der großen Wirtschaftskrise 
geschehen ist. Als die Banken zusammenbrachen, setzte Panik ein; sogar 


Revolution lag in der Luft. Dann sprach Präsident Roosevelt im Radio. Nur 
eine einzige Rede im Radio, in der er uns daran erinnerte, dass wir alle 
Nachbarn seien und miteinander kooperieren und uns gegenseitig helfen 
sollten. Obwohl die Krise noch sieben Jahre andauerte, hat diese Rede 
genügt, um die Panik zu beenden. 


Genauso war es auch am 11. September 2001. Ich glaube, es ist die Stille, 
die die Leute jetzt verrückt macht. Niemand weiß, was los ist: ob etwas 
dagegen getan wird, und wenn, dann was; und ob wir tatsächlich im Krieg 
sind, und gegen wen wir kämpfen, und ob wir gewinnen oder verlieren. Wir 
sind genauso isoliert wie jemand in Europa vor 700 Jahren, der ein Gerücht 
hört, nur ein Gerücht, die Tataren seien im Anmarsch, oder eine Seuche sei 
im nächsten Dorf ausgebrochen.« 


Er seufzte und bedeutete ihr, dass er noch eine Schüssel Suppe haben 
wollte. Sie gab sowohl ihm als auch sich selbst einen Nachschlag. 


»In der Vergangenheit war jede Katastrophe örtlich begrenzt, oder 
schlimmstenfalls regional. Die Orkane im Jahr 2004 haben uns hier 
ziemlich übel mitgespielt. Die meisten Nachrichtenreportagen 
konzentrierten sich auf Florida, aber wir hatten hier einige der schlimmsten 
Stürme; uns haben nur wenige Tage hintereinander zwei Orkane getroffen. 
Trotzdem wussten wir die ganze Zeit, dass Hilfe unterwegs war. Die 
Männer, die nach vier Tagen meine Stromleitungen repariert haben, waren 
Teil eines Teams aus Birmingham in Alabama. Der Tanklaster, der uns 
Tausende Liter Wasser brachte, kam aus Charlotte, und die ganze Zeit gab 
es immer noch ein paar batteriebetriebene Radios. 


Wenn wir nur irgendwie wieder eine Kommunikationsverbindung 
herstellen könnten, würde das, glaube ich, viele Leute beruhigen. Hat es 
irgendwelche Kontakte nach draußen gegeben?« 


Sie aß einen Löffel Suppe und schüttelte den Kopf. 


»Kein einziges Wort. Vor zwei Tagen flog wieder ein Hubschrauber über 
uns hinweg. Sie hätten die Leute sehen sollen. Es war, als würde irgendein 
Gott in einem Himmelswagen vorbeisegeln. Alle reckten die Hände in die 
Luft und schrien. Nein, kein Wort; nur Gerüchte von Durchreisenden. 
Globaler Krieg, Invasion der Chinesen, Hilfe aus Europa unterwegs, Seuche 
in Washington, ein Militärcoup. Viele erzählen jetzt von religiösen 
Fanatikern, die sich zu Banden formieren und verkünden, dass dies die 
Apokalypse sei, und dass man entweder ihren Gruppen beitreten oder 


sterben muss. Alles ist völlig chaotisch, und niemand weiß mehr als du oder 
ich.« 


»Die Autos spielen auch eine große Rolle«, sagte John. »Sie sind ein so 
integrierter Teil unseres Lebens. Leute wohnen außerhalb der Städte und 
fahren mit dem Auto in die Stadt zur Arbeit. Vor 100 Jahren wäre dieses 
Haus, in dem wir sitzen, nicht einmal gebaut worden. Es ist zu weit von der 
Stadt entfernt — auch wenn die Stadt kaum mehr als ein Dorf ist. Dieses 
Grundstück ist kein Ackerland; es ist nutzlos, außer, dass hier ein wenig 
Holz wächst. Nur das Auto hat es wertvoll gemacht. Und denk daran, wie 
die Leute sogar jetzt emigrieren. Aus Instinkt benutzen sie sogar zu Fuß die 
Autobahnen. Die ganzen Autos lahmgelegt — ich glaube das ist es, was uns 
am meisten Angst eingejagt hat. Die verdammten Dinger waren nicht nur 
Transportmittel, sondern vor allem definierten sie Status, Reichtum, Alter 
und Gesellschaftsschicht. Wie bei dir, zum Beispiel.« 

»Bei mir?« 


»Ein 340er BMW. Das Modell verriet mir sofort, dass du keine Kinder 
hast. Falls du verheiratet wärst, wären du und dein Mann mit Bestimmtheit 
Yuppies, die gut verdienen.« 

Sie lachte leise. 

»Es ist ein Nach-Scheidungskrisen-Auto.« 

Er nickte. 

»Ich weiß wirklich überhaupt nichts über dich, Makala.« 

»Es ist tatsächlich ein Nach-Scheidungs-Auto. Mein Mann und ich lernten 
uns als Studenten an der Duke University kennen. Beide nahmen wir an den 
Vorbereitungskursen für das anschließende Medizinstudium teil.« 

John lachte. 


»Mary und ich haben auch dort studiert, wenn auch etwa zehn oder 15 
Jahre vor dir. Mein Fach war Geschichte, sie studierte Biologie. Wir wollten 
beide unterrichten. Ich bin durch das Ausbildungskorps für Reserveoffiziere 
zur Armee gekommen. Sie haben an unserer Uni geworben und mir ein sehr 
gutes Angebot gemacht.« 


»Ja, ich habe deine Diplome in deinem Büro gesehen. Ziemlich 
beeindruckend, John. Magisterdiploom von der Purdue, Doktor in 
Geschichte von der Staatlichen Universität Virginia. Ich dachte, du seist 
Berufssoldat gewesen.« 


»Tja, die Armee bietet auch Möglichkeiten, zu studieren — und sie war 
verrückt genug, mir die Ausbildung zu bezahlen. Für jede Stunde, die ich 
ein Gewehr trug, verbrachte ich Hunderte Stunden in Hörsälen oder 
Archiven. Allerdings hatte ich auch mehrmals ein Feldlkommando. Zuerst 
bei einer Aufklärungseinheit der 1. Kavallerie in Deutschland, kurz bevor 
der Kommunismus den Geist aufgab. Diese Stationierung gefiel mir, denn 
sie bot mir die Gelegenheit, außerhalb meiner Dienststunden die dortige 
Geschichte zu studieren. Dann kam ich zum »Wüstensturm«. Mein Bataillon 
wurde dorthin abkommandiert und ich war gespannt auf die 
Herausforderung, einen Kommandoposten an der Front zu bekleiden. Aber 
dann wurde ich zum Major befördert, und kurz darauf zum 
kommandierenden Offizier des Bataillons. Deshalb wurde ich hinter die 
Linien versetzt, und ich habe mich immer gefragt, ob ich nicht dadurch 
etwas Wichtiges versäumt habe. Aber genug von mir ...« 


Sie lächelte. 


»Wir heirateten gleich nach seinem Diplomabschluss — zwei Jahre vor 
meinem — und dann kam die klassische, alte Geschichte«, sagte Makala mit 
einem Seufzer. »Ich hatte zur Krankenschwester-Ausbildung gewechselt, 
damit wir bald ein Einkommen hatten. Wir hatten vereinbart, dass ich das 
Medizinstudium wieder aufnehmen würde, sobald er seine erste feste 
Anstellung als Krankenhausarzt bekäme.« 


»Lass mich raten: Er bekam seinen Doktorgrad und seine Anstellung, und 
du als Dankeschön die Scheidung.« 


»So ungefähr. Ich glaube, wir haben uns einfach auseinandergelebt. Eine 
andere Frau kam auf den Plan — eigentlich waren es mehrere Frauen — und 
ich hatte es satt und ging. Junge Ärzte mit übergroßen Egos treffen auf 
ehrfürchtige Krankenschwestern, die um zwei Uhr nachts >»Oh, Herr 
Doktor!« stöhnen. Die alte Geschichte.« 


Er betrachtete sie: die sanften Grübchen, wenn sie lächelte, die klaren, 
blauen Augen, die hochgewachsene, gute Figur, und schüttelte den Kopf. 


»Er war ein Idiot.« 

»John, du kennst mich kaum«, lächelte sie. »Urteile nicht nach dem 
äußeren Schein. Ich habe auch meine negativen Seiten.« 

»Tja, die habe ich noch nicht erlebt. Es hat viel Mut erfordert, freiwillig 
da oben im Pflegeheim zu helfen.« 


»Es hätte auch Berechnung sein können«, antwortete sie. » Vielleicht habe 
ich gehofft, so in die Gemeinschaft aufgenommen zu werden.« 


Er sah sie direkt an, erinnerte sich an das, was sie gesagt hatte, als er 
Larry erschoss, und schüttelte den Kopf. 


»Nein, du hättest das in jedem Fall getan, unabhängig von der Situation.« 
Er zögerte und sah auf seine Suppenschüssel hinunter. 

»Gibt es da irgendeinen Mann in deinem Leben?« 

»Warum fragst du?« 

»Ich versuche nur, mir ein besseres Bild zu machen.« 


»Nichts Ernsthaftes, falls du das meinst. Ein gebranntes Kind scheut das 
Feuer.« 


»Und keine Kinder?« 
»Nein, Gott sei Dank.« 
»Warum »Gott sei Dank«?« 


»Jetzt, in dieser Situation? Glaubst du, dass ich mich auch noch um 
Kinder sorgen will? Gesetzt den Fall, mein Ex und ich hätten Kinder gehabt 
und ich wäre an dem Tag, als es losging, hier oben gewesen. Ich hätte mich 
mit Klauen und Zähnen durch die Flüchtlinge gekämpft und zurück nach 
Charlotte durchgeschlagen.« 


Er nickte. Die Art, wie sie »mit Klauen und Zähnen« gesagt hatte, sprach 
Bände. Sie mochte Kinder; sie wünschte sich vielleicht Mutter zu sein und 
besaß den Instinkt, zu töten, um Kinder zu beschützen; egal ob fremde oder 
eigene. 

»Reden wir über Jennifer«, fuhr sie leise fort. 

»Gibt es ein Problem?«, fragte er, plötzlich besorgt. 


»Natürlich, John. Sie hat noch genug Insulin für etwa vier Monate, 
obwohl die Wassertemperatur eine Spur mehr als zehn Grad Celsius beträgt. 
Ich habe sie gemessen. Das wird die Haltbarkeit ein wenig verringern.« 

»Um wie viel?« 


»Ich bin mir nicht sicher. Das werden wir erst wissen, wenn die normale 
Dosis ihren Blutzucker nicht mehr kontrollieren kann. Wir müssen auch 
anfangen, anders mit ihrem Testgerät umzugehen. Das neue funktioniert 
nicht, wie du weißt. Das alte hat die Krise Gott sei Dank überlebt, aber es 
gibt keine Teststreifen mehr. Wir müssen also lernen, die Situation selbst 


richtig einzuschätzen und die Teststreifen nur dann zu benutzen, wenn es 
unbedingt sein muss.« 


Er konnte nichts antworten und starrte ins Tal hinunter. Es sah so friedlich 
aus. Kein Lärm, nur einige entfernte Rauchfahnen, die von der westlichen 
Brise emporgetragen wurden. Er griff nach seiner Brusttasche, fand aber 
keine. Er trug immer noch ein durchgeschwitztes T-Shirt. 


»Zigarette?«, fragte sie. 
Er nickte. 
»Ich hole sie.« 


Sie kam eine Minute später mit zweien zurück, zündete eine mit einem 
Feuerzeug an, zögerte einen Moment und gab sie John. Die zweite legte sie 
auf den Tisch. 


»Ex-Raucherin?«, fragte John. 


»Ja. Es ist erstaunlich, wie viele Krankenschwestern rauchen. Ich 
allerdings habe zu viele krebszerfressene Lungen gesehen.« 


»Das muss ich jetzt nicht hören.« 
Sie lächelte. 


»In zwei Wochen werden sie dir sowieso ausgehen. Wenn du sie 
vorsichtig einteilst, kannst du sie vielleicht noch vier oder sogar sechs 
Wochen strecken, aber früher oder später musst du zwangsläufig aufhören. 
Das ist vielleicht eine der wenigen guten Seiten dieser Krise: eine ganze 
Nation auf Tabak-, Alkohol- und Drogenentzug. Dazu keine Autos, also 
müssen wir laufen oder Fahrrad fahren. Das tut uns vielleicht gut.« 


»Zurück zu Jennifer«, sagte er nach einigen Zügen. Das Essen war ihm 
gut bekommen, aber der Tabak traf ihn nach so vielen Tagen der Abstinenz 
hart. Er fühlte sich wackelig und schwach. 


»Tylers Tod und die Beerdigung«, sagte sie. »Wenn ich hier gewesen wäre 
und davon gewusst hätte, dann hätte ich Jennifer während der Beerdigung 
zu Hause gelassen. Sie ist geradezu traumatisiert davon. 


Es ist schwer genug für ein Kind in ihrem Alter, den Großvater zu 
verlieren. Aber früher haben wir den Tod isoliert, versteckt. Und nun starb 
Tyler ausgerechnet in ihrem Schlafzimmer, und jetzt hat sie Angst, auch nur 
einen Fuß in das Zimmer zu setzen. Als du krank warst, kam sie, um nach 
dir zu sehen, aber sie blieb immer in der Tür stehen. Sie hat den Tod 
gesehen, und das lässt sie nicht los. 


John, sie ist Diabetikerin, und das macht sogar einer Zwölfjährigen ihre 
eigene Sterblichkeit bewusst. Sie weiß, dass ihr Leben von der Nadel und 
dem Fläschchen abhängt, aber seit 70 Jahren kamen diese Fläschchen 
einfach aus der Apotheke. Sie weiß, dass das jetzt vorbei ist.« 


»Wie hat sie das erfahren?« 

»Sie ist weder taub noch blind, John. Seit es angefangen hat, sind jeden 
Tag Menschen gestorben und sie weiß, dass auch sie auf der Todesliste 
steht, sobald das Insulin ausgeht.« 

Er schüttelte abwehrend den Kopf. 

»Nein, Gott, bitte, nein. Wir haben noch vier Monate. Bis dahin wird 
irgendetwas wieder funktionieren. Zumindest werden wir irgendeine 
Kommunikationsmöglichkeit und medizinische Notvorräte haben.« 

»John, du bist doch derjenige, der gesagt hat, es sei schlimm, sogar sehr 
schlimm; und dass wir Jahre brauchen werden, um uns zu erholen — wenn 
überhaupt.« 

»Vor ihr habe ich niemals ein Wort davon erwähnt. « 

»Ach, John, du magst ein guter Vater sein, aber du verstehst nichts von 
Kindern. Ich habe in Krankenhäusern mit Kindern wie Jennifer gearbeitet. 
Mit todkranken Kindern. Sie wussten lange vor ihren Eltern, was mit ihnen 
los war.« 

»Sie ist nicht todkrank«, knurrte er und funkelte Makala wütend an. 

Sie sah ihn stumm an. 

»Verdammt noch mal, nein.« Er schämte sich der plötzlichen Tränen, die 
seine Sicht trübten. 

Er kämpfte, um das Schluchzen zu unterdrücken, das ihn zu übermannen 
drohte. 

Sie streckte ihre Hand aus und berührte ihn, aber er zuckte zurück und sah 
sie voll ohnmächtiger Wut an. 


»Mein Mädchen wird überleben«, keuchte er. »Jennifer wird überleben.« 

Sie beugte sich vor und berührte sanft sein Gesicht. Dann hielt sie inne, 
stand auf, küsste ihn auf die Stirn und zog ihren Stuhl dicht neben seinen. 

»John, wenn wir ein bisschen Glück haben und die Verhältnisse sich 
einigermaßen normalisieren, werden wir uns mit funktionsfähigen 


Krankenhäusern in Verbindung setzen können, bevor das Insulin zu Ende 
geht.« 

Ihm fiel auf, dass sie »wir« gesagt hatte. 

»Sie ist mir ans Herz gewachsen, John. Wir sind einander in den letzten 
Tagen nähergekommen. Sie ist ein süßes Kind. Nicht wie die meisten 
Zwölfjährigen, die sich anziehen und versuchen zu reden, als seien sie 21. 
Sie schläft immer noch mit Rabs in den Armen, spielt mit Beanie Babys, 
liest viel. Sie ist so, wie Zwölfjährige vielleicht vor langer Zeit waren. Noch 
ein bisschen kindlich.« 

John kämpfte um seine Selbstbeherrschung, als Makala sein kleines 
Mädchen beschrieb. Er ließ seine heruntergebrannte Zigarette fallen und sie 
zündete die zweite ohne Kommentar an und gab sie ihm, nachdem sie selbst 
einen Zug genommen hatte. 

Sie lächelte und er sah, dass auch sie Tränen in den Augen hatte. 

»Seit sie ihren Großvater hat sterben sehen, ist das arme Mädchen vom 
Gedanken an den Tod wie besessen; ganz zu schweigen von der Art, wie er 
begraben wurde. Wie wir jetzt Hunderte von Toten begraben.« 

»Ich werde mit ihr reden.« 

»Das habe ich bereits«, sagte Makala leise. 

»Worüber?« 

Sie zögerte. 

»Sprich weiter! Worüber?« 

»Über den Tod«, flüsterte sie. »Sie hat mich um die Wahrheit gebeten. Sie 
hat mich gefragt, wie lange sie ohne Insulin noch zu leben hat.« 

»Und was hast du ihr gesagt?«, knurrte er. Sie verzog das Gesicht, als er 
fest ihren Arm packte. »Was hast du ihr gesagt?« 

»Wie gesagt, John, ich habe mit Kindern wie ihr gearbeitet. Ich weiß, 
wann ich lügen und wann ich die Wahrheit sagen muss. Ich habe ihr 
versichert, dass ihr nichts passieren wird; dass du und die anderen daran 
arbeiten, die Lage zu normalisieren, und dass bald medizinische Vorräte 
eintreffen werden.« 

Er ließ ihren Arm los. 

»Tut mir leid«, flüsterte er. 

»Du musst aber auch mit ihr reden, John.« 


Er nickte und senkte den Kopf. Erneut kämpfte er um die 
Selbstbeherrschung. Er fühlte sich so verdammt schwach. Nicht nur 
physisch, sondern auch emotional. Tylers Zeit war abgelaufen, und obwohl 
John den alten Mann so lieb gewonnen hatte, als sei er sein eigener Vater 
gewesen, wusste er, dass Tyler ein gutes Leben gehabt hatte. Aber Jennifer? 


»Du musst ihr ständig Mut machen, wenn du möchtest, dass sie glücklich 
ist, solange ...« Makala hielt inne. 


»Solange sie noch bei uns ist?«, beendete er ihren Satz und sah sie 
durchdringend an. 


»Wir müssen einfach hoffen.« 

Er rauchte seine Zigarette zu Ende und lehnte sich zurück. 
»Du sagtest, Hunderte wurden begraben?« 

Sie nickte und wandte den Blick ab. 


Er hörte Hundegebell und dann Gelächter. Seine Familie kam vom Feld 
oberhalb des Hauses zurück. Die Hunde sahen, dass er wieder auf den 
Beinen war, und rasten auf ihn zu. Unwillkürlich musste er lachen, als sie 
ihn angrinsten und um seinen Stuhl herumtanzten. Dann hoben sie ihre 
Schnauzen und rochen interessiert am Suppentopf. Ginger stellte sich sogar 
auf die Hinterbeine, um in den Topf hineinzugucken, und verbrannte sich 
fast die Pfoten, als sie das Gleichgewicht verlor und beinah gegen den Ofen 
gefallen wäre. 

Jennifer rannte den Hügel hinunter und stürzte sich in seine Arme. 
»Daddy, du bist gesund!« 

»Na ja, noch nicht ganz, aber fast, mein kleines Gummibärchen.« 

Sie vergrub ihr Gesicht in seiner Schulter und er fragte sich einen Moment 
lang, ob sie weinte. Dann zog sie den Kopf heftig zurück. 

»Daddy, du stinkst fürchterlich.« 

Er lachte und war versucht, das alte »Achselhöhlenspiel« mit ihr zu 
spielen, bei dem er sie ergriff und ihre Nase in seine Achselhöhle drückte. 
Als Achtjährige hatte sie das geliebt, obwohl sie immer protestierend 
gekreischt hatte. Aber jetzt wusste er, dass er in der Tat fürchterlich stank. 

»Ich verspreche dir, dass ich nachher ein Bad nehme; ich hab’s wirklich 
nötig.« 

»Draußen, Daddy — die Dusche ist jetzt draußen«, krähte sie und deutete 
auf ein kleines Kinder-Planschbecken aus Plastik unter einer primitiven 


Dusche, die aus einer zwei Meter hohen Leiter und einem Vier-Liter-Eimer 
bestand. Der Eimer hing an einer Latte von der obersten Leitersprosse und 
jemand hatte einige Dutzend Löcher in seinen Boden gebohrt. 

»Ben hat sie gebaut. Einer duscht, und der andere steht auf der Leiter und 
gießt Wasser in den Eimer.« 


Ben hatte das also gemacht. John nickte und fragte sich plötzlich, ob er ... 
Makala lachte. »Ich bin die Gießerin für Elizabeth, John.« 


»Gut. Ben kann mein Gießer sein, und ihr Damen könnt solange 
woandershin gehen.« 


Jennifer umarmte ihn fest, ließ ihn los und sah in den Topf. 
»Was ist das?« 

»Würstchen und Kartoffeln«, erklärte Makala. 

»Pfui, hört sich eklig an.« 

»Es schmeckt wirklich ganz gut«, sagte John. 

»Können Zach und Ginger etwas davon haben?« 


Die beiden Hunde standen mit hängenden Zungen neben ihm, hechelten 
und hatten ihre Augen auf Johns leere Schüssel geheftet. Im Lauf der Jahre 
war es ihm zur unbewussten Gewohnheit geworden, etwas auf seinem 
Teller übrig zu lassen und ihn dann auf den Boden zu stellen. Als Ginger 
zur Familie stieß, sorgte John dafür, dass zwei Teller gleichzeitig hingestellt 
wurden; denn wenn auf dem Boden nur ein Teller stand, folgten 
unweigerlich ein gieriger Sprung und ein empörtes Aufjaulen; egal, wie 
gern die beiden Hunden einander mochten. Das Jaulen kam normalerweise 
von Ginger, die von Zach besiegt worden war; aber jetzt war Zach älter 
geworden, und immer häufiger war er derjenige, der leer ausging. 

»Gestern haben wir den Rest des Hundefutters aufgebraucht«, sagte 
Makala leise. 

Verdammt, daran hatte er überhaupt nicht gedacht. 

»Auch das Dosenfutter?« 

Makala sagte nichts und er erschrak, als ihm klar wurde, was ihr 
Schweigen bedeutete: Entweder sie oder Jen hatten die Hundefutterdosen 
als Notrationen beiseitegestellt. Er fragte sich plötzlich, ob es Hundefutter 
in Gestalt von Würstchen gab, und wusste, dass es besser war, nicht danach 
zu fragen. 


»Komm, schon, Daddy. Sie haben Hunger!« 

Er sah auf seine beiden Kameraden hinunter. So viele lange Nächte 
hindurch hatten sie zusammengerollt in seinem Büro gelegen, während er 
schrieb oder recherchierte. Wenn es danach endlich Zeit war, schlafen zu 
gehen, tapste Ginger normalerweise in Jennifers Zimmer, und Zach 
begleitete John immer in seins. 

Er sah erst Jennifer an, dann die Hunde. 

»Okay, nehmt schon, ihr zwei Narren.« 

Er nahm seine und Makalas Schüssel, füllte in jede eine Kelle voll Suppe 
und stellte sie auf den Boden. Beide Hunde stürzten sich darauf und 
vertilgten die Mahlzeit innerhalb weniger Sekunden. 

Jennifer beobachtete sie und lächelte. Makala schwieg. 

»Ich glaube, ich gehe in die Stadt, um zu sehen, was los ist; und vielleicht 
auch zum Campus.« 

»Fordere dein Glück nicht heraus, John«, sagte Jen, die noch etwas außer 
Atem von ihrem Spaziergang auf das Feld und zurückkam und sich auf die 
Zehenspitzen stellte, um ihn zu küssen. 

»Verdammt, du stinkst wirklich«, sagte sie tadelnd und wich vor ihm 
zurück. 

»Ich fahre«, unterbrach Makala. »Jetzt, da unser Patient wieder gesund ist, 
sollte ich wieder ins Pflegeheim zurückgehen, um den Umzug ins 
Konferenzzentrum zu überwachen.« 

Jen sagte nichts, als Makala ins Haus ging. Elizabeth küsste John flüchtig 
auf die Wange und setzte sich zum Essen hin. 

»Sie ist ein nettes Mädchen«, sagte Jen. 

»Ich glaube, sie ist in dich verliebt, Paps«, verkündete Elizabeth. Sie hatte 
es so beiläufig ausgedrückt, als kommentiere sie das Wetter oder die 
Tageszeit. 

Jennifer kicherte. 

John sah Jen an. 

»Sie hat drei Nächte hintereinander an deinem Bett gewacht. Du warst 
ziemlich schlimm dran, John.« 

Jen lächelte, aber er konnte sehen, dass sie Tränen in den Augen hatte. 

»Was hast du, Mom?« 


»Ach, nichts.« Sie wandte sich ab und er wusste, dass sie an Mary dachte. 


Auf der Fahrt in die Stadt schien alles mehr oder weniger unverändert zu 
sein, abgesehen von der Tatsache, dass einige der Männer, an denen er 
vorbeifuhr, Gewehre oder Jagdflinten trugen. Vor der Grundschule lag ein 
großer Stapel Feuerholz, und mehrere Kessel hingen über einem Feuer und 
brodelten vor sich hin. 


»Wie sieht es da drinnen aus?« 


»Diejenigen, die keine Kraft mehr haben, sterben, John«, seufzte Makala. 
»Hunderte sind bereits gestorben, aber im Moment scheint alles mehr oder 
weniger unter Kontrolle zu sein.« 


Im Hauptquartier erfuhr er, dass Charlie oben in Swannanoa war und Tom 
bei der Barriere im Felseinschnitt. Er las die Informationen, die mit rotem 
Markierstift in Druckschrift auf die weißen Anschlagtafeln an der 
Rathauswand geschrieben worden waren. 


Notstandsregelung noch immer in Kraft 


John bemerkte, dass man viele andere Informationen auf dem Brett 
ausradiert hatte. Nur jene fünf Worte nicht: »Notstandsregelung noch immer 
in Kraft.« 


1. Unserer Schätzung nach befinden sich noch 20 Flüchtige von der 
Autobahn auf freiem Fuß in der Region. Falls diese gesichtet werden, 
müssen sie festgehalten und gefangen genommen werden, nötigenfalls 
mit Gewalt. Danach muss hier im Büro Bericht erstattet werden. 

2. Rationskarten werden heute an die Bürger der Gemeinde 
ausgehändigt. Falls Sie ein Ansässiger mit Eigenheim sind und eine 
Rationskarte beantragen, müssen Sie der Durchsuchung Ihres Hauses 
nach Lebensmitteln zustimmen. Falls Nahrungsmittel gefunden 
werden, werden diese beschlagnahmt und in der Gemeinde verteilt. 
Beantragen Sie die Rationskarte nur, wenn Sie wirklich in Not sind. 
Ab morgen wird Essen nur noch nach Vorlage einer Rationskarte und 
eines gültigen Ausweises ausgegeben. 


John hielt inne und dachte darüber nach. Er hielt es für eine gute 
Entscheidung. Nahrung wurde nur bei denjenigen konfisziert, die 


ausdrücklich um Essen baten. Das würde Hamsterer daran hindern, die 
allgemeinen Noteinrichtungen zu missbrauchen, während sie ihre eigenen 
Reserven horteten. Er las weiter. 


3. Der Salmonellenausbruch im Flüchtlingszentrum ist nun unter 
Kontrolle. Wir danken den Freiwilligen vom Montreat College und 
dem Stab unter der Leitung von Doktor Kellor. Bedauerlicherweise 
wurden seit Beginn des Ausbruchs im Zentrum 60 Todesfälle 
gemeldet. In der Gemeinde sind von mehr als 3000 gemeldeten 
Salmonellenfällen 310 Patienten gestorben. 

4. Das neue Notkrankenhaus im Ingram Einkaufszentrum in 
Swannanoa ist nun geöffnet. Falls Sie eine Fahrgelegenheit dorthin 
brauchen, benutzen Sie das öffentliche Fahrzeug, das hier täglich um 
zwölf Uhr mittags abfährt. 

5. Schuldirektor Greene, der jetzt als Leiter der Schulaufsichtsbehörde 
eingesetzt wurde, hat das Schuljahr ab sofort offiziell für beendet 
erklärt. Der Unterricht wird am ersten Montag im September wieder 
aufgenommen. Zu Beginn des neuen Semesters werden die Noten vom 
letzten Schuljahr bekannt gegeben. 


John fand es merkwürdig, dass sie endlich so weit waren und die Schulen 
offiziell geschlossen hatten. Das musste er unbedingt den Mädchen 
erzählen; sie würden begeistert sein. Im Übrigen enthielt die Nachricht eine 
Spur Optimismus, da sie ab dem kommenden Herbst ein wenig Normalität 
versprach, und er war froh darüber. 


6. Todesanzeigen: In den Gemeinden Black Mountain und Swannanoa 
wurden gestern 81 Todesfälle gemeldet. Alle Leichen müssen in den 
neuen Gemeindefriedhöfen bestattet werden: auf dem Golfplatz in 
Black Mountain und auf dem Grundstück der Christlichen Akademie 
Swannanoa oberhalb der Au des Swannanoa Flusses. Die 
Todesursache muss vom diensthabenden Arzt des jeweiligen Stadtrates 
zwischen acht Uhr morgens und fünf Uhr nachmittags bestätigt 
werden. 


Die Namen waren aufgelistet und John las sie. Einen erkannte er: eine 
seiner Studentinnen im zweiten Studienjahr. Sie war niedlich gewesen, ein 
bisschen übergewichtig und mit einem Lächeln, das einen ganzen Raum 


erhellen konnte. Er erinnerte sich, dass sie an einer schweren Bienengift- 
Allergie gelitten hatte. Zu Beginn jedes Semesters war eine diesbezügliche 
Mitteilung an alle ihre Professoren geschickt worden, damit sie die 
Studentin sofort aus dem Hörsaal entließen, falls eine Biene durchs Fenster 
hereinflog. Er fragte sich, ob das ihre Todesursache gewesen war. 


7. WARNUNG: Wenn sich in Ihrer Familie ein Todesfall ereignet und 
dieser Todesfall verheimlicht wird, obwohl die Familie Rationskarten 
angenommen hat, werden sämtliche Rationskarten aller engsten 
Familienangehörigen permanent konfisziert. Ausgenommen von dieser 
Regelung sind Kinder unter elf Jahren, die jedoch im erwähnten Fall 
umgehend ins Flüchtlingszentrum umgesiedelt werden. Falls Sie kein 
ständiger Bürger dieser Gemeinde sind, werden Sie und Ihre engsten 
Familienangehörigen im o. g. Fall ausgestoßen. Ausgenommen sind 
auch hier Kinder unter elf Jahren. 


Die letzten beiden Sätze störten ihn, weil sie die Menschen in der Gemeinde 
noch immer in zwei Kategorien aufteilten. 


8. NACHRICHTEN! Einer unserer Bürger, der uns nach einem 
Fußmarsch aus Greensboro erreicht hat, berichtet, dass sich ein 
funktionierendes Kurzwellenradio in Morgantown befindet. Der 
Bürger behauptet, einen Bericht der BBC in London gehört zu haben. 
Die britische Regierung hat ihre Solidarität mit den Vereinigten 
Staaten erklärt und organisiert gegenwärtig umfassende 
Hilfsmaßnahmen. Wir danken unseren Alliierten, die einst und jetzt zu 
uns stehen! 


Das brachte John zum Lächeln. Und falls es stimmte, könnte das bedeuten, 
dass vielleicht, vielleicht, auch Kommunikationsgeräte unterwegs waren, 
sodass wieder eine Verbindung zur Außenwelt hergestellt werden konnte. 
Die Frage war jedoch: warum nur Großbritannien? 


9. KRIEGSNACHRICHTEN! Derselbe Mitbürger berichtet, der 
Angriffsschlag sei vermutlich durch drei Raketen, die von einem 
Containerschiff im Golf von Mexiko abgefeuert worden waren, erfolgt. 
Unsere Streitkräfte sind im Irak, im Iran, in Saudi-Arabien, Pakistan 
und Korea in schwere Kämpfe verwickelt. Es werden Fortschritte an 


allen Fronten verzeichnet. Verantwortlich für den Angriff ist eine 
Allianz zwischen Streitkräften des Mittleren Ostens und Nordkoreas. 
Jüngste Berichte bestätigen den Einsatz einer ähnlichen Waffe über 
dem westlichen Pazifik, die einen totalen Stromausfall in Japan, 
Südkorea und Taiwan verursacht hat. Weiteren Berichten zufolge 
detonierte eine ähnliche Rakete auch über Osteuropa. Es wird 
berichtet, dass die Regierung zur Stunde die Verteilung von Radios aus 
einem geheimen Notreservelager organisiert. Die Kommunikation mit 
zentralen Regierungsstellen wird bald wiederhergestellt. 

10. Sämtliche Bekanntmachungen auf dieser Anschlagtafel sind 
offiziell und treten mit sofortiger Wirkung in Kraft. Die Behauptung 
der Unkenntnis dieser Gesetze gilt nicht als Entschuldigung für ihre 
Missachtung. 


Gezeichnet: 
Charles Fuller 
Direktor der öffentlichen Sicherheit 


WIR WERDEN DEN ENDGÜLTIGEN SIEG ERRINGEN: GOTT 
SCHÜTZE UND ERHALTE DIE VEREINIGTEN STAATEN VON 
AMERIKA. 


John löste den Blick vom Anschlagbrett und sah Makala an. 

»Woran denkst du?« 

»Ich komme mir vor wie in einem schlechten Film oder Roman«, seufzte 
sie. »Eigentlich müsste »Es lebe der König!« oder »Lang lebe unser 
glorreicher Führer!< oder so etwas Ähnliches auf dem Brett stehen.« 

»So tief sind wir noch lange nicht gesunken«, sagte John kalt. 

»Ich muss dich warnen: Ich gehöre zu diesen altmodischen Liberalen, die 
Verschwörungen hinter allem wittern, was die Rechten tun.« 

Er sah sie an und bemerkte die Spur eines Lächelns auf ihren Lippen. 

»Mir ging es früher mit den Linken genauso.« Nun war er es, der lächelte. 
»Jetzt kommt mir das alles so absurd vor.« 

»Ja ... Wenn man sich klarmacht, was aus uns allen geworden ist, 
verglichen mit dem, wie wir vor drei Wochen waren ... Es ist immer noch 
unfassbar.« 


Sie gingen zurück zum Edsel. Er bemerkte, dass man den Parkplatz am 
Polizeirevier von allen neueren, jetzt nutzlos gewordenen Autos geräumt 
hatte. Nun standen sechs VW Käfer in einer Reihe. Auf der Seite jedes 
Autos stand in Schablonenschrift: »Zur Verfügung gestellt von Jim 
Bartlett«. Unter dem Schriftzug prangte das alte Friedenszeichen. Das geht 
Tom sicher gehörig auf den Keks, dachte John. Auch standen zwei alte 
Jeeps auf dem Parkplatz, einer davon aus dem Zweiten Weltkrieg, mit 
einem aufgemalten weißen Stern auf der Motorhaube. John entdeckte auch 
diverse Autos aus den 50er- und 60er-Jahren, und sogar einige aus den 70- 
ern, als in Detroit vorwiegend Schrottkisten produziert worden waren, die 
nicht so lange überlebten wie die älteren Modelle. Außerdem gab es einige 
alte Motorräder und Mopeds. 


Zu seiner großen Überraschung waren daneben auch ein paar Pferde 
angebunden, und er blieb stehen, um sie anzusehen. 


»Sie stammen aus den Ställen der Kinderferienlager. Es gibt 40 Pferde in 
der Gemeinde«, sagte Makala. »Charlie hat die meisten übernommen, um 
die Straßen jenseits der Autobahn kontrollieren zu können.« 

Sie ging auf eines der Pferde zu und streichelte seine Nüstern. Es wieherte 
vergnügt. 

»Ich bin früher sehr gern geritten, und du?« 


»Oh ja, sehr gern. Ich mochte das Gefühl der Freiheit, wenn man über 
weites, offenes Land reitet. Es ist aber eine Weile her.« 


»Die armen Tiere.« 

»Warum?« 

»Charlie hat gesagt, wir können sie im Sommer noch benutzen, aber 
sobald uns die Rinder und Schweine ausgehen, kommen die Pferde an die 
Reihe.« 

Er nickte wortlos. 

Sie stiegen in den Edsel, Makala setzte sich hinter das Steuer, und sie 
fuhren in Richtung College. Als sie sich dem Eingangstorbogen näherten, 
erwartete sie dort ein großes, handgemaltes Schild: 


Halt! Bleiben Sie stehen! 


Makala ließ das Auto langsam ausrollen, und zwei von Johns Studenten, 
beide mit Jagdflinten bewaffnet, versperrten ihnen den Weg, die Waffen im 


Anschlag. Als sie ihn erkannten, grinsten sie. 
»Was soll der Quatsch?«, fragte John. 


»Tut mir leid, Professor. Interne Sicherheit. Manche der ausgebrochenen 
Flüchtlinge treiben sich immer noch in der Gegend herum. Seit Neuestem 
versuchen die Leute auch, sich über die alte Zollstraße auf der Rückseite 
dieses Grundstücks einzuschleichen. Sergeant Parker hat dort permanente 
Wachposten aufgestellt.« 


John nickte und sagte nichts, während Makala durch das Tor auf das 
Collegegelände fuhr. 


Hier schien alles ruhig zu sein, aber dann sah er sie, aufgereiht auf dem 
Platz vor Gaither Hall. Er bedeutete Makala, an den Rand zu fahren und zu 
halten. 


Er blieb einen Augenblick lang im Auto sitzen und beobachtete die Szene. 
Verdammt, es war wie in einer Ausbildungskaserne. 50 Studenten, eine 
komplette Zugeinheit, standen in Habtachtstellung zur Waffeninspektion; 
und die jungen Leute waren in der Tat bewaffnet. Manche hatten 
Schrotflinten, andere Jagdgewehre, einige trugen Pistolen. Jede denkbare 
Schusswaffe war vertreten: von chinesischen SKS-Gewehren über Kaliber 
22 halbautomatische Pistolen bis hin zur doppelläufigen 12-Millimeter- 
Schrotflinte. Er erkannte auch zwei .58-Springfield-Gewehre: nachgebaute 
Modelle aus dem Amerikanischen Bürgerkrieg. 

Er stieg aus, um zuzusehen. Einige sahen in seine Richtung. Ein Mädchen 
grinste und begann zu winken, nahm aber sofort wieder Habtachtstellung 
an, als sie sich an ihre Aufgabe erinnerte. 

Und da war auch Washington Parker, der langsam vor der Reihe auf- und 
abschritt. Er nahm einem der Studenten seine Waffe ab, zog den Bolzen 
zurück, spähte in den Lauf und stieß das Gewehr grob wieder in die Hände 
des Jungen. 

»Nicht sauber genug! Willst du überleben? Dann halte deine Waffe 
sauber!« 

John schlenderte langsam näher und die Blickrichtung der Studenten 
veranlasste Washington dazu, sich umzudrehen. Der Anflug eines Lächelns 
überzog sein Gesicht, aber er nahm sofort Haltung an und salutierte zackig. 


»Guten Tag, Colonel, Sir. Möchten Sie die Truppen inspizieren?« 
John ertappte sich dabei, zurückzusalutieren. 


»Fühlen Sie sich heute besser, Sir?« 
»Ja, Mr. ...« Er unterbrach sich. »Jawohl, Sergeant Parker, danke.« 


Etwas verlegen wandte sich John seinen Studenten zu. Vor drei Wochen 
waren sie noch wohlbehütete Jugendliche gewesen. Mehr als einmal hatte 
er sie auf die privilegierte Stellung, die sie genossen, angesprochen. Er hatte 
sie darauf aufmerksam gemacht, dass Jugendliche in ihrem Alter in weit 
entfernten Ländern an Kriegsfronten ihr Leben verteidigen mussten, 
während sie hier in ihren Hörsälen dösten. Einige Absolventen des 
Montreat College waren im Irak gewesen, ein anderer in Afghanistan. 
Immer, wenn eine E-Mail aus Übersee eintraf, hatte John sie diesen 
Studenten vorgelesen; und nun standen sie bewaffnet in Reih und Glied vor 
dem College-Hauptgebäude, das das Immatrikulationsbüro, die Verwaltung, 
die Musikfakultät und eine der beiden Kapellen des Campus beherbergte. 


Er wusste, dass sie jetzt eine Rede von ihm erwarteten, aber ihm fehlten 
die Worte. Er sah seine beiden Lieblingsstudenten Jeremiah und Phil am 
rechten Ende im Glied stehen. Auf ihren dunkelblauen College T-Shirts, die 
die ganze Gruppe als Uniform trug, prangten aufgemalte Sergeant-Streifen. 


Jeremiah und Phil begegneten seinem Blick und er nickte ihnen zu. 


Er fragte sich, ob diese Jungen und Mädchen wussten, was er im Park 
getan hatte. Natürlich wussten sie es, das ganze Städtchen wusste es, und er 
konnte dieses Wissen in ihren Augen sehen. Sie sahen ihn anders an als 
früher. Er war der Scharfrichter gewesen. Er war nicht mehr der 
Geschichtsprofessor, den sie, obwohl er beim Militär gewesen war, als eher 
weichherzige Lehrkraft betrachtet hatten. 


»Sie sehen großartig aus«, war alles, was er hervorbrachte, als er sich 
wieder Washington zuwandte. Dieser salutierte erneut und John grüßte 
zurück, bevor er auf die Gaither Hall zuging. 


»Ein bisschen paramilitärisch, nicht?«, meinte Makala, die neben ihm 
herging. 
John antwortete nicht. 


Er betrat das Gebäude und wusste einen Moment lang nicht, was er 
erwarten sollte. Natürlich waren die Gänge dunkel und die Luft schwer und 
feucht. Zum Glück war das Haus alt; es stammte aus der Zeit vor den 
zentralen Klimaanlagen, sodass es im Inneren zumindest Luftzirkulation 
gab. Die Türen zum Immatrikulationsbüro und zur Verwaltung waren 


geschlossen, aber er hörte Klaviermusik aus der Kapelle. Er bedeutete 
Makala, ihm zu folgen, und öffnete die Tür. 


Die Kapelle war in den 1930er-Jahren erbaut worden; gerade zu der Zeit, 
als in den Bergen Carolinas eine Seuche unter den Kastanienbäumen 
gewütet hatte. Damals hatte man die befallenen Bäume so schnell wie 
möglich gefällt; und deshalb bestanden alle Stützbalken, Paneele und 
Deckenplatten aus dem schönen, warmen, dunkelgoldenen Kastanienholz. 
Das Dekor wirkte zwar etwas streng — immerhin war es eine 
presbyterianische Lehranstalt —, aber in Johns Augen war es dennoch eine 
wunderbare Kapelle. 

Einige Studenten standen um das Klavier auf dem Podium herum und 
Jessie, eine der Musikstudentinnen, klimperte ein bisschen herum. Eine 
andere Studentin, an die sich John erinnerte, Laura, sagte etwas zu ihr und 
Jessie spielte einige Akkorde. Laura begann zu singen. Sofort spürte John 
einen Kloß im Hals. Laura hatte dieses Lied im Frühlingsmusikprogramm 
des Colleges gesungen. Obwohl es aus dem Musical The Fantasticks 
stammte, das John zu sentimental fand, besaß das Lied dennoch eine tiefe, 
schwermütige Schönheit, und nun empfand er es als Metapher all dessen, 
was jetzt geschah. 


»Try to remember the kind of September 
When life was slow and oh, so mellow ...« 


Er merkte, dass sich Makalas Hand in die seine schob, und sie schwiegen. 
Er spürte ein Zittern, das ihren Körper durchlief. Sie weinte. 


Lauras Stimme hallte durch den Raum: 


»Try to remember when life was so tender 
That no one wept except the willow ...« 


John hörte Parker draußen, wo die Studenten nun die formelle 
Waffenpräsentation trainierten, Befehle schreien. Es war fast mehr, als er 
ertragen konnte. So etwas hätte hier niemals geschehen dürfen — aber es war 
geschehen. 


Laura beendete die zweite Strophe und begann mit der dritten: 


»Deep in December, it’s nice to remember 
Although you know the snow will follow ...« 


»Ich kann das nicht länger ertragen«, flüsterte Makala heiser. 


Sie schlichen aus der Kapelle, ehe Laura und die anderen ihre 
Anwesenheit bemerkten. 


Makala lehnte sich einen Moment lang schluchzend an ihn, und er schlang 
die Arme um sie. Doch dann löste sie sich abrupt aus seiner Umarmung, trat 
zurück und sah ihn an. 


» Tut mir leid.« 
»Es war eigentlich ganz nett«, sagte er. 


In der Kapelle endete das Lied und er wollte gerade das Gebäude 
verlassen, als er bemerkte, dass die Tür zum Büro des Collegepräsidenten 
Hunt einen Spalt offen stand. Er klopfte und trat ein. Kim McMurty, die 
Verwaltungsassistentin, saß nicht hinter ihrem Schreibtisch. Das war 
enttäuschend. Sie hatte ihn immer an die Schauspielerin Nicole Kidman 
erinnert — vielleicht war Kim sogar noch attraktiver —, und er musste 
zugeben, dass sie ihn auf freundschaftliche Weise anzog. Freundschaftlich, 
weil ihr Ehemann, der Direktor der Computerverwaltung, ein verdammt 
guter Freund von ihm war ... Abgesehen davon war Mary ihm immer noch 
schmerzlich gegenwärtig gewesen. Was war das, was war da eben mit 
Makala geschehen? Er wusste nicht, wie er sich jetzt ihr gegenüber 
verhalten sollte. 


»Präsident Hunt? Dan?« 
»Ich bin hier drin.« 
John trat in das weiter hinten gelegene Privatbüro und erschrak. 


Hunt schien innerhalb der letzten zwölf Tage um ebenso viele Jahre 
gealtert zu sein. Seine Augen lagen tief in den Höhlen und seine Haare 
waren ungepflegt und wirr. Plötzlich fragte sich John, wie er selbst wohl 
aussah: immer noch etwas wackelig auf den Beinen, unrasiert, dreckig und 
erschöpft. 


»John, du siehst beschissen aus.« 
»Mit allem Respekt, du siehst auch nicht besser aus.« 


Dan deutete auf einen Stuhl und John setzte sich. Er hatte dieses Büro 
immer gemocht. Er blickte zurück und sah, dass Makala noch in Kims Büro 
stand. Sie nickte ihm zu, bedeutete ihm, dass sie draußen auf ihn warten 
würde, und ging hinaus. 


Als er dieses Büro zum ersten Mal betreten hatte, um sich für den Job, den 
Bob Scales für ihn organisiert hatte, vorzustellen, waren ihm sofort die drei 
Gemälde an der hinteren Wand ins Auge gefallen. Das erste war genau das, 
was man im Büro des Präsidenten eines christlichen Colleges erwarten 
durfte: der geschmackvoll gerahmte Druck eines Ausschnitts aus dem 
Deckengemälde der Sixtinischen Kapelle von Michelangelo; die Hand 
Gottes, die sich nach Adam ausstreckt. 


Die anderen beiden Bilder hatten allerdings eine andere Wirkung. Das 
zweite war eine Art Übergang zwischen religiösen und militärischen 
Motiven: Es zeigte George Washington, wie er während des 
Unabhängigkeitskrieges in Valley Forge im Schnee kniete und betete. Das 
dritte war The Nation Makers von Howard Pyle, das atemberaubende 
Porträt einer Infanteriegruppe des Unabhängigkeitskrieges, die in die 
Schlacht marschierte. Die Männer waren angeschlagen, aber ungebeugt. 
Die amerikanische Flagge, kaum mehr als ein Fetzen, wurde entschlossen 
dem endgültigen Sieg entgegengetragen. 

Die Gemälde hatten schon immer dort gehangen, aber als John nun durchs 
Fenster die Studenten beim Exerzieren sah, gewannen Pyles Werke eine 
ganz neue Bedeutung. 


Dan schwieg, und dann griff er zu Johns Überraschung in die untere 
Schublade seines Schreibtischs und nahm eine Flasche mit schottischem 
Whiskey und zwei Kaffeetassen heraus. 


»Wenn der Aufsichtsrat das wüsste, würde er mich aufhängen«, sagte 
Dan, und John fragte sich, ob er scherzte oder es ernst gemeint hatte. 
Immerhin herrschte auf dem ganzen Collegegelände totales Alkoholverbot. 


John nahm die ihm angebotene Tasse und hielt sie hoch, damit Dan ihm 
einen Drink eingießen konnte. 


»Auf die Republik, Gott möge sie beschützen«, prostete Dan ihm zu. 


Die beiden Männer leerten ihre Tassen in einem Zug; Dan atmete 
geräuschvoll aus, als er seine Tasse hinstellte. 


»Was war mit dir los, John?« 
»Ich nehme an, du weißt, dass ich eine Woche lang außer Gefecht war.« 


»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht, John. Pfarrer Abel und die 
Jungs und Mädchen haben jeden Tag in der Kapelle für dich gebetet.« 


»Danke. Es hat definitiv gewirkt«, sagte John, während er auf seine Hand 
hinuntersah. »Und der Unterricht? Findet er noch immer statt?« 


Dan schüttelte den Kopf. 


»Die meisten Lehrkräfte wohnen etliche Kilometer von hier entfernt, also 
fällt der Unterricht aus.« 


»Aber sie halten immer noch die täglichen Gottesdienste in der Kapelle 
ab?« 


» Jetzt erst recht«, sagte Dan leise. 


Das war beruhigend, verdammt beruhigend: eine Konstante zur 
Vergangenheit. Kirchen füllten sich allerdings immer in Krisenzeiten. John 
erinnerte sich, dass am Sonntag nach dem 11. September 2001 die kleine 
Kirche in Swannanoa, die Mary und er regelmäßig besuchten, bis zum 
Überlaufen voll gewesen war. 


»Ich hatte das Gefühl, ich sollte herfahren und auf dem Campus nach dem 
Rechten sehen. Schließlich ist das College mein Arbeitsplatz.« Er hielt inne. 
»Nein, viel mehr. In vielerlei Hinsicht ist es mein Leben. Ich habe mich 
gefragt, ob ich hier irgendetwas tun kann.« 


»Das weiß ich zu schätzen«, sagte Hunt leise, »aber ich glaube, du hast 
jetzt andere Verpflichtungen.« 


John schwieg. 


»Ich habe gehört, welche Rolle du im »Rat« spielst, wie die Leute ihn 
nennen. Ich finde es großartig, dass du dort Mitglied bist. Der Rat braucht 
jemanden wie dich. Konzentriere deine Energie auf diese Aufgabe und 
mach dir über uns keine Gedanken.« 


»Die Jungs und Mädchen hier sind wie meine Kinder, Dan. Ich mache mir 
Sorgen um sie.« 


Von draußen drang die Stimme Washingtons herein, der jemanden 
zurechtwies. Wieder hörte er sich wie ein Drill-Sergeant der Marines an: Er 
hatte genau die richtige Portion Sarkasmus in der Stimme, verwendete aber 
keinerlei sexistische, fäkale oder obszöne Ausdrücke. 

»Wir verkaufen unsere Dienste, um zu überleben; um diese Mädchen und 
Jungen am Leben zu erhalten«, sagte Dan leise. »Aber es steckt noch mehr 
dahinter.« 

John stand auf und trat ans Fenster, die leere Tasse noch in der Hand. Er 
beobachte, wie Washington, der die Inspektion beendet hatte, die Studenten 


nun einige schnelle Exerzierübungen machen ließ. 
»Was geht da draußen vor?«, fragte John. 


»Das ist der erste Zug der Kompanie A der Black Mountain Miliz«, 
erklärte Dan. 


»Was?« 


»Richtig gehört. Charlie Fuller und ich haben uns vor ein paar Tagen dazu 
entschlossen. Bis jetzt sind es 150 Studenten. Die anderen beiden Züge sind 
gerade auf einem Trainingsmarsch nach Graybeard und zurück. Wir hätten 
gern noch mehr Züge, aber bisher konnten wir nur diese bewaffnen. Sobald 
wir mehr Waffen bekommen, werden wir Kompanie B zusammenstellen.« 


»Ist das nicht ein bisschen übertrieben?«, fragte John. »Ich weiß, dass 
Washington ein verdammt guter Mann ist, ein großer Mann sogar — aber 
was tut er da draußen, Dan? Geilt er sich mit alten Erinnerungen an Parris 
Island und Khe Sanh auf?« 


»Um die Wahrheit zu sagen, ja. Du hast von dem Aufstand an der Barriere 
gehört, nehme ich an.« 


»Ja.« 


»Danach war Charlie der Meinung, dass wir eine Armee brauchen — 
wahrscheinlich, nachdem ihm Washington diesbezüglich etwas ins Ohr 
geflüstert hat.« 


John seufzte. 


»Vor drei Wochen dösten diese Kinder in ihren Hörsälen und versuchten, 
sich mit ihren Freunden und Freundinnen zum Knutschen auf den 
Aussichtsberg zu schleichen; und vielleicht, vielleicht haben sie sogar für 
ihr Examen gebüffelt. Und jetzt machen wir eine Armee aus ihnen?« 


»Ich war jünger als sie, als ich das hier verloren habe«, sagte Dan und 
klopfte auf sein linkes Bein. Es klang hohl. »Und du warst mit 22 schon 
Lieutenant.« 


»Schon, Dan, aber dies ist ein College. Ein kleines, christliches College in 
den Bergen von North Carolina. Das alles fühlt sich irgendwie nicht richtig 
an.« 


»Wo sonst gibt es in diesem Tal 400 relativ intelligente Jungen und 
Mädchen in einigermaßen guter körperlicher Verfassung, die sich mit dieser 
Schule identifizieren? Und wo sonst gibt es Leute wie dich, mich und 
Washington, um sie zu führen?« 


»Ich weiß es nicht«, seufzte John. Er sah, wie die Kolonne zur rechten 
Flanke schwenkte und weitermarschierte, wobei zwei Mädchen sich falsch 
drehten. Washington war sofort bei ihnen und schrie sie so heftig an, dass 
eines der Mädchen zu weinen begann, wobei sie sich aber immer noch 
bemühte, weiterzumarschieren. 


»An dem Tag, bevor alles anfing, hatten wir hier 600 Jugendliche«, sagte 
Dan, der jetzt an Johns Seite stand und den Exerzierübungen ebenfalls 
zusah. 


»Ungefähr 150 sind gegangen. Sie wollten versuchen, sich nach Hause 
durchzuschlagen. Das war eine schwere Prüfung. Du warst nicht hier, als 
wir uns an dem Tag in der Kapelle versammelten. Viele Gewissenskämpfe, 
viele Gebete. Ich riet ihnen, hierzubleiben. Ich habe ihnen gesagt, dass es 
ihren Eltern wahrscheinlich lieber wäre, sie hier in Sicherheit zu wissen, bis 
die Krise vorbei ist. Die meisten, die gingen, waren aus der unmittelbaren 
Umgebung, höchstens einen Tagesmarsch von hier; aber einige stammten 
aus Florida. Sie meinten, sie müssten trotzdem versuchen, nach Hause zu 
kommen.« 


John schüttelte den Kopf. Diejenigen, die nach Florida unterwegs waren, 
fanden sich nun wahrscheinlich von Hunderttausenden überrollt, die in die 
entgegengesetzte Richtung unterwegs waren. 


»Die Übrigen beschlossen zu bleiben. Erinnerst du dich, wie wir vor 
einigen Jahren darüber diskutierten, das College mehr auf kommunale 
Dienste hin auszurichten? Einige andere Colleges, die mit uns 
konkurrierten, brüsteten sich ständig damit, also fügten wir dem normalen 
Lehrplan auch soziale Hilfsdienste hinzu. Nichts anderes tun wir jetzt.« 


»Verdammt noch mal, Dan, es ist eine Sache, wenn Jugendliche in einem 
Obdachlosenzentrum oder einer Kindertagesstätte arbeiten. Aber sie wie 
eine Armee exerzieren zu lassen, ist etwas ganz anderes.« 


»Das glaube ich nicht, John. Wie es in dem alten Lied von Bob Dylan 
heißt: >The times, they are a-changin«.« 


Die Kolonne der Studenten kehrte um und marschierte über den Rasen 
zurück, die Waffen geschultert. John schauderte es bei diesem Anblick. Er 
sah das Pyle-Gemälde an, dann wieder die Studenten. 

Mein Gott, es gibt keinen Unterschied zwischen ihnen, dachte er. Die 
Tradition des engen Exerzierens, Schulter an Schulter in Reih und Glied, 
ging auf die Zeiten zurück, in denen Armeen tatsächlich in dieser 


Formation in den Krieg marschiert waren. Heute ging es dabei eher um 
Disziplin und Gemeinschaftsgeist und um die Tatsache, dass Soldaten nun 
einmal marschieren können mussten. Aber nun gab es keinen Unterschied 
mehr. Er sah nichts anderes als das, worüber er mit großer Begeisterung bei 
den Treffen der Bürgerkriegstafelrunde geredet hatte, oder was er bei den 
nachgestellten historischen Schlachten des Unabhängigkeitskrieges gesehen 
hatte. 


Dennoch gab es einen Unterschied: Dies hier war echt. Nach den 
Übungen in enger Formation würde Washington ihnen grundlegende 
Taktiken beibringen: Feuern und Bewegung, feste Position halten, 
Treffsicherheit, Deckungsfeuer geben, Angriff auf eine feste Position, 
Führungsstil während der Kampfhandlungen, Nahkampftechniken, erste 
Hilfe im Feld, Töten mit dem Messer, Töten mit bloßen Händen. 


Der Anblick dieser Jugendlichen traf John genauso hart wie das, was er 
im Park hatte tun müssen. 


»Washington hält große Stücke auf dich«, sagte Dan. »Er hat mir übrigens 
erzählt, was du im Park getan hast. Er sagt, du hast dich vorbildlich 
verhalten.« 


»Mich vorbildlich verhalten? Ich habe mir die Seele aus dem Leib 
gekotzt.« 


»Nein, das meine ich nicht. Wenn man zum ersten Mal einen Menschen 
erschießt, muss man erschüttert sein, solange man auch nur ein bisschen 
Herz hat; einen Funken Menschlichkeit.« 


Er wandte den Blick ab. 


»Ich habe mein Bein bei der Tet-Offensive in Vietnam verloren. Aber am 
Tag davor war ich der vorderste Mann einer Patrouille. Ich bog auf einem 
Pfad durch den Dschungel um die Kurve, und da stand er ...« Er seufzte 
und schüttelte den Kopf. »Kennst du dieses eine Gedicht von Thomas 
Hardy?« 


John nickte. »>I shot at him and he at me, and killed him in his place...«« 


»Ich habe zuerst geschossen. Er war der vorderste Mann seiner Einheit, 
und wir stießen einfach aufeinander. Ehe ich mich versah, hatte ich das 
ganze Magazin meines M-16 auf ihn abgefeuert. Ein irrsinniges 
Feuergefecht entstand und ich lag neben ihm auf dem Boden. Ich hörte, wie 
er nach Luft rang. Weißt du, was er gesagt hat?« 


John schwieg. Er hatte den Verdacht, dass er wusste, was als Nächstes 
kommen würde. 


»Er heulte nach seiner Mutter. Ich konnte genug Vietnamesisch, um das 
zu verstehen ...« 


Seine Stimme erstarb und John sah Tränen in seinen Augen. 


»Der Junge, den ich erschossen habe«, sagte John, »heulte ganz bestimmt 
nicht nach seiner Mutter. Er starb voller Hass.« 


»Vielleicht sieht er die Dinge jetzt anders«, erwiderte Dan. »Ich weiß, 
dass manche das nicht als rechtgläubig betrachten, aber es fällt mir schwer, 
Gott als unerbittlich zu empfinden; sogar nach dem Tod.« 


John versuchte zu lächeln. Es gab einige auf dem Campus, deren 
Ansichten über die Erlösung ziemlich fundamentalistisch waren. Dan hatte 
nie zuvor diese Ansicht geäußert, aber jetzt empfand John sie als 
Erleichterung, denn die Erinnerung an die letzten Sekunden im Leben des 
hasszerfressenen Jungen waren wie ein immer wiederkehrender Albtraum. 


»Washington hat mir erzählt, wie du reagiert hast, und die Jungs und 
Mädchen wissen es auch. Immerhin sind wir ein christliches College, und 
wenn du bei dieser Sache kaltblütig gewesen wärst, wäre die Reaktion 
ziemlich übel gewesen. Also hast du ihnen allen eine wichtige Lektion 
erteilt, John. Aber das, was du gesagt hast, war genauso eindrucksvoll. 


Washington und später auch Charlie haben mir gesagt, dass wir als 
Gemeinde in dem Moment auf Messers Schneide standen. Charlie hatte 
zwar die richtige Entscheidung getroffen, aber er wusste nicht, wie er sie 
korrekt ausführen sollte. 


Aber du hast es gewusst. In diesem Moment hätten wir uns in einen 
Haufen Barbaren verwandeln können, oder, noch schlimmer, in einen 
Haufen Barbaren, der einem Führer folgt. Sogar ein gutherziger Führer wie 
Charlie kann einen Mob nicht vor der Blutgier bewahren, wenn dieser Mob 
beschließt, seinen Anweisungen aus Lust an der Gewalt zu folgen. Und 
danach kommt immer der Untergang. 

Du bist Historiker: Du weißt, dass von allen Revolutionen in der 
Menschheitsgeschichte nur eine Handvoll ihre Seele, ihre Ursprungsidee 
beibehalten und ihr Ziel erreicht hat.« 

Dan deutete auf das Porträt des knienden George Washington im Schnee, 
was John trotz allem recht melodramatisch vorkam. 


»Ich glaube nicht, dass wir gerade eine Revolution erleben«, entgegnete 
John. »Wir versuchen lediglich zu überleben, bis die Ordnung 
wiederhergestellt ist: Kommunikation und genügend Fahrzeuge auf den 
Straßen, um uns wieder als Nation miteinander zu verbinden.« 


»Nehmen wir aber einmal an, dass das nicht geschieht«, sagte Dan leise. 
»Was?« 


»Dass es nicht geschieht, John, nehmen wir das einmal an. Nehmen wir 
an, dass Amerika, das gute, alte Amerika, das Land, das wir liebten, vor 18 
Tagen um 4:50 Uhr nachmittags starb. Es starb an Selbstgefälligkeit, an 
Blindheit, an der Weigerung, der harten Wirklichkeit der Welt ins Gesicht 
zu sehen. Es starb an Selbstzufriedenheit und Egozentrik. Nehmen wir an, 
Amerika starb an diesem Tag.« 


»Um Himmels willen, Dan, sag das nicht«, stöhnte John. 


»Aber ich glaube, dass es so war, John. Ich glaube, dass unsere Feinde uns 
total unvorbereitet erwischt haben. Wir hätten es kommen sehen müssen. 
Ich wette, im Kongress schwirrten 100 Berichte herum, die uns warnten; 
Berichte von Experten, die wussten, wovon sie sprachen, und uns 
anschrien, dass wir für einen solchen Erstschlag total anfällig seien. Genau 
das ist allen Nationen, allen Imperien im Lauf der Weltgeschichte 
irgendwann widerfahren. Verdammt, du bist doch der Historiker, du weißt 
das ganz genau. Und in dem Moment, in dem es geschieht, glaubt niemand, 
dass es tatsächlich stattfindet. Man kann einfach nicht begreifen, dass 
jemand, den man als so unterlegen, so bedeutungslos, so rückständig und 
dadurch als keine große Bedrohung betrachtet, uns derart erniedrigen kann. 
Das weißt du, John. Der 11. September und Pearl Harbor waren im 
Vergleich zu diesem Coup Mückenstiche.« 


»Die Mongolen, als sie im Jahr 1214 in Osteuropa einfielen«, sagte John 
leise. »Die teutonischen Ritter brachen angeblich beim Anblick ihrer 
Gegner vor der Schlacht von Liegnitz in hysterisches Gelächter aus, denn 
ihre Pferde waren so klein, dass sie wie Ponys wirkten. Sie dachten, dass sie 
diese Ponys bei der ersten Lanzenattacke einfach zermalmen würden. Die 
Ritter senkten ihre Lanzen, galoppierten zum Angriff, und 150 Meter später 
dezimierten die Mongolen sie total mit ihren Compound-Bögen, die bis 
dato in Europa unbekannt waren. Die Pfeile schlugen in 50 Metern 
Entfernung mit der Schlagkraft einer 9-MillimeterPistole ein. An dem Tag 


metzelten 30.000 Mongolen viele Zehntausende der besten Ritter Europas 
nieder.« 


Dan nickte. 


»Die französischen Ritter in Crecy verspotteten die Engländer mit ihren 
Langbögen. Die Briten verspotteten uns bei Monmouth und Cowpens. Die 
Deutschen verachteten 1941 die Russen«, sagte John. 


»Und wir die Vietkong«, sagte Dan leise. »Für uns war das kein Kampf 
ums Überleben, aber für sie schon. Ich weiß noch, wie ich dort ankam, den 
Kopf voller unsinniger Phrasen: Wir würden sie einfach plattwalzen und 
gemütlich über sie hinwegspazieren, hieß es. Tja, seitdem bin ich nie 
wieder ohne Probleme gemütlich spazieren gegangen. 


Diese Kinder da draußen werden unsere Nation in Zukunft prägen, John. 
Manche Professoren denken sicher, ich hätte dieses College an die 
Gemeinde verkauft; aber zum Teufel mit ihnen. Ich kenne ein College in 
der Nähe, das eine Fakultät für Friedensstudien eingerichtet hat. Wenn es 
irgendwo einen Protestmarsch gegen unser Militär gab, waren sie immer 
dabei; es war geradezu ihre Pflicht. Falls ein Anwerber der Armee dorthin 
kam, wurde er sofort von allen Seiten angegriffen und verhöhnt - alles im 
Namen des Friedens, versteht sich. Kannst du dir vorstellen, dass du oder 
ich dort jemals einen Job bekommen hätten? Vielfalt wurde bei denen nur 
dann akzeptiert, wenn ihre Ansichten nicht angekratzt wurden; aber nun ist 
ein Wirbelsturm über uns gekommen.« Er schnaubte verächtlich. »Sie sind 
völlig hilflos. Ich wette, sie sitzen jetzt alle auf ihrem Campus herum wie 
die französischen Adligen in Versailles, als der Mob die Mauern stürmte. 
Ich wette, sie singen immer noch Give Peace a Chance, obwohl sie 
langsam verhungern. 


Tja, und das jedenfalls wird meinen Studenten nicht passieren«, sagte Dan 
kalt. »Und unsere Gemeinde werden wir ebenfalls retten. 


150 für Kompanie A und weitere 100 für Kompanie B, sobald wir die 
Waffen haben. Wenn du genau hinsiehst, wirst du bemerken, dass einige 
Jugendliche nachgebaute Springfield-Gewehre aus dem Bürgerkrieg tragen. 
Andere leisten Sozialdienst oder arbeiten an anderen Projekten. Einige 
haben bei dem Salmonellenausbruch geholfen, sie haben sich freiwillig für 
die Isolierstation gemeldet. Eine Studentengruppe macht bereits Feuerholz 
für den Winter. Professor Daniels von der Fakultät für Freilandstudien 
meint, dass wir ein paar alte Ölbrenner so umfunktionieren können, dass sie 


Holz verbrennen. Damit hätten dieses Gebäude und die Bibliothek 
Zentralheizung. Allerdings brauchen wir dafür über 300 Klafter Holz. 
Professor Lassiter redet davon, am Damm des Stausees eine Wasserturbine 
einzurichten. Er meint, sie könnte bis zum Herbst funktionsfähig sein, und 
dann hätten wir Strom.« 


John konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. 


Die meisten Städtchen in der Nähe hatten vor 100 Jahren auf diese Weise 
ihren ersten Strom erzeugt. Unternehmer reisten herum, verkauften den 
Gemeinden Generatoren und lehrten sie, diese mit einem Staudamm zu 
verbinden und etwas Draht zu verlegen — und schon besaßen sie das 
Wunder der Elektrizität. 


»Professor Sonnenberg sagt, dass wir in unserer Bibliothek komplette 
Jahrgänge der Zeitschriften Scientific American und Popular Mechanics 
haben, die bis in die 1850er Jahre zurückreichen. Diese Seiten sind jetzt 
kostbarer als Gold, denn sie enthalten 80 oder 100 Jahre alte 
Bauanleitungen für Radios, Telegrafen, Dampfmaschinen, Batterien und 
Verbrennungsmotoren, und außerdem die Formeln fast aller damaligen 
Fortschritte im chemischen Bereich. 


Außerdem haben wir in der Bibliothek fast alle Ausgaben von Mother 
Earth News und den Foxfire-Büchern.« Dan gluckste. »Die wurden zwar 
von den meisten Professoren mit Verachtung gestraft, aber es gab vor deiner 
Zeit hier einen beliebten alten Professor, inzwischen tot, der das war, was 
die Kinder »Körnerfresser< nennen. Dieser Professor hat uns eine Goldmine 
an praktischem Wissen hinterlassen: wie man Nahrungsmittel findet, wie 
man sie konserviert, wie man sie lagert. Wir haben bereits einige Gruppen 
ausgeschickt, die mit diesen Büchern bewaffnet herumstreifen und genug 
ernten, um uns am Leben zu erhalten. Es ist schwer zu glauben, John, aber 
Klapperschlangen-Kebab schmeckt gar nicht so übel. 


Es liegt alles in unseren Händen. Wir müssen nur anpacken und zugreifen. 
Aber dazu müssen unsere Studenten für unsere Sicherheit sorgen und 
nötigenfalls mehr Zeit für uns herausschinden.« 


»Zeit wofür? Wir haben doch die Straßen und Bergpässe gesichert.« 
»Du weißt von den Kämpfen dort, oder?«, fragte Dan. 
»Ja.« 


»Das war lediglich ein unorganisierter Mob. Es gibt aber fundierte 
Gerüchte, dass sich allmählich Gruppen formieren. Die meisten sind 


einfach verängstigte Menschen, die sich zusammenschließen, um zu 
überleben und sich gegenseitig zu schützen; genau das, was wir hier auch 
tun. Aber es gibt auch Gerüchte über Kulte, John. Eine Familie, die gestern 
durchgelassen wurde, kam aus Tennessee. Sie waren nach Osten unterwegs 
und sagten, in Knoxville sei ein Mann, der behauptet, dies sei der Beginn 
eines Heiligen Krieges.« 


»Lass mich raten: Wer seiner Vision der Heiligkeit nicht nachfolgt, der 
stirbt.« 


Dan nickte. 


»Er behauptet, Jesus sei, kurz bevor der Strom ausfiel, zu ihm gekommen 
und habe ihn mit seiner Mission beauftragt: Er sei der neue Johannes der 
Täufer, der den Weg für die endgültige Rückkehr Jesu bereitet. Großer Gott, 
angeblich folgen ihm bereits Hunderte und töten jeden, der anderer 
Meinung ist.« 


»Nur ein paar Wochen haben genügt, um uns so weit zu bringen«, seufzte 
John. 


Dan legte ihm eine Hand auf die Schulter. 


»Denk an das Buch der Prediger, John: »Krieg hat seine Zeit und Frieden 
hat seine Zeit: ... Und an diesem Punkt sind wir jetzt angelangt. An dem 
Punkt, an dem Studenten auf dem Campus wieder Militärtraining 
absolvieren. Ich möchte daran glauben, dass es in ganz Amerika heute 
Tausende von Gruppen gibt, die genauso exerzieren, damit wir nicht zu 
einem Pöbelhaufen degenerieren, in dem der Stärkere den Schwächeren 
auffrisst, oder in dem wir einander aufgrund wahnsinniger Glaubenssätze 
im Blutrausch umbringen. 


Darum exerzieren diese Jugendlichen da draußen. Und darum möchte ich, 
dass du sie anführst.« 

»Ich?«, fragte John ungläubig. »Aber du bist doch derjenige, der diese 
Vision hat.« 

»Ich bin Collegepräsident«, sagte Dan mit einem Lächeln. »Ein 
einbeiniger Collegepräsident.« 

»Ein verwundeter Kriegsveteran«, gab John scharf zurück. 

»Ja, ich war ein dummer 18-Jähriger aus Mocksville in North Carolina, 
der viel zu blöde war, um zu merken, dass er sich in einem Minenfeld 
befand. Aber ich bekam ein volles Veteranenstipendium und eine 


Behindertenrente. Mir war klar, dass ich nicht mehr rennen und Football 
spielen konnte, also musste ich etwas anderes tun, und hier bin ich nun. 


John, während wir hier tun, was wir können, möchte ich, dass du in der 
Stadt die Leitung übernimmst. Charlie ist ein guter Mann, ein großartiger 
Mann, aber sein Augenmerk konzentriert sich auf die Gegenwart, auf das 
Überleben unserer Gemeinde. Gott möge ihn dafür segnen; aber wir 
brauchen mehr. Wir brauchen jemanden, der weiter voraussehen kann, der 
den Funken unserer ursprünglichen Vision am Leben erhält, genau wie in 
Arlo Guthries Lied »I'he Patriots’? Dream«. Jeder in diesem Städtchen 
respektiert dich inzwischen: die Studenten, die Gemeinde, die Polizei, 
Charlie - alle.« 


»Warum?«, fragte John kalt. »Weil ich kotzen musste, als ich einem 
Junkie das Gehirn aus dem Kopf gepustet habe?« 


»Nein, wegen der Dinge, die du gesagt hast, bevor du ihm das Gehirn aus 
dem Kopf gepustet hast, wie du es so salopp ausdrückst. Vielleicht hatte das 
Leben dieses armen, vom Teufel gerittenen Jungen doch einen Sinn. 
Vielleicht lag der Sinn darin, dir diesen wichtigen Moment dort zu 
ermöglichen. 


Die Tatsache, dass du ihn hingerichtet hast, hat vielleicht bei manchen 
lediglich Angst und Ehrfurcht ausgelöst, aber die meisten haben auch deine 
Worte gehört und werden sie nicht vergessen. Das gibt dir Macht, John. 
Außerdem warst du mal ein Colonel und man wollte dich sogar zum 
General befördern, aber um Marys willen hast du das abgelehnt. Marys 
Familie gehört hier zu den Alteingesessenen, und die ganze Stadt sprach 
damals darüber, dass du die Beförderung ausschlugst, um sie nach Hause zu 
bringen. Du hast doch bestimmt schon vom ersten Tag an gespürt, wie sehr 
dich jeder hier respektierte.« 


Um die Wahrheit zu sagen, hatte John nichts dergleichen gespürt; er war 
viel zu sehr auf Mary konzentriert gewesen. Außerdem war er im tiefsten 
Inneren sogar ein wenig verbittert gewesen, weil die Verantwortlichen im 
Pentagon keine Lösung für sein Problem gefunden hatten. Aber all dies lag 
nun in der Vergangenheit, und er dankte Gott aus vielen Gründen dafür, 
dass er hier war — besonders jetzt. 

»Dan, meine gesamte Kampferfahrung beschränkt sich auf 100 Stunden 
beim »Wüstensturm«, und die meiste Zeit davon verbrachte ich in einem 
Bradley-Kommandopanzer. Es gab einmal eine kleine Erschütterung, als 


ein Artillerieprojektil 100 Meter entfernt einschlug, aber das war alles. 
Übertrage Washington diese Aufgabe. Er ist der Militärausbilder; er ist 
derjenige, der während des Vietnamkrieges in Khe Sanh war.« 

»Er will den Posten nicht und ist mit allem, was ich jetzt sage, völlig 
einverstanden. Er hat es mir erklärt, als wir neulich diese Einheit geplant 
haben und die Frage des Kommandeurs aufkam. Ich habe sie zunächst 
offengelassen, weil ich dachte, er würde den Posten vielleicht übernehmen, 
aber er sagte sofort, dass du der richtige Mann dafür wärst.« 

»Was genau hat er gesagt?« 

»Er hat gelacht. Er sagte, er wisse, dass er der beste Ausbilder bei den 
Marines war, aber dass man mehr als das braucht, um eine Armee zu 
befehligen. Er will jemanden auf diesem Posten sehen, der eine höhere 
Bildung besitzt, der unter extremem Stress die Ruhe behält, der den Krieg 
studiert hat, seine Geschichte kennt und deshalb in einer Krisensituation 
richtig reagieren kann. Und dieser jemand bist du, John. Falls es jemals zu 
ernsthaften Kampfhandlungen kommt, sollte meiner Meinung nach 
Washington an der Front sein, aber er möchte jemanden wie dich als 
Befehlshaber hinter sich wissen.« 


»Ich glaube immer noch, dass er befehlen sollte.« 


»Er ist eine Art Freiherr Friedrich von Steuben, der im Revolutionskrieg 
nach Valley Forge kam, um George Washingtons Truppen auszubilden, und 
das weiß er selbst am besten, auch wenn er zufällig Washington heißt. Es ist 
deine Aufgabe. Und auch Charlie meinte, dass, falls in dieser Krise eine 
Miliz erforderlich wird, du derjenige sein solltest, der sie kommandiert.« 


»Na, ich danke vielmals.« 


»John, ich glaube, du wärst überhaupt nicht infrage gekommen, wenn du 
auf diesen Posten erpicht wärst. Wir wollten jemanden, der diese Aufgabe 
hauptsächlich als Dienst an der Allgemeinheit sieht, und der vor allem auch 
bei der Verteidigung dieser Gemeinde weiter blickt und an die Zukunft 
denkt. 

John, wir träumen von unserem Amerika. Wir wollen, dass unser Amerika 
wieder zu uns zurückkommt; aber ich glaube nicht, dass das geschehen 
wird. Das Amerika, das wir kennen, starb, als die Atomsprengsätze über der 
Atmosphäre explodierten. Und wenn das stimmt, dann ist es an uns. Wir 
dürfen nicht abwarten, sondern müssen Amerika so wieder aufbauen, wie 
wir es uns wünschen.« 


Kapitel Acht 


Tag 35 


Eine festliche Atmosphäre lag in der Luft, als John auf seinen inzwischen 
angestammten Parkplatz vor der Feuerwache neben dem Rathaus fuhr. 


Die Löschzüge, die vor über einem Monat herausgerollt worden waren, 
um in der Feuerwehrgarage Platz für die Notvorräte zu schaffen, standen 
immer noch draußen: bewegungslos, aber nicht mehr glänzend, sondern 
staubig. An der Stoßstange eines Löschfahrzeugs waren Pferde 
angebunden. 


Die Menge stand erwartungsvoll herum und viele, die John näher 
kommen sahen, nickten ihm respektvoll zu. 


Bei allen hatten die vergangenen 35 Tage Spuren hinterlassen. Die 
Gesichter waren hagerer, manche verkniffen. Generell war die Kleidung 
schmutzig und voller Schweißflecken, die Haare waren fettig, und viele 
Männer ließen ihre Bärte sprießen. Und alle stanken. John fragte sich, ob 
die Menschen vor 100 Jahren immer so gerochen hatten, ob dies der 
typische Geruch einer Menge ungewaschener Körper gewesen war. Oder 
lag es daran, dass die Leute bis vor 36 Tagen so sehr an Hygiene gewöhnt 
gewesen waren, dass sie ganz entsetzt waren, wenn ihr Deodorant versagte 
und sie andere »belästigten«, und mindestens einmal am Tag duschten — im 
Sommer oft sogar zweimal? 


War dieser Zustand nun normal? Hatten George Washington, Thomas 
Jefferson und Abraham Lincoln so gerochen? Völlig normal, sodass es gar 
nicht auffiel? 

Tom erschien grinsend in der Tür des Polizeireviers. 

»Es funktioniert!« 

Ein paar Jubelrufe waren aus der Menge zu hören, bevor die Leute 
allmählich auseinandergingen, aber einige schoben sich dicht an die Tür 
und die Fenster zum Konferenzraum, um hineinzusehen, als sei dort 
drinnen ein Wunder geschehen. 

John drängte sich hindurch in das Gebäude. 


»Wir fangen in ein paar Minuten an, aber bis dahin wollen wir es einfach 
genießen«, sagte Tom. 


John betrat den Konferenzraum und schmunzelte über das alte 
Kurbeltelefon, das an die Wand montiert worden war. 


»Ja, ja, ich höre Sie!«, schrie Charlie, der sich nach vorm zur 
Sprechmuschel beugte, die Hörmuschel mit der freien Hand ans Ohr 
gepresst. 


»Ja, ich verstehe. Es funktioniert. Fahren Sie fort, führen Sie die Linie 
weiter. Ja, Ende der Durchsage. Auf Wiederhören.« 


Er legte auf und wandte sich der Versammlung zu. 
»Wir haben ein Telefonsystem!« 
Applaus erschallte, der von der Menge draußen weitergetragen wurde. 


John betrachtete den Apparat, den man, wie von ihm vorgeschlagen, in 
einem Antiquitätengeschäft aufgestöbert hatte. Ein ähnliches Telefon war 
im Polizeirevier von Swannanoa montiert worden. Die Arbeit hatten zwölf 
Fernleitungsmonteure getan: alte, ehemalige Angestellte der 
Telefongesellschaft, einige von ihnen Flüchtlinge, die man an den 
Straßensperren hereingelassen hatte. 


Glasfaserkabel und moderne Verdrahtungssysteme waren unbrauchbar 
geworden. Man hatte altmodischen Kupferdraht auftreiben müssen, ein 
schwieriges Unterfangen, aber nach und nach war man an verschiedenen 
Orten fündig geworden. Eine alte Telefon- oder Telegrafenleitung, die 
einige Kilometer lang parallel zu den Eisenbahngleisen verlief, hatte sich 
als Fund von unschätzbarem Wert erwiesen. Die einzelnen Drahtstücke 
mussten vorsichtig miteinander verspleißt und dann auf Glas- oder 
Keramikisolierkörper gezogen werden — die meisten davon bestanden aus 
alten Limonadenflaschen. 


Dies war die erste funktionierende Leitung; das Ziel war, sie bis Asheville 
zu verlängern. Erstaunlicherweise war eine altmodische 
Telefonschaltanlage aus den 1920er-Jahren im Keller der Enkelin einer 
Telefonistin entdeckt worden. Als das System in den 50er-Jahren durch die 
damals neuere Technik ersetzt worden war, hatte die alte Dame anscheinend 
ihre ausgediente Schaltanlage als Souvenir mit nach Hause genommen. 
Einige ältere, ehemalige Telefonmonteure versuchten sich nun daran zu 
erinnern, wie man eine solche Anlage anschloss; eine richtige Schaltanlage, 
die Dutzende von Telefonanschlüssen verwalten konnte. 


Weitere Fortschritte waren zu verzeichnen. Auf einem Schrottplatz in 
Swannanoa war es gelungen, einen alten Sattelschlepper aus den 60er- 
Jahren zum Laufen zu bringen. Daraufhin hatte sich eine Debatte darüber 
entfacht, wer ihn bekommen sollte, und schließlich war er der Feuerwehr 
zuerkannt worden. Auf dem Auflieger waren nun Wasserschläuche, Leitern 
und andere Gerätschaften zum Löscheinsatz montiert worden. Sie hatten 
sogar eine Methode ausgetüftelt, den Motor zu benutzen, um eine 
Wasserpumpe anzutreiben. 


Feuer war zu einer allgegenwärtigen Gefahr geworden. Wer noch 
Lebensmittel besaß, kochte mit Holz, und häufig entstanden Haus- und 
Buschbrände. Die Gemeinde hatte immer noch genügend Wasserdruck für 
die Siedlungen unterhalb von 726 Metern, der Höhe des Staudamms. Zu 
allen darüberliegenden Häusern musste man Eimer schleppen, und die 
Gefahr eines Feuers dort oben, das sich zu einem unkontrollierbaren 
Waldbrand auswuchs, machte allen große Sorgen. 


In den beiden Gemeinden verkehrten nun insgesamt über 100 Fahrzeuge, 
und täglich wurden mehr zum Laufen gebracht. Einige Mechaniker hatten 
gelernt, die Elektronik zu umgehen und auszubauen, insbesondere bei 
Autos, die nur minimal davon abhängig gewesen waren, und alte, 
»konventionelle« Ersatzteile einzubauen, sodass man die Motoren wieder 
starten konnte. 


Ein Moped-Laden hatte großen Erfolg dabei, sowohl seine relativ 
einfachen Maschinen als auch ältere Motorräder wieder funktionstüchtig zu 
machen. 


Inzwischen waren so viele Fahrzeuge einsatzbereit, dass ein alter 
Generator bei Smiley’s angeschlossen worden war und das Benzin aus 
Hamids unterirdischen Tanks wieder floss. 


Smiley’s war so etwas wie ein altmodischer »Dorfkrämer« geworden. 
Außer Hamids legendär gewordenem Zigarettenvorrat gab es zwar herzlich 
wenig zu verkaufen; aber er verteilte die Zigaretten nun im Tausch gegen 
tote Eichhörnchen, alte Silbermünzen oder was ihm sonst zusagte. 

Fast bereute John nun seinen Sinn für Fairness damals, am ersten Tag, bei 
Hamid. Er hätte ein Dutzend Stangen kaufen sollen. Jetzt hatte er nur noch 
fünf Päckchen und erlaubte sich pro Tag lediglich fünf Zigaretten. 


»Okay, Leute, wir fangen jetzt an, also bitte macht den Raum frei«, sagte 
Charlie. 


Die Leute, die hereingekommen waren, um das Telefon zu bestaunen, 
verließen zögernd das Konferenzzimmer. Charlie zog die Jalousien zu. 


Es war die übliche Gruppe: Charlie, Kate, Doc Kellor und John. Carl und 
Mike aus Swannanoa kamen nur dazu, wenn etwas besprochen werden 
sollte, das ihre Gemeinde direkt anging; aber heute waren sie mit einem 
Waldbrand bei Haw Creek beschäftigt, der sich zu einem richtigen Inferno 
auszuwachsen drohte. 


Ein Ritus, auf dem John bestanden hatte, wurde nun vollzogen: Die ganze 
Gruppe wandte sich der amerikanischen Flagge zu, die in einer Ecke des 
Raums hing, und rezitierte den Fahneneid. Anschließend sprach Kate ein 
kurzes Gebet, bevor Charlie den Beginn des offiziellen Treffens verkündete. 

»Ich bringe die Tagesordnung ungern durcheinander, aber ich habe etwas 
Wichtiges vorzubringen«, sagte John. 

»Was?« 

»Nachrichten von draußen.« 

»Um Gottes willen, Mann, warum hast du das nicht gleich gesagt, als du 
hereingekommen bist?«, fragte Charlie. 

»Alle waren so aufgeregt wegen des Telefons und, na ja, ehrlich gesagt, 
manches ist nicht unbedingt positiv.« 

»Nun erzähl schon«, drängte Kate. 

»Ein Radiosender ist jetzt in Betrieb. »Die Stimme Amerikas<«.« 

»Donnerwetter! Seit wann?«, rief Kate. 

»Gestern Abend fuhr ich Auto und spielte mit dem Drehregler herum, und 
plötzlich kam er laut und deutlich herein.« 

»Im Radio?«, rief Charlie. »Erzähl, was haben sie gesagt? Mein Gott, wir 
haben wieder Radio!« 

»Das alte Radio im Edsel. Ich weiß nicht warum, aber wie gesagt, ich 
spielte mit dem Regler herum, und plötzlich war der Sender klar und laut 
da; auf der alten Zivilschutzfrequenz. Wir hörten etwa eine halbe Stunde zu, 
aber dann unterbrachen atmosphärische Störungen die Sendung. « 

»Wir?«, erkundigte sich Kate gedehnt. 

Er antwortete nicht. Makala war gekommen, um mit ihnen zu essen und 
nach Jennifer zu sehen, und er hatte sie zurück zum Konferenzzentrum 
gefahren, das nun als Pflegeheim und Isolierstation für Flüchtlinge diente. 


»Also, was zum Teufel geht da draußen vor?«, fragte Tom. 

»Sie senden vom Flugzeugträger Abraham Lincoln aus, der zu unserer 
Flotte im Persischen Golf gehörte, als alles anfing. Sie sind so schnell wie 
möglich hierher zurückgefahren. Sie sagten, das Schiff liege inzwischen 
irgendwo vor der Küste der Vereinigten Staaten und sei nun die 
Kommandozentrale für alle Rettungs- und Bergungsoperationen. Sie sagten, 
Hilfe sei unterwegs, und wiederholten diese Nachrichten alle fünf Minuten. 
Sie erklärten auch, dass die Nation sich immer noch im Ausnahmezustand 
befindet.« 

»Das ist nichts Neues«, sagte Kate. 

»Was für Hilfe?«, fragte Tom. 

»Das haben sie nicht gesagt; außer, dass Notvorräte aus Großbritannien, 
Australien, Indien und China unterwegs sind.« 

»Indien und China?«, wiederholte Charlie. 

»Ja, das kam mir auch merkwürdig vor; wegen des früheren Berichts von 
der Detonation über dem Westpazifik.« 

»Gegen wen kämpfen wir?«, fragte Tom. 


»Das haben sie nicht gesagt; nur, dass unsere Streitkräfte im Iran, im Irak 
und in Korea kämpfen. Die gute Nachricht ist, dass Charleston, Wilmington 
und Norfolk zu Reorganisationszentren erklärt worden sind.« 


»Was zum Teufel soll das bedeuten?« wollte Kellor wissen. 


»Ich nehme an, es bedeutet, dass alle funktionierenden Schiffe, die 
elektrischen Strom, Flugzeuge und ausgebildete Fachkräfte zur Verfügung 
stellen können, dorthin unterwegs sind — zu diesen drei Orten.« 


»Charleston ist am nächsten — 402 Kilometer von hier«, seufzte Charlie. 
»Das hilft uns überhaupt nicht.« 


»Ich weiß«, sagte John. 
»Was ist mit dem Krieg?«, fragte Tom weiter. 


»Ist abgesehen von diesen drei Städten irgendetwas bekannt?«, unterbrach 
Kate. 


»Nichts. Ach ja, die ehemalige Außenministerin ist jetzt Präsidentin.« 
Niemand kommentierte diese Nachricht. 


»Anscheinend ist der Präsident an Bord der Air Force One gestorben. Sie 
konnten zwar noch abfliegen, aber das Flugzeug war nicht genügend 


abgeschirmt, um dem EMP zu widerstehen. Sie haben nicht gesagt, was mit 
dem Vizepräsidenten und dem Sprecher des Repräsentantenhauses 
geschehen ist.« 


»Also gab es nichts, was uns direkt betrifft«, bemerkte Charlie, und 
niemand fügte etwas hinzu. Merkwürdig, dachte John, unser Präsident ist 
tot und wir sagen, dass es uns nicht betrifft. 

»Das war alles. Danach haben sie Musik gespielt.« 

»Was?«, fuhr Charlie auf. »Sie haben Musik gespielt?« 

»Patriotische Musik. »God bless America«, und als die Sendung abbrach, 
lief gerade »Battle Hymn of the Republic«.« 

John sah in die Runde. 

»Zumindest wissen wir, dass sie da sind.« 

»Die legendären »Sie««, erwiderte Kellor kalt. »Das hilft uns keineswegs, 
und schon gar nicht bei dem, was ich jetzt sagen muss.« 

»Heraus damit, Doc«, forderte ihn Charlie auf. »Was du uns gerade 
erzählt hast, deprimiert mich, John. Der Gedanke daran, dass sie so nahe 
sind ... Vor anderthalb Monaten hätte eine C-130 mit medizinischen 
Vorräten in einer Stunde von Charleston hierherfliegen können. Jetzt 
könnten sie genauso gut auf der dunklen Seite des Mondes sein. Wie dem 
auch sei, fahren Sie fort, Doc.« 

»Gestern gab es nur 13 Tote«, sagte der Arzt, und ein allgemeines, 
erleichtertes Murmeln erhob sich aus der Runde. Dies war die geringste 
Todeszahl, seit sie angefangen hatten mitzuzählen. »Zwei erlagen 
Herzinfarkten, zwei waren Dialysepatienten. Die Letzten, glaube ich. Alle 
anderen Bürger unserer Gemeinde, die auf eine Dialyse angewiesen waren, 
sind bereits gestorben.« 

Niemand sprach. 

»Wir haben auch einen unserer Diabetiker verloren.« 

Es war immer noch still im Raum, aber John spürte, wie sich die Blicke 
der andern auf ihn richteten. Natürlich wussten sie Bescheid. Er starrte 
stumm geradeaus. 

»Und wir hatten eine Geburt.« 

»Wer?«, fragte Kate. 


»Mary Turnbill. Ein gesundes, drei Kilo schweres Mädchen. Sie heißt 
Grace America Turnbill.« 


»Das ist großartig«, sagte Tom laut. 


»Bis jetzt hatten wir acht Geburten, und wir haben nur ein Kind und eine 
Mutter verloren. Noch ist das keine Basis für eine relevante Statistik, aber 
bis jetzt ist das immerhin besser als vor 150 Jahren.« 


»Gute Arbeit, Doc«, sagte Charlie. 


»Tja, jetzt komme ich zur Kehrseite. In einem gewissen Sinn erleben wir 
gerade die Ruhe vor dem Sturm, oder besser gesagt, die Ruhe zwischen 
zwei Stürmen. In den ersten Tagen waren die Todesfälle verheerend: alle, 
die intensive medizinische Betreuung brauchten, dazu die ersten Fälle von 
Lebensmittelvergiftungen und all diejenigen, die in mieser körperlicher 
Verfassung waren. Das machte ungefähr 1200 Tote von 10.000 aus, wie ihr 
wisst, davon 500 allein in Black Mountain und Swannanoa. Wir haben noch 
immer keine genaue Anzahl der Leute, die in den ersten paar Tagen 
eingewandert sind, aber es müssen weit über 1000 sein, also lasst uns als 
Gesamtzahl der Bevölkerung 12.000 annehmen, was durch die Todesfälle 
auf ungefähr 10.000 reduziert worden ist.« 


»Das beinhaltet weder die Opfer der Kämpfe am Bergpass noch die 
Flüchtlinge, die außerhalb der Barriere gestorben sind«, unterbrach Tom. 


»Nein, im Moment rede ich nur von denjenigen, die eines natürlichen 
Todes gestorben sind. Ich will damit sagen, dass all diejenigen, bei denen es 
wahrscheinlich schien, dass sie schnell sterben würden, inzwischen 
tatsächlich gestorben sind. In den nächsten 15 Tagen dürfte die Anzahl der 
Todesopfer relativ gering sein, solange wir die Gemeinde stabil halten 
können und sich keine exotischen Krankheiten einschleichen. Aber leider 
muss ich sagen, dass danach die Todesfälle wieder zunehmen werden. In 30 
Tagen wird es schlimmer sein als alles, was wir bisher erlebt haben.« 


Kellor zögerte und sah John einen Augenblick lang an. Er wusste von 
Johns geheimem Insulinvorrat. 


»Fast alle unsere Diabetiker vom Typ 1 werden in diesem Monat sterben. 
Die Apotheken hatten etwa ein Kontingent von einer Ampulle mit 1000 
Einheiten pro Person. Dieser Vorrat geht langsam zu Ende. Wir müssen also 
damit rechnen, dass die ungefähr 120 Typ-1-Diabetiker in unserer 
Gemeinde alle sterben werden.« 


Alle schwiegen. 


»Weitere Todesfälle, mit denen wir im kommenden Monat rechnen 
müssen, sind schwere Asthmatiker, die ihre Inhalatoren nicht mehr ersetzen 
können, und Patienten mit schweren Herzrhythmusstörungen, die keine 
Beta-Blocker mehr bekommen. Darum glaube ich, dass wir uns momentan 
in einer Flaute befinden, bevor die nächste Welle über uns hinwegrollt. 


Es gibt eine andere Angelegenheit, die wir bisher nicht angesprochen 
haben. Tom, Sie sollten anfangen, sich darauf vorzubereiten; und wir sollten 
vielleicht überlegen, ein weiteres Gebäude als Isolierstation zu 
übernehmen.« 


»Wofür?«, erkundigte sich Kate. 
»Schwere Psychosen.« 


»Meinen Sie Wahnsinn?«, fragte Tom. »Verdammt, wir sehen schon 
genug Verrückte am Bergpass. Und dazu noch die Selbstmorde im letzten 
Monat. Ich glaube, wir sind jetzt schon alle halb verrückt.« 


»Es wird sich aber innerhalb weniger Tage verschlimmern«, sagte Kellor. 
»Warum in wenigen Tagen?«, wollte Tom wissen. 


»Ungefähr ein Viertel unserer Bevölkerung war von Antidepressiva oder 
Beruhigungsmitteln abhängig: Prozac, Xanax, Lexapro, sogar das gute alte 
Lithium. Die meisten dieser Leute rannten gleich am Anfang in die 
Apotheken und legten sich einen Vorrat an, aber im Durchschnitt hat jede 
betroffene Person höchstens genug für 30 Tage. 


Nun geht ihnen der Vorrat aus. Für manche wird der Entzug nicht so 
schlimm sein, andere werden sehr ernste Symptome haben, bis hin zu 
Halluzinationen. Dazu kommt der Stress, unter dem wir alle stehen. Als 
altmodischer Landarzt kann ich euch sagen, dass viele Leute, die diese 
Medikamente einnahmen, nur leicht neurotisch waren. Wir lebten aber in 
einer verwöhnten Gesellschaft, in der es fast zum guten Ton gehörte, 
irgendeine psychische Störung zu haben. Aber ungefähr fünf Prozent der 
Bevölkerung leiden an ernsten Psychosen. Bei einem bis zwei Prozent 
davon handelt es sich um schweren Verfolgungswahn und extrem 
aggressives Verhalten.« 


»Mit andern Worten, wir dürfen mit vielen Wahnsinnigen rechnen«, sagte 
Tom. 

»Sie sind derjenige, der damit zu tun haben wird«, erwiderte Kellor, »und 
ich denke, Ihre Männer sollten darüber informiert werden. Vor nicht allzu 


langer Zeit mussten die Familien allein damit umgehen. Sie haben ihre 
verrückten Onkel in deren Zimmer eingesperrt oder sie in eine der 
staatlichen Anstalten gesteckt, die wirklich Schlangengruben waren. Da gab 
es zum Beispiel im 18. Jahrhundert in England eine Anstalt namens 
Bethlehem, im Volksmund Bedlam. Nach den alten Bildern zu urteilen war 
sie ein richtiges Höllenloch. 


Wir haben uns mit diesem Problem nicht mehr beschäftigt, seit die 
moderne Psychopharmakologie in den 1960er und 70er-Jahren nach und 
nach die neuen Drogen auf den Markt brachte. Dazu kamen die 
Gesetzesänderungen, die Zwangseinweisung — außer in Extremfällen — 
größtenteils untersagt; und dadurch leerten sich die psychiatrischen 
Kliniken. 


Wenn wir uns jetzt 50 Jahre in der Vergangenheit befänden, wären 
mindestens hundert unserer Mitbürger längst in irgendeiner Weise in ihrer 
Bewegungsfreiheit eingeschränkt, womöglich sogar in einer Zwangsjacke; 
entweder zu Hause oder in einer staatlichen Anstalt. Aber nun leben sie in 
unserer Mitte; und die Medikamente, die sie stabilisiert haben, sind 
aufgebraucht und nicht mehr erhältlich. Hunderte durchlaufen jetzt bereits 
diverse Stadien psychischer Instabilität. Ich versuche euch damit 
klarzumachen, dass wir bald an die 1000 Menschen in unserer Gemeinde 
haben werden, die in verschiedenem Maß psychisch instabil sind; und zwar 
nicht aufgrund der Krisensituation, sondern aufgrund ihres Zwangsentzugs 
von Medikamenten. Davon werden mindestens 50 bis 100 eine extreme 
Gefahr sowohl für andere als auch für sich selbst darstellen. Schwere 
Paranoiker, Schizophrene und Menschen mit  wahnhaften 
Persönlichkeitsstörungen; manche davon mit einer kriminellen 
Vergangenheit. Sie wurden für geistesgestört erklärt, behandelt und dann 
wieder auf freien Fuß gesetzt. Charlie, ich glaube, Sie werden mir die 
Befugnis erteilen müssen, Menschen für geistig instabil zu erklären und sie, 
wenn nötig mit Gewalt, inhaftieren zu lassen. Wir werden Überwachungs- 
und Versorgungspersonal für sie finden müssen, und wir müssen 
entscheiden, wie wir sie ernähren.« 


Charlie seufzte, strich sich den Bart und nickte. 


»Hiermit verleihe ich Ihnen mit sofortiger Wirkung die Autorität, eine 
Person für geistesgestört zu erklären und sie inhaftieren zu lassen; 
nötigenfalls auch gegen ihren Willen und gegen den Willen ihrer Familie. 


Tom, du wirst für die Inhaftierung verantwortlich sein. Ich werde nachher 
draußen eine entsprechende Notiz aushängen.« 


Kellor nickte. 


»Ich glaube, wir haben 30 oder 40 Fälle, die wir schon vorsorglich 
einquartieren sollten — und ich meine: sofort; auch wenn sie noch 
Medikamente haben. Als Arzt weiß ich, welche meiner Patienten bereits 
lange vor dieser Krise am Abgrund standen. Patienten, die bereits schwere 
Schübe und Klinikaufenthalte hinter sich haben. Tom, du kennst 
wahrscheinlich einige von ihnen durch gewisse Vorfälle, die dazu führten, 
dass sie ins Gefängnis kamen oder in psychiatrische Anstalten eingewiesen 
wurden. Ich meine, wir sollten diese Leute aufgreifen, bevor sie außer 
Kontrolle geraten.« 


»Nur eines noch«, sagte John leise. 
»Was denn, John?« 


»Wir sollten nicht vergessen, dass diese Macht früher auch dazu 
missbraucht worden ist, Menschen einzusperren, weil ihre Nachbarn sie 
nicht mochten oder weil sie politisch Andersdenkende waren. In noch 
dunkleren Zeiten hielt man Wahnsinn für ein Zeichen dämonischer 
Besessenheit, und das führte zu Hexenjagden. Wir haben jetzt schon ein 
paar kleine Kirchen in der Gemeinde, die predigen, diese Katastrophe sei 
eine Strafe Gottes für unsere Sünden; und dass jetzt die Endzeit 
angebrochen ist. Ich habe früher nie über das nachgedacht, was uns der Doc 
gerade über Massenpsychosen gesagt hat, aber es könnte schon sein, dass 
einige Leute diese Psychotiker, wenn sie trotz ihrer Störungen gute Redner 
sind, als Propheten sehen — oder dass man sie als Besessene verfolgt.« 


»Verdammt, das hört sich langsam an, als wären wir im Mittelalter 
gelandet«, seufzte Kate. 


»Das sind wir ja auch, Kate«, gab John zurück. »Wenn wir Leute hier 
haben, die psychisch in den Abgrund stürzen, oder wenn sie eine 
Vorgeschichte mit psychischen Störungen haben, werden wir sie zum 
Schutz der Allgemeinheit einsperren müssen. Es hat uns gerade noch 
gefehlt, dass ein Mob irgendeinem wahnsinnigen Propheten nachrennt oder 
eine Hexe steinigt. So weit könnte es tatsächlich kommen. Aber die 
Trennlinie zwischen Vernunft und Massenhysterie ist in diesem Fall sehr 
schmal, und wir wollen nichts übertreiben. Wir alle haben die Berichte über 


den Kult in Knoxville gehört. Wir wollen so etwas hier nicht mal im Ansatz 
haben.« 


John sah zu Kellor, der zustimmend nickte. 


»Noch etwas in diesem Zusammenhang«, sagte Kellor. »Alkohol. Der 
Andrang auf die Spirituosenläden hat schon am Tag Eins die Regale fast 
geleert, und die anschließenden Plünderungen sorgten für den Rest.« 


John ertappte sich dabei, an echten schottischen Malzwhiskey zu denken: 
an die wenigen Deziliter, die noch in der Flasche hinter seinem Schreibtisch 
übrig waren. 


»Die wirklich ernsthaft Alkoholkranken sind jetzt ohne Nachschub, und 
das kann hart werden. Meine Sorge ist, dass sie versuchen werden, alles 
Mögliche zu destillieren, um an einen Drink zu kommen.« 


»Jeder einzelne Maiskolben wird zum Essen gebraucht und 
eingesammelt«, zischte Charlie. »Wenn wir jemanden erwischen, der 
versucht, Mais zu stehlen, um daraus Schnaps zu brennen, wird er 
strengstens bestraft.« 


»Nein, das meine ich nicht, Charlie. Ich meine den Versuch, wirklich alles 
Mögliche zu destillieren, bis hin zur Bremsflüssigkeit. Ich habe bereits 
einen Idioten, der durch den Konsum von Methylalkohol blind geworden 
ist. Auch solche Fälle werden wir jetzt öfter haben.« 

»Eine trockene Gemeinde«, gluckste Kate. »Noch lange nach der großen 
Wirtschaftskrise waren wir alkoholfrei. Sieht so aus, als würden wir das 
jetzt wieder werden.« 

»Nun zu der schwierigeren Frage«, fuhr Kellor fort. »Essen.« 

Alle, die am Tisch saßen, seufzten. 

»Mit der letzten Kürzung der Rationen sind wir bei lediglich 1200 
Kalorien am Tag pro Person gelandet. Unsere Vorräte reichen noch für 
höchstens zehn Tage. Ich fürchte, ich muss eine weitere Verringerung um 
ein Drittel vorschlagen, um die Reserven auf 15 Tage zu strecken.« 

»Darüber habe ich auch nachgedacht«, sagte Charlie. 

»Was ist mit den Tieren? Rinder, Schweine, Pferde?« 

»Davon haben wir bereits ein Drittel vertilgt. Davon müssen wir so lange 
leben, wie es nur geht.« 

»Für wie lange wird das sein?«, fragte Kate. 


»Aber das Radio«, warf Tom ein. »Wenn die Dinge an der Küste sich 
allmählich normalisieren, könnte vielleicht in einem oder zwei Monaten 
Hilfe ankommen. Sie brauchen nur eine Elektrodiesel-Lokomotive. Die 
kann 10.000 Tonnen Lebensmittel und andere Vorräte herbringen.« 


»Leichter gesagt als getan«, meinte John. »Als es uns erwischt hat, wurde 
jeder Zug auf jedem Gleis im ganzen Land lahmgelegt. Das ist nicht wie bei 
einer Autobahn, wo man einfach an einem kaputten Auto vorbeifahren 
kann. Sobald sie einige Loks zum Laufen gebracht haben, wird jeder liegen 
gebliebene Zug auf jedem Gleis irgendwohin rangiert werden müssen, um 
die Gleise zu räumen. Sämtliche Weichen werden per Hand umgelegt 
werden müssen. 


Ich hatte gehofft, dass die Leute von der Smoky-Mountain-Eisenbahn 
irgendetwas mit ihrer Dampflok zustande bringen - ihre Gleise verbinden 
uns mit Asheville. Aber noch haben wir kein Wort darüber gehört. 


Was für Hilfe wir auch erwarten können, sie wird von der Küste kommen. 
Wir sind jetzt wie das Amerika von vor 200 Jahren. Entfernt man sich einen 
Tagesmarsch von der Küste oder von den Ufern der großen Flüsse, befindet 
man sich in der Wildnis. Ihr solltet also nicht in der Hoffnung planen, dass 
die sagenumwobenen >Sie< auftauchen.« 


»»Vielleicht« ist nicht dasselbe wie »definitiv««, stimmte Charlie zu. »Ich 
bin derselben Meinung wie John. Überleg doch mal, Tom: Sagen wir, dass 
die Marine in den Hafen von Charleston einläuft. Dort gibt es eine Million 
Menschen ohne Essen. Momentan bin ich nicht sehr optimistisch, wenn die 
Entfernungen vom Ozean weiter sind, als ich spucken kann. Doc, was 
meinen Sie dazu?« 


»Die Rationen werden knapp«, stellte Kellor nüchtern fest. »Dazu kommt, 
dass immer mehr Mitbürger Rationskarten beantragen, weil ihre privaten 
Vorräte zu Ende gehen. Dadurch haben wir immer mehr Münder zu stopfen, 
während gleichzeitig unsere Reserven schwinden.« 


John hatte noch keine Rationskarten für seine Familie beantragt. Er war 
immer ein guter Gewehrschütze gewesen, und mit seinem 22er hatte er 
mehrere Beutelratten, einige Eichhörnchen für die Hunde und am Vortag 
erstaunlicherweise sogar einen Truthahn erlegt, der ein solches Festessen 
gewesen war, dass sie die Familie Robinson dazu eingeladen hatten. Lee 
Robinson hatte eine Literflasche Bier und eine Dose Mais beigesteuert. 
Makala war ebenfalls dabei gewesen und hatte einen Schokoladenriegel 


mitgebracht, den sie sich aufgehoben hatte. Sogar die Hunde hatten einige 
Reste abbekommen. 


Die Beutelratten erinnerten John an eine alte Fernsehserie, in der 
»Granny« immer von Beutelrattenpastete geschwärmt hatte. Jen war 
entsetzt gewesen, als er das erste Exemplar mitgebracht hatte. Sie hatte 
versucht, es im Ofen draußen auf der Veranda zu braten und das war eine 
Katastrophe gewesen; aber inzwischen hatten alle sie zu schätzen gelernt, 
obwohl die verdammten Viecher ziemlich fett waren. 


»Euch ist ja wohl klar, dass wir, wenn wir die Rationen auf 900 Kalorien 
am Tag beschränken, ungefähr bei der Kalorienzufuhr während der 
Belagerung von Leningrad angelangt sind? Die Abwehrkräfte der Leute 
sind schon jetzt beeinträchtigt; im Schnitt hat jeder Bürger bereits 15 Pfund 
oder noch mehr abgenommen. Für viele war das sogar etwas Gutes, aber 
allmählich kommen wir in die Phase, in der der Körper nicht mehr die 
Fettreserven konsumiert, mit denen die meisten Amerikaner gepolstert sind, 
sondern sich selbst. 


Die physische Kraft wird ernsthaft beeinträchtigt, aber darauf komme ich 
gleich noch zurück. Bei den meisten, die von Rationen leben, werden die 
ersten Schädigungen im Lauf der nächsten paar Wochen auftreten. Das 
Immunsystem wird schwächer; das bedeutet, dass die Grippeepidemie 
unten in Old Fort, falls sie uns erreicht, wie die Grippewelle von 1918 sein 
wird, die in Amerika fast zwei Millionen Menschen dahingerafft hat. Ich 
schätze, dass zehn Prozent von uns innerhalb weniger Tage sterben, falls 
diese Grippe hier ausbricht. Ich glaube, wir müssen den freien Durchgang 
durch den Bergpass schließen, Charlie, oder zumindest unser Prozedere dort 
ändern. Gott allein weiß, wie viele Influenzaträger jeden Tag auf der 
Autobahn in Richtung Westen unterwegs sind.« 


Charlie seufzte und sah Tom und John an. 


»Wenn wir das tun«, meinte Tom, »wird es wieder Aufstände geben. Nur 
die Tatsache, dass wir die Leute westwärts durchgehen lassen, hat seit dem 
letzten großen Aufstand vor drei Wochen größere Probleme verhindert.« 


»Ich stimme Tom zu«, sagte John. »Wenn wir die Barriere sperren, haben 
wir innerhalb weniger Tage einen Rückstau von ein paar Tausend, und sie 
werden noch verzweifelter sein als die erste Welle. Es wird blutige Kämpfe 
geben. Wir sollten sie durchlassen, aber wir müssen unseren Leuten 
einbläuen, schärfere Schutzmaßnahmen zu treffen.« 


»Sie tragen bereits Schutzanzüge«, sagte Charlie. 


»Ja, aber ich wette, sie ziehen sie mit bloßen Händen aus und waschen 
sich nicht gründlich genug.« 


Er seufzte. 


»Die Infektionsgefahr wird sowieso steigen, egal was wir unternehmen. 
Die Leute bleiben ja nicht auf den Straßen; viele schleichen durch die 
Wälder.« 


»Darüber bekomme ich laufend Berichte«, sagte Tom. »Fremde brechen 
in Häuser ein und flüchten zurück in die Wälder, wenn jemand kommt. 
Höchstwahrscheinlich sind die Täter Außenseiter.« 


John sah Kate an, aber sie sagte nichts. Der Begriff war bereits in den 
allgemeinen Sprachgebrauch übergegangen. Sogar diejenigen, die sich nicht 
am ersten Tag innerhalb der Stadtgrenzen befunden hatten, sondern 
dazugekommen waren, bevor die Sperren errichtet worden waren, 
benutzten den Ausdruck, als wollten sie sagen: »Ich bin jetzt hier, ich bin 
nicht einer von denen.« 


»Was die Kalorien angeht, haben wir Gott sei Dank Juni. Skorbut ist kein 
Thema, denn wir haben genug Grünzeug — obwohl Suppe aus Löwenzahn 
und gekochtem Gras ein bisschen hart zu schlucken ist. Die ersten 
Gemüsesorten sind jetzt auch erntereif.« 


Den ganzen Mai hindurch hatte Charlie sich die Erinnerungen der alten 
Leute zum Vorbild genommen und eine Kampagne der »Siegesgärten« 
ausgerufen. Jedes bisschen Saatgut war sorgsam bewahrt und ausgesät 
worden, und all die schönen Rasenflächen, einst ein weiteres Symbol für 
den Luxus einer verwöhnten Gesellschaft, waren umgegraben worden, um 
Salat, Kürbisgemüse, Bohnen und alles, was sonst noch essbar war, 
anzupflanzen. 

»Trotzdem werden wir sehr bald alles aufgebraucht haben.« 

»Verdammt noch mal, Doc«, sagte Kate scharf. »Wir haben immer noch 
40 Rinder, etwa 200 Schweine und die Pferde. Swannanoa hat vielleicht 
sogar noch mehr.« 

»Eine Kuh am Tag für 10.000?«, fragte Kellor rhetorisch. »Das sind 
bestenfalls knapp 57 Gramm Fleisch; weniger als ein billiger Hamburger in 
einem Fastfood-Restaurant — ohne das Brötchen. Sagen wir, zwei Kühe und 
ein Schwein pro Tag: knapp 140 Gramm Fleisch. Eigentlich immer noch 


nicht genug; und auch damit werden wir sämtliche Kühe in beiden 
Gemeinden in einigen Tagen aufgebraucht haben. Dann geben uns die 
Pferde weitere zehn bis zwölf Tage. Zum Schluss die restlichen Schweine. 
In allerhöchstens 70 Tagen werden wir alles aufgegessen haben. Was dann? 

Und dabei konsumiert jeder nur 1000 bis 1200 Kalorien am Tag. Dann 
haben wir gar nichts mehr. Wirklich gar nichts.« 

Er sah Charlie an. 

»Wir müssen bis zum nächsten Frühling planen — viermal so lang, als wir 
es bisher getan haben.« 

Charlie blickte zu John, der zögernd nickte. 

»Wir dürfen nicht auf irgendwelche Hilfe von außen zählen, die vielleicht 
nie kommt. Um uns von Charleston aus zu erreichen, müssten sie zuerst in 
Columbia die Ordnung wiederherstellen, dann oben in Greenville, dann in 
Spartanburg. Da unten leben Millionen von Menschen, hier oben nur einige 
Hunderttausend ... Und außerdem ... außerdem werden sie glauben, dass 
wir hier in den Bergen genug haben. Alle denken immer, dass es in den 
Bergen viel zu essen gibt.« 


»Und wenn wir versuchen, Don Barber mit seinem Flugzeug dorthin zu 
schicken?«, schlug Tom vor. 


Einige nickten zustimmend. 
»Zumindest wüssten sie dann, dass es uns noch gibt.« 
Charlie schüttelte den Kopf. 


»Das Flugzeug ist unersetzlich, um die Situation vor Ort im Auge zu 
behalten. Außerdem hat es vollgetankt nur eine Reichweite von 
allerhöchstens 320 Kilometern.« 


»Wir könnten ein paar Reservetanks zum Anschnallen basteln, damit das 
Benzin für einen Flug nach Charleston reicht«, meinte Tom. 


»Wozu?«, fragte Charlie. 


»Um Hilfe anzufordern«, sagte Tom. »Himmel noch mal, zumindest 
könnte Barber Medikamente mitbringen. Doc Kellor könnte ihm eine Liste 
geben. Antibiotika, Betäubungsmittel ...« 


Er hielt inne und atmete tief durch. 
» Vielleicht sogar Insulin.« 


John sah ihn an, unsicher, wie er darauf reagieren sollte. Es war, als sei 
ein Tabu gebrochen worden: das Tabu, die Gefahr zu erwähnen, in der 
Jennifer schwebte. Er sah, dass die Augen des Polizeichefs voller Mitgefühl 
waren. 


John konnte nicht sprechen. Ihn durchzuckte der Gedanke, dass Tom 
vielleicht recht hatte. Sicher würde es dort jemanden geben, der ihr in ihrer 
Not helfen konnte. 


»Es tut mir leid, Tom«, sagte Charlie leise. »Und, John, Gott weiß, wie 
leid es mir für dich tut, aber ich muss Nein sagen.« 


John blieb still. Sein schlimmster Albtraum war soeben vor dieser Gruppe 
bloßgelegt worden und er spürte, dass sein Standpunkt in dieser Frage rein 
egoistisch motiviert war. Er wusste auch, dass Charlie für die logische 
Entscheidung plädieren musste, und dass er ihr würde zustimmen müssen — 
obwohl er am liebsten aufgesprungen wäre und alle angebrüllt hätte, Toms 
Vorschlag anzunehmen, sonst würde er den Rat verlassen. 


Er merkte, dass er zitterte und dass seine Augen sich mit Tränen füllten. 
Es war ihm sehr peinlich. 


»Es ist eine Frage der brutalen Vernunft«, fuhr Charlie fort. Er konnte 
John nicht direkt ansehen. »Wir haben Don Barbers Flugzeug, und es ist für 
unser aller Überleben unbedingt notwendig, dass wir es einsetzen, um die 
angrenzenden Gebiete zu beobachten. Wir alle kennen die Gerüchte über 
die verschiedenen Banden, die sich überall bilden. Nur Don Barber und 
seine L-3 können uns warnen, wenn sie zu uns unterwegs sind. 


Sicher, es könnte sein, dass die Navy tatsächlich da unten in Charleston 
ist, aber wie du selbst gesagt hast, John: Es gibt Millionen Menschen unten 
an der Küste, um die sie sich kümmern muss. Außerdem glaube ich, dass 
Doc Kellor folgende Vermutung teilen wird: Wie viel Insulin befindet sich 
normalerweise auf einem Marineschiff? Wahrscheinlich gar keins; und 
alles, was in Charleston vorrätig war, ist inzwischen bestimmt 
aufgebraucht.« 


John senkte den Kopf. Er wollte nicht, dass jemand seine Tränen sah. 


»Wenn ich da unten das Kommando hätte«, fuhr Charlie mit trauriger und 
distanzierter Stimme fort, »dann würde ich Don Barber ein paar nette Worte 
sagen und ihm vielleicht ein paar Beutelchen mit Antibiotika geben; und 
natürlich das hohle Versprechen, dass Hilfe unterwegs sei. Und dafür werde 
ich nicht unser einziges Flugzeug riskieren. 


Abgesehen davon könnten sie Dons Flugzeug im schlimmsten Fall sogar 
beschlagnahmen, und das wäre das Ende. 


Falls sie da unten mit dem Neuaufbau begonnen haben, kann das nur 
schrittweise vor sich gehen«, führte Charlie weiter aus. »Sie werden 
Leitungen bis zum nächsten Dorf legen, dort die Ordnung wiederherstellen 
und sich dann weiter landeinwärts vorarbeiten. Und jeder Schritt bedeutet, 
mehr Leute zu ernähren. Falls sie bis nach Columbia gelangen, haben sie 
eine Million Menschen mehr zu versorgen; oder südwärts nach Savannah 
kommen noch ein oder zwei Millionen dazu. Nein, sie werden nicht mit 
Notvorräten hier heraufkommen, um der Bitte von ein paar Tausend Leuten 
in den Bergen zu entsprechen, die ihren Hilferuf in einem uralten Flugzeug 
schicken.« 


Es gab einen langen Moment der Stille, bis John endlich zustimmend 
nickte. 


»Charlie, ich habe einen ziemlich krassen Vorschlag«, unterbrach Kellor 
schließlich das Schweigen. 


»Ich höre.« 


»Bis jetzt sind wir bei der Verteilung der Nahrung ziemlich egalitär 
vorgegangen. Jeder kriegt die gleiche Menge; die einzigen Ausnahmen sind 
Kleinkinder und schwangere oder stillende Frauen, die bekommen ein 
bisschen extra. Dagegen hat bis jetzt niemand etwas einzuwenden gehabt. 
Aber Sie sollten eine neue Klassifizierung erwägen.« 


»Was?« 


John, der sich allmählich von seinem Schock über das Insulin erholte, 
begriff, worauf der Arzt hinauswollte, und sah Charlie an. Dieser schien 
nicht mehr in Topform zu sein; er brauchte länger als früher, um schnelle 
Entscheidungen zu treffen. War das reine Erschöpfung, oder steckte etwas 
anderes dahinter? 

»Höhere Rationen für die Polizei, die Schwerstarbeiter und die Miliz«, 
sagte Kellor. 

»Das gefällt mir nicht«, warf Kate ein. »Das erinnert mich an den 
berühmten Satz aus Farm der Tiere: »Manche Tiere sind gleicher als 
andere«.« 

»Kate, die Rationen sind so klein geworden, dass die Leute gerade noch 
genug Energie haben, um vom Bett aufzustehen und den ganzen Tag 


herumzusitzen. Wir haben Leute da draußen, die versuchen, das Feuer bei 
Haw Creek zu löschen. Männer, die Waldbrände bekämpfen, bekamen 
früher eine energiereiche Diät von mindestens 4000 Kalorien am Tag. 
Soldaten ebenfalls. Man kann nicht erwarten, dass Menschen bei 900 
Kalorien am Tag Schwerstarbeit leisten. Wenn wir das tun, werden wir in 
drei Wochen alle am Rande des Zusammenbruchs stehen und zu schwach 
sein, um die Maisernte von den wenigen Farmen einzubringen; geschweige 
denn, die Straßensperren zu verteidigen und geistesgestörte Flüchtlinge 
unter Kontrolle zu bringen ...« 


Kellors Stimme erstarb und er saß stumm da. 
»Wir müssen es tun«, sagte John. 


»John, ich hätte eigentlich erwartet, dass du in dieser Angelegenheit auf 
meiner Seite stehst«, erwiderte Kate. 


John schüttelte den Kopf. 


»Die ganze Menschheitsgeschichte ist voller Präzedenzfälle. In den 
belagerten Städten der Antike und des Mittelalters bekamen Soldaten 
immer höhere Rationen. Im Zweiten Weltkrieg standen bei uns zwar eher 
die psychologischen und moralischen Auswirkungen im Vordergrund, aber 
trotzdem ging es bei unseren Rationierungen vor allem um die Männer an 
der Front. Und in allen anderen Ländern war die Rationierung während 
dieses Krieges äußerst konkret und manchmal«, er zögerte, »eine Art 
Selektion. 


Der Doc hat Leningrad erwähnt. Dort hatte man feststellen müssen, dass 
das Essen nicht ausreichte, um alle am Leben zu erhalten. Folglich erhielten 
in erster Linie die Soldaten und in zweiter Linie die unverzichtbaren 
Arbeiter genug Nahrung, um leistungsfähig zu bleiben. Erst eine Stufe 
tiefer folgten Schwangere, stillende Mütter, Kinder, und erst dann ...« 


Er schwieg und sah Kellor an. 


»Wir haben knapp über 10.000 Seelen in unseren Gemeinden. Und gerade 
genug Nahrung, um bis zum Herbst, wenn die Maisfelder und 
Obstplantagen ein bisschen abwerfen, 1000 bis 2000 Menschen gesund zu 
erhalten. Wenn wir versuchen, alle Leute auf dem gleichen 
Ernährungsniveau zu halten, bezweifele ich, dass viele überleben werden. 
Sie werden entweder verhungern, oder von verzweifelten Menschen von 
außerhalb, die noch mehr Hunger haben als wir, überwältigt werden. Lange 


davor wird das bisschen Ordnung, das wir aufrechterhalten konnten, 
zusammengebrochen sein.« 


»Lieber Gott, sprechen wir jetzt davon, unsere eigenen Mitbürger gezielt 
und absichtlich verhungern zu lassen?«, schrie Kate. »Wir sind doch in 
Amerika, um Himmels willen!« 


Einen Moment lang sprach niemand. John fühlte sich tief getroffen von 
dem Wort »Amerika«. Das Land, in dem Milch und Honig flossen; das 
Land, in dem Fettleibigkeit das meistverbreitete Gesundheitsrisiko war und 
geradezu als nationales Privileg galt. Das Land der Fastfood-Ketten, die 
sich alle brüsteten, den größten und fettesten aller Hamburger zu servieren. 
Selbst vor der Krise hatte er sich oft gefragt, was wohl geschehen würde, 
wenn derartige Werbekampagnen, die Amerikas Verschwendungssucht 
demaskierten, in Liberia, dem Jemen oder Afghanistan gezeigt würden. 


»»Gezielt und absichtlich verhungern lassen< ist ein bisschen brutal 
ausgedrückt«, entgegnete Kellor abwehrend. 


»Auch ein solcher Tod ist ein bisschen brutal«, schoss Kate zurück. 


»Es ist nichts als die bittere Wirklichkeit«, sagte John. Seine Stimme 
klang wie aus weiter Ferne. »So einfach ist das. Wir haben eine Menge x an 
Nahrung und eine Menge y an Menschen. Die Gleichung bricht in wenigen 
Wochen zusammen. Die Menge y an Menschen muss unterteilt werden, 
wenn überhaupt jemand überleben soll.« 

»Wir müssen es tun«, bestätigte Charlie mit zitternder Stimme. 

»Also, ich werde dem nicht zustimmen«, sagte Kate fest. 

»Vergiss nicht, Kate: Im Moment ist das hier keine Demokratie mehr. 
Wenn du mit dem Vorschlag nicht einverstanden bist und keine Rationen für 
dich selbst beanspruchst, kann ich mit deiner Entscheidung leben.« 

»Und ihr anderen alle?«, schrie Kate. »Jetzt habt ihr eure Farm der Tiere; 
jetzt seid ihr wie die Kommissare während der Hungersnöte in Russland. 
Glaubt ihr wirklich, dass die Leute das hinnehmen werden?« 

»Ich persönlich werde keinerlei Extrarationen beziehen«, sagte Charlie. 

»Das müssen Sie aber, Charlie«, unterbrach der Doc. »Ich kenne Ihren 
Gesundheitszustand; ich war Ihr Hausarzt. Sie leiden unter Bluthochdruck 
und Magensäure-Reflux. Ihre Leistungsfähigkeit lässt jetzt schon nach; 
jeder in diesem Raum kann das bestätigen.« 


»Das ist nur die Erschöpfung«, entgegnete Charlie scharf. »Ich brauche 
nur eine einzige Nacht ungestört durchzuschlafen.« 


»Bockmist«, fauchte der Doc. »Sie arbeiten für zwei, essen aber so wenig 
wie alle anderen. Sie werden sich kaputt machen; Sie sind schon fast 
kaputt.« 


»Na wunderbar, dann gebe ich also bekannt, dass wir eine Menge Leute 
verhungern lassen werden, während ich selber fett und zufrieden 
herumlaufe.« 


John senkte den Kopf. 


»Er hat recht«, flüsterte er. »Ich möchte nur in einem einzigen Punkt 
widersprechen: Wir können nichts davon öffentlich bekannt machen.« 


»Jetzt hörst du dich endgültig an wie ein kommunistischer Kommissar!«, 
zischte Kate. 


Er funkelte sie an. 


»Glaubst du, dass mir das, was ich eben gesagt habe, gefällt?«, schoss 
John zurück. »Aber, Charlie, wenn du jetzt da rausgehst und bekannt 
machst, dass ab sofort manche Leute Extrarationen bekommen, gibt es 
binnen einer Stunde einen Aufstand. Ich schlage vor, dass wir einige 
Extrarationen unauffällig zum Campus transportieren. Das, worüber wir 
gerade sprechen, betrifft größtenteils sowieso die Menschen dort. Wer 
Extrarationen bekommt, erhält sie dort — und nur dort. Aber was Charlies 
persönliches Beispiel angeht, ist das allein seine Entscheidung — und ich 
muss sagen, ich halte sie für hoch moralisch.« 


Charlie nickte und setzte sich langsam wieder hin. 


»Heimlich Nahrungsmittel transportieren? Heimlich essen, während 
andere verhungern?« Kate schüttelte angewidert den Kopf. »Ich hätte nie 
gedacht, dass wir so schnell an diesen Punkt kommen und dem auch noch 
zustimmen ... ausgerechnet hier, im Herzen unserer Stadt.« 


»Die ersten Opfer des Aufstands wären die Außenseiter«, sagte John. 
»Bisher werden sie scheinbar akzeptiert, in manchen Fällen wurden sogar 
Freundschaften geschlossen. Das alles würde zusammenbrechen, Kate. Ich 
wette sogar, es käme zu Mord und Lynchjustiz, und zu einem massiven 
Aufschrei, alle hinauszuwerfen, die am Tag Eins nicht bereits hier gewohnt 
haben. Danach würden unsere zwei Gemeinden anfangen, einander scheel 
anzusehen. Eigentlich hat Swannanoa mehr Essen pro Person als wir — 


sogar viel mehr, wenn man ihre zusätzlichen Rinder und Schweine 
mitrechnet. Unser Bündnis würde zerfallen, und die Leute hier würden 
fordern, dass wir nach Swannanoa einmarschieren und ihre Rinder 
beschlagnahmen. 


Hast du zugehört, Kate? Es wäre wie in der Frühgeschichte, wie in der 
Bibel. Wir würden einander wegen der Rinder überfallen. Dann wäre jeder 
sich selbst der Nächste und wir würden alle sterben, sobald jemand von 
außerhalb mit einer starken, gut organisierten Truppe anrückt. Das sind 
deine Alternativen, Kate. Also, was sollen wir tun?« 


Sie starrte ihn böse an, unfähig, ihm eine Antwort zu geben. 


John sah Tom an, der während der ganzen Debatte geschwiegen hatte. Er 
nickte zustimmend. 


»Ich weiß, dass ich dann keine Chance mehr hätte, die Ordnung 
aufrechtzuerhalten. Ich müsste die College-Miliz zu Hilfe rufen; aber auch 
dann würden einige der Jugendlichen als Außenseiter betrachtet, und der 
Mob wäre bereit, sich auf sie zu stürzen. Es wäre eine Schweinerei ersten 
Grades, Kate. John hat recht: Wir müssen es tun, aber heimlich.« 

»Mit anderen Worten, wir sollen heimlich Essen für gewisse Auserwählte 
horten, damit die übrigen Menschen, wenn sie es herausfinden, zu schwach 
sind, um etwas dagegen zu unternehmen.« 

John starrte sie an. 

»Ja.« 

»Ihr Schweine.« 


»Kate, genau so ist es in der Geschichte der Menschheit immer gewesen. 
Allerdings hat sich Amerika bisher nicht damit herumschlagen müssen —«, 
er hielt inne. »Außer vielleicht in gewissen Gegenden in den Südstaaten 
während des Bürgerkriegs. Aber selbst damals hielt es sich in Grenzen. Wir 
haben noch nie etwas in dieser Größenordnung erlebt; aber es muss getan 
werden, wenn wir überleben wollen. Wir können nicht gleichzeitig die 
soziale Ordnung aufrechterhalten, uns verteidigen und an alle die gleiche 
Nahrungsmenge ausgeben. Wenn wir das versuchen, sterben alle.« 


»Ich werde keine Extrarationen annehmen.« 
»Niemand zwingt dich dazu«, sagte John sanft. 


»Kate, du darfst außerhalb dieses Zimmers nicht darüber sprechen«, sagte 
Charlie bestimmt. 


Sie starrte ihn böse an. 

»Sonst was?« 

»Sonst lasse ich dich verhaften.« 

»Sieg Heil, mein Führer!« Sie hob ihren Arm zum Faschistengruß. 


»Verdammt noch mal, Kate!«, brüllte Charlie, und seine Stimme 
überschlug sich fast. »Mir gefällt es genauso wenig wie dir, also mach mich 
deswegen nicht an!« 


Sie senkte den Kopf. 

»Es muss in diesem Zimmer bleiben«, betonte John. 
»Kriegst du eine Extrawurst?« 

»Zum Teufel, nein. Wir haben immer noch genug.« 


»Also gut, Charlie. Wenn weder du noch ich noch irgendein anderer von 
uns hier Extrarationen bekommt, bin ich einverstanden.« 

»Iom muss auf der Liste der Extrarationen stehen«, warf Kellor ein. 

»Einen Scheißdreck muss ich.« 

John sah Tom an. Seine rundliche »Vorkriegsfigur« war schnell 
zusammengeschmolzen und er hatte seinen Gürtel um einige Löcher enger 
geschnallt. 

»Alle, die bei der Polizei arbeiten, alle Feuerwehrleute, die Miliz, alle, die 
unverzichtbare Arbeiten leisten, müssen erhöhte Rationen bekommen«, 
sagte John. »Auch die Totengräber.« 

Ein langes Schweigen folgte. 

»Und du auch, Doc.« 

Kellor nickte. 

»Ich verstecke mich nicht hinter falschem Heldentum. Ich verabscheue 
den bloßen Gedanken daran, aber ich weiß, dass meine Leistungsfähigkeit 
nachlässt. Gestern musste ich einen offenen Knochenbruch behandeln. 
Einer der Quincy-Jungen fiel vom Pferd. Zum Schluss dachte ich, ich 
würde in Ohnmacht fallen. Wenn wir in diesem Städtchen nicht genügend 
arbeitsfähige Ärzte und Krankenschwestern haben, sind wir sowieso alle 
tot.« 

»Wie viele werden wir verlieren?«, fragte Charlie. 

»Wann?« 


»Sie haben gesagt, die Kurve wird langsam wieder steigen. Wie viele 
werden wir in zwei bis drei Monaten verlieren?« 


Kellor sah in die Runde. 


»Ein Drittel bis die Hälfte, wenn wir dem Plan folgen, den wir gerade 
besprochen haben.« 


»Und wenn nicht?«, fragte Kate. 


»Dann werden wir es ein bisschen länger hinauszögern, Kate, vielleicht 
30 Tage, und dann werden bis zum Winter alle tot sein.« 


Niemand sprach. 


»Malthus’ Theorie scheint endlich bewiesen zu sein«, sagte Charlie. »Das 
war ein englischer Ökonom Anfang des 19. Jahrhunderts, der behauptete, 
dass sich die Menschen grundsätzlich schneller vermehren, als die 
Lebensmittelerzeugung damit Schritt halten kann. Unsere Bevölkerung hier 
ist drei- bis viermal so hoch wie das, was unsere »Wirtschaft« versorgen 
kann. Letztlich ist es eine Frage der Infrastruktur. Ich wette, dass momentan 
im dünn besiedelten Südkalifornien Tausende Tonnen Gemüse verrotten. 
Der Mittlere Westen wird binnen sechs Wochen in ungeerntetem Mais 
geradezu ersticken. Aber es gibt keine Möglichkeit, den Überschuss 
hierherzutransportieren.« 


Stille. John wusste, dass alle an Essen dachten — der übliche Gedanke 
derer, die mit Unterernährung und Verhungern konfrontiert sind. Er konnte 
sich die gewaltigen, vieltausendköpfigen Rinderherden in Texas und 
Oklahoma deutlich vorstellen — und noch näher, lediglich 320 Kilometer 
weiter östlich, lagen die großen Schweinezuchtfarmen. Letztere waren nicht 
gern gesehen; sie wurden normalerweise in den ärmsten Gemeinden 
angesiedelt und zogen jeweils 5- bis 10.000 Schweine auf, die sich von der 
Geburt bis zum Schlachten kaum bewegen konnten. Der Gestank und die 
Umweltverschmutzung trieben dort die Grundstückspreise in den Keller. 
Und jetzt hätten die Leute hier Gott auf Knien für eine einzige Zuchtfarm 
gedankt. 


Doch selbst das würde ihnen nicht helfen, begriff John. Die Züchter waren 
auf wöchentliche Lieferungen von Hunderten Tonnen Futter angewiesen. 
Falls die Zuchtanstalten noch nicht ausgeplündert worden waren, spottete 
die Vergeudung dort zweifellos jeder Beschreibung: Verhungernde Tiere; 
und Menschen, die bisher quasi geglaubt hatten, Fleisch käme aus 
Styroporpackungen, versuchten nun, einem Schwein nachzujagen, es zu 


schlachten und auszunehmen. Nein, nicht einmal das. Sie würden 
abschneiden, was sie brauchten, andere würden sich auf den Rest stürzen 
wie Geier, und der Rest würde einfach in der Sonne verwesen. Falls einige 
Schweine hatten entkommen können, waren sie jetzt in den Wäldern. Bald 
würden sie verwildern und genauso gefährlich werden wie Wildschweine. 


Charlie rührte sich endlich. 
»Gibt es noch irgendetwas zu besprechen?« 
Schweigen. 


»Eine eher unwichtige Angelegenheit, aber sie wird allmählich doch zur 
Gefahr: Hunde.« 


John sah ihn an. 


»Viele Hunde laufen jetzt frei herum. Sie hungern und verwildern. Letzte 
Nacht gab es eine Konfrontation auf der Fifth Street: Zwei Kinder wurden 
von einem Rudel Hunde in die Enge getrieben. Glücklicherweise hatte ihr 
Vater eine Jagdflinte und konnte einige Hunde erschießen, und die anderen 
rannten davon.« 


Nach dem Horror der vorangegangenen Diskussion wusste John, dass er 
eigentlich nicht so extrem hätte reagieren sollen, aber trotzdem schnürte 
sich ihm plötzlich die Kehle zu. Die Narren Zach und Ginger wurden 
immer hungriger und bettelten bei jeder Mahlzeit immer aufgebrachter; und 
die Familie teilte immer noch ein paar Brocken mit ihnen. Die meisten 
Eichhörnchen, die John in der letzten Woche erlegt hatte, waren den 
Hunden roh vorgeworfen worden. 


»Ich glaube, wir müssen anordnen, alle Hunde in der Stadt zu 
erschießen«, sagte Charlie. 


»Nein, verdammt noch mal, nein«, knurrte Tom. »Ich werde eher in der 
Hölle schmoren als nach Hause zu gehen, Rags nach draußen zu zerren und 
ihm vor meinen Kindern das Gehirn aus dem Kopf zu blasen. Auf keinen 
Fall. Wenn sie wild herumstreunen und eine Gefahr darstellen, okay. Aber 
das nicht.« 


»Was hat der Vater gestern mit den Leichen der Hunde gemacht, die er 
erschossen hatte?«, fragte Kellor leise. 


»Gott im Himmel, daran habe ich gar nicht gedacht«, antwortete Charlie. 


»Wie viele Hunde haben wir in der Stadt?«, fragte Kellor weiter. 
»Mindestens 2000, denke ich. Das wäre sogar bei vollen Rationen genug 


Fleisch für mindestens drei oder vier Tage. Bei halben Rationen anderthalb 
Wochen.« 


»Fahren Sie zur Hölle, Doc!«, fuhr Tom ihn an, und John war überrascht, 
Tränen in den Augen des Polizeichefs zu sehen. Zum ersten Mal seit dem 
Beginn dieser Krise, seit der anfänglichen Panik, den Hinrichtungen und 
dem Kampf an der Barriere war es nun Tom, der in Tränen ausbrach. 


»Wir haben Rags eine Woche vor der Geburt meines Jüngsten bekommen. 
Er ist seit zehn Jahren bei uns und gehört genauso zur Familie wie die 
Menschen. Er würde sterben, um uns zu verteidigen, und ehrlich gesagt, ich 
würde dasselbe für ihn tun. Ich gebe ihn nicht her, und das ist mein letztes 
Wort.« 


»Tom, alles, worüber ich vorhin sprach«, sagte Kellor sanft, »betraf 
lediglich die erste Stufe des Verhungerns. Ich habe es nicht über mich 
gebracht, die nächste Stufe zu erwähnen. Diejenigen, die bis zum Herbst 
überleben, werden höchstwahrscheinlich vor dem Ende des Winters sterben. 
Glauben Sie, dass bis dahin noch irgendwelche Hunde am Leben sein 
werden? Und wenn doch, werden sie verwildert sein und in Rudeln leben 
wie Wölfe. Sie werden Menschen töten, um zu überleben.« 


»Wir werden lange, bevor es so weit kommt, Hilfe erhalten!«, entgegnete 
Tom laut. »Es wird doch bereits alles arrangiert. Sie haben gehört, was John 
erzählt hat. Charlie, ich schere mich einen Dreck darum, was du sagst. Ich 
werde weder Rags noch sonst einem Hund, für den sein Besitzer noch sorgt, 
irgendetwas antun.« 


Tom war rot im Gesicht. Er erinnerte John an einen Knaben in einem 
sentimentalen Film über einen Hund oder ein anderes geliebtes Haustier: 
die obligatorische Szene, in der das Kind seinen Hund verlieren soll; aber 
die Zuschauer wissen, dass alles gut ausgehen wird — außer in Filmen wie 
Sein Freund Jello oder Frühling des Lebens, die John als Kind gesehen und 
bei denen er sich strikt geweigert hatte, sie jemals wieder anzusehen. 


Ihm kamen selbst die Tränen, als er an Zach und Ginger dachte. Wie 
würde Jennifer reagieren? Ginger war ihre Freundin, sie waren 
unzertrennlich. Es war entsetzlich genug, dem Schicksal, das Jennifer 
drohte, die Stirn zu bieten; aber ihr das auch noch anzutun? Ginger 
umzubringen? Nein, John würde sich ebenfalls weigern. Und im tiefsten 
Inneren wusste er, dass er auch ohne Jennifer zu demselben Schluss 
gekommen wäre. 


»Ich stimme Tom zu«, sagte John. 


»John, wir müssen die Sentimentalitäten hinter uns lassen«, beschwor ihn 
Kellor. 


»Es ist mehr als das«, zischte John. »Es ist ein weiterer Rückschritt in 
unserer Entwicklung.« 


»Vor zehn Minuten hast du zugestimmt, dass wir manche Menschen 
schneller verhungern lassen müssen als andere. Was zum Teufel meinst du 
jetzt mit einem Rückschritt?« 


»Ich weiß, dass es nicht logisch ist. Aber irgendwie gehört das doch zu 
uns Amerikanern: Für uns sind unsere Haustiere mehr als beschränkte 
Tiere. Die Briten sind uns in dieser Hinsicht ähnlich. Für alte Menschen 
sind sie die letzte Quelle der Liebe und des Trostes. Für Kinder sind sie die 
engsten Freunde, die immer alles verstehen, auch wenn die Erwachsenen es 
nicht tun ...« 

Er schämte sich, denn er hatte angefangen zu weinen. 

»Ich würde jeden Hund in der Stadt töten, wenn ich dadurch ein 
Menschenleben retten könnte«, schoss Kellor zurück. 

»Dadurch würde uns etwas Wichtiges für immer genommen; wir würden 
eine Grenze überschreiten, die ich nicht überschreiten will. Lieber nicht 
leben als ... Nein.« 

»Die Grenze existiert«, antwortete Kellor. »Sie besteht, ob es uns nun 
gefällt oder nicht.« 

Charlie meldete sich zu Wort. 

»Wie wäre es mit Folgendem? Streunende Tiere werden erschossen und 
die Kadaver dem allgemeinen Nahrungsvorrat hinzugefügt. Hundebesitzer 
müssen ihre Tiere im Haus halten oder an der Leine führen. Wenn jemand 
beschließt, sein Tier selbst zu töten, darf er es für seinen eigenen 
Lebensmittelvorrat behalten. Findet ihr das akzeptabel?« 

Tom nickte heftig. 

»Also gut.« 

»Aber sie werden jeden Tag an Gewicht verlieren: Fleisch, das als 
Nahrung verwendet werden könnte«, versuchte Kellor, sie umzustimmen, 
»und sie werden Nahrung vertilgen, die Menschen, die ohnehin langsam 
verhungern, an sie abtreten.« 

»Das ist ihre Entscheidung«, sagte Tom. 


Sein Gefühlsausbruch war ihm offenbar peinlich. Er wischte sich übers 
Gesicht und stand auf. 


»Noch etwas, Charlie?« 
Charlie schüttelte traurig den Kopf. 


»John, wir sollten diesen Radiosender kontinuierlich abhören. Wir 
könnten ein altes Autoradio ausbauen, an ein paar Batterien anschließen 
und eine Antenne basteln.« 


»Gute Idee.« 
»Vielleicht kommen sie bald«, sagte Charlie hoffnungsvoll. 
»Ja, Charlie. Vielleicht.« 


John verließ den Konferenzraum und machte sich auf den Heimweg. Sein 
Autoradio war nun ständig auf die »Stimme Amerikas« eingestellt, aber er 
empfing nur Störgeräusche, zwischendurch ab und zu eine kaum hörbare 
Stimme, die gleich wieder in den Störungen unterging. 


Er überlegte, ob er bei Hamid vorbeifahren und vielleicht irgendetwas 
gegen ein paar Zigaretten eintauschen sollte, um seinen Tag abzurunden, 
obwohl es immer noch mitten am Vormittag war. Das Treffen hatte ihn 
völlig erschöpft. 


Er öffnete das Handschuhfach. Darin befanden sich Munition für die 
Glock, die er an der Hüfte trug, sowie das, was er seine »Reserve« nannte: 
eine Zigarette. Er zündete sie an und nahm einen tiefen Zug, während er in 
die State Street einbog und die Grundschule in Sicht kam. Die einst 
makellose Rasenfläche davor war nun zerklüftet, zertrampelt und die 
Grasnarbe an mehreren Stellen aufgerissen. Einige Kinder waren auf dem 
Schulhof und spielten Baseball. Sie sahen abgemagert aus und erinnerten 
ihn an Fotos von deutschen Kindern, die in den Trümmern des Zweiten 
Weltkriegs spielten. 


Das Kochfeuer brannte. Heute gab es Pferdefleisch. Eines der älteren 
Tiere, dem Tod bereits nah, war erschossen worden. Eine Gruppe Menschen 
stand um das Feuer und zerteilte den Pferdekadaver. Die Beine ragten in die 
Luft, und dies rief eine weitere Erinnerung an einen Film aus dem Zweiten 
Weltkrieg in ihm wach: Deutsche Zivilisten zerhackten und zerlegten in den 
Trümmern Berlins ein totes Tier. Einer von Toms Männern stand in der 
Nähe, die Schrotflinte locker unter dem Arm, und hielt Wache. Alles, jedes 
Gramm Fett, alle Knochen, sämtliche Innereien, würden in den Kessel 


kommen. Auch Grünzeug würde beigemischt werden. Mindestens 50 
weitere Menschen standen herum und sahen hungrig zu. 


John fuhr an der Schule vorbei und setzte seine Fahrt fort, die Autobahn 
zu seiner Linken. Makalas BMW stand immer noch da, wo er vor 35 Tagen 
zum Stehen gekommen war. Er war versucht, die zusätzlichen anderthalb 
Kilometer zur Isolationsstation zu fahren, vor dem Gebäude anzuhalten und 
nach ihr zu rufen. Wäre er dort hineingegangen, hätte er mindestens drei 
Tage lang in Quarantäne bleiben müssen. Sie fehlte ihm. Er verlangsamte 
die Fahrt und fuhr an der Abzweigung zu seinem Haus vorbei, doch als er 
die Ausfahrt zum Konferenzzentrum erreichte, überlegte er es sich anders 
und fuhr einige Hundert Meter weiter auf eine Brücke zu, die unmittelbar 
hinter dem Bergpass als Autobahnüberführung diente. Er stieg aus und 
nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette, bevor sie bis zum Filter 
heruntergebrannt war. 


Das Motorengeräusch seines Autos erregte die Aufmerksamkeit einiger 
seiner ehemaligen Studenten, die auf der Brücke Wache hielten. Sie 
wandten sich um und winkten, als sie John erkannten. 


Seine alten Studenten. »Meine Kinder«, hatte er sie immer genannt. 
Verdammt, Mary und ich waren genauso alt wie sie, als wir uns 
kennenlernten, und niemand hätte es wagen dürfen, uns als Kinder zu 
bezeichnen. Mary war mit 20 Jahren definitiv kein Kind mehr ... Er 
erinnerte sich an viele verrückte, gemeinsame Nächte, in denen sie bis zur 
Morgendämmerung kein Auge zugetan hatten und dann zu ihren 
Vorlesungen gegangen waren. Aber nun, nach all den Jahren, die 
inzwischen hinter ihm lagen, betrachtete John die Studenten, die hier Wache 
hielten, tatsächlich als Kinder. 


Sie waren uniformiert. Blaue Jogginghosen der Universität, blaue, 
langärmlige Hemden, College-Baseballmützen ... und Schusswaffen. 
Manche trugen weite, weiße Seuchenschutzanzüge. Eines der Mädchen, 
bewaffnet mit einem Jagdgewehr, sprach über die aus liegen gebliebenen 
Autos errichtete Doppelbarriere hinweg mit einer Gruppe von Flüchtlingen 
auf der anderen Seite. Im vergangenen Semester war sie in seinem 
Geschichts-Einführungskurs gewesen. Sie war hübsch, sogar ein bisschen 
sexy mit ihren langen, blonden Haaren, blauen Augen und engen Blusen; 
und doch kam sie ihm nun vor wie ein Kind. Seine eigene Tochter war nur 
etwa zwei Jahre jünger als sie. 


Und jetzt stand seine ehemalige Studentin mit angelegtem Gewehr da und 
war bereit, zu schießen, falls jemand versuchte, über die Autos zu klettern 
und durchzubrechen. 


Einer der Ärzte, begleitet von einer Krankenschwester, beide in 
Schutzanzügen, ging an einer Flüchtlingsschlange vorbei, die durchgelassen 
worden war. Er kontrollierte die Ausweise und befragte die Leute; vielleicht 
fand er den einen oder anderen, dessen Fertigkeiten ihn zum Bleiben 
qualifizierten. Fertigkeiten auf einer Liste, die John und Charlie 
ausgearbeitet hatten ... Menschen, die mit Dampfmaschinen gearbeitet 
hatten, Elektriker, Ärzte, Bauern, Werkzeugmacher, Öl- und Gaschemiker 
und so weiter. 


Ein Mann aus der Schlange wurde ausgewählt und trat vor. Er blickte 
ängstlich zurück, war aber dann erleichtert, als man einer Frau und drei 
Kindern gestattete, ihm zu folgen. Fünf Mäuler mehr zu stopfen, dachte 
John. Er hoffte, dass die Qualifikationen des Mannes diesen Tausch als 
verdammt gutes Geschäft rechtfertigen würden. Die Familie wurde auf 
einen Pfad dirigiert, der zu Makalas Arbeitsplatz führte. 


Jemand mit einem Handpumpenbehälter, der früher 
Unkrautvernichtungsmittel enthalten hatte, ging an der Schlange vorbei und 
besprühte jede Person mit einer Mixtur, die sich Kellor ausgedacht hatte. 
Diese würde zumindest Läuse und Flöhe erledigen; aber sie war außerdem 
ein psychologisches Werkzeug, denn sie machte jedem deutlich, dass er ein 
anderer war, sobald er die Linie überschritten hatte; dass er sich nun von 
den Übrigen unterschied. 


Die Gruppe setzte sich in Bewegung, angeführt und gefolgt von je zwei 
Studenten in Schutzanzügen, die Jagdflinten trugen. Dahinter folgte ein VW 
Käfer, an dessen Türen die Worte »Black Mountain Miliz« prangten. Im 
Fahrzeug befanden sich ein Student und ein Mitglied von Toms 
Polizeimannschaft. Alle Waffen, die aus der Flüchtlingsschlange konfisziert 
worden waren, lagen auf dem Rücksitz und würden ihren Besitzern 
zurückgegeben werden, sobald sie die andere Barriere bei der Ausfahrt 59 
passierten. 


»He, Colonel, Sir!« 
Washington Parker stand an der Barriere. 
John winkte. 


Parker winkte zurück und bedeutete ihm, er solle herunterkommen. Seine 
Geste vermittelte eine gewisse Dringlichkeit. 


Die Flüchtlingsschlange unter der Brücke war ein herzzerreißender 
Anblick. Alle trugen zerrissene, schmutzige Kleidung und einige schoben 
Einkaufswagen, in denen Kinder saßen. 


John ging zum Ende der Brücke und rutschte die Böschung zur Straße 
hinunter. 


»Guten Morgen, Colonel.« 


Erschrocken entdeckte er im hohen Gras einen seiner Studenten. Er trug 
einen Tarnanzug und hatte sein Gesicht grün bemalt. Es war Brett Huffman, 
einer seiner Baseballspieler, ein verdammt netter Junge, ein Hinterwäldler 
aus Madison County. Er hatte ein Baseballstipendium bekommen, 
interessierte sich sehr für Geschichte und wollte Lehrer werden. Eine 
geborene Führungspersönlichkeit, respektiert von allen Kommilitonen. John 
bemerkte die Sergeant-Streifen auf dem Ärmel seiner Tarnjacke. Er hatte 
einen Brocken Kautabak im Mund. 


»Brett, was zum Teufel ...«, setzte John an. 


»Vinnie Bartelli liegt auf der andern Seite der Brücke im Gras, genauso 
getarnt wie ich. Falls es Schwierigkeiten an der Barriere gibt, oder wenn 
jemand da unten versucht, abzuhauen, dann ...« 


Er verstummte einen Moment lang und streichelte liebevoll das 30/30 
Savage-Gewehr mit aufmontiertem Zielfernrohr. 


»Gestern musste ich auf jemanden schießen, Sir. Es war ein guter Schuss, 
ich traf ihn ins Bein. Gott sei Dank musste ich ihn nicht töten.« 


John konnte nicht antworten. Bretts Stimme klang gepresst, dennoch 
schwang bereits ein Anklang der gewollten Banalität darin mit, die er beim 
»Wüstensturm« während der Besprechungen nach den Einsätzen so oft 
gehört hatte. Gutherzige Jugendliche, die zu Killern abgerichtet wurden und 
versuchten, sich abgebrüht zu geben, obwohl sie immer noch unter Schock 
standen. 


»Aber ich schätze, dass er mit einer Kugel im Bein so oder so bald 
abnibbelt.« 


»Sie haben getan, was Sie tun mussten«, tröstete ihn John. 


»Ja, Sir ... Trotzdem. Es erinnerte mich an das erste Reh, das ich erlegt 
habe. Das gleiche Gefühl, vielleicht sogar schlimmer.« 


»Passen Sie auf sich auf, Brett.« 

»Ja, Sir.« 

John rutschte die Böschung vollends auf die Straße hinunter. Er blickte 
zurück und es war unmöglich, Brett in seiner Tarnung zu sehen. Es 
leuchtete ihm ein, dass viele dieser Studenten, die aus ländlichen Gegenden 
stammten und Erfahrungen als Jäger, Pfadfinder oder ganz einfach beim 
Zelten hatten, jetzt schnell lernten. Auf der anderen Seite der Autobahn 
bewegte sich die lange Schlange der Flüchtlinge. 


Sie kamen nur langsam vorwärts. Ein paar sahen John apathisch an. Sie 
schienen aus einem andern Zeitalter zu kommen. Manche waren 
offensichtlich völlig unvorbereitet getroffen worden. Ein Mann trug einen 
dreiteiligen Geschäftsanzug, abgestoßene Lederschuhe und hatte einen 
Verband um den Kopf. Er sah aus wie ein Anwalt oder ein Topmanager ... 
ohne irgendwelche Fertigkeiten, die ihm hier auch nur einen Teller Suppe 
eingebracht hätten. Erschöpfte Eltern, Seite an Seite, die einen 
quietschenden Einkaufswagen mit abgenutzten Rädern schoben, zwei 
schlafende Kinder mit bleichen Gesichtern darin. 


Manche Flüchtlinge gingen sogar barfuß. Nur wenige hatten an jenem 
ersten Tag daran gedacht, welch immensen Wert gutes Schuhwerk haben 
würde: feste Laufschuhe, geeignet für große Entfernungen. John verfluchte 
sich, dass auch er nicht daran gedacht und sich nicht am ersten Tag einige 
zusätzliche Paare aus dem Campingladen geschnappt hatte. Der Erfolg der 
Feldzüge im Bürgerkrieg hatte oft nur davon abgehangen, welche Seite die 
besseren Schuhe besaß, denn diese waren meist bereits nach einem Monat 
auf dem Marsch abgenutzt. Den Flüchtlingen, die 240 Kilometer in 
Schnürhalbschuhen oder einfachen Turnschuhen zurückgelegt hatten, blieb 
bald überhaupt nichts mehr an den Füßen, und John sah mehr als einen, 
dessen Schuhe nicht zusammenpassten. 


Eine Frau erinnerte ihn ein bisschen an Makala, wie sie am ersten Tag 
ausgesehen hatte: Sehr sexy geschnittenes, graues Geschäftskostüm, immer 
noch Strümpfe an den Beinen, wenn auch zerfetzt. Sie hatte die hohen 
Absätze ihrer Pumps abgeschlagen, um das Gehen etwas zu erleichtern, und 
hinkte langsam vorüber. 


Sie fing seinen Blick auf, zwang sich ein Lächeln ab und strich ihre 
fettigen, stumpfen Haare zurück. 


»Hallo, ich heiße Carol«, sagte sie und bewegte sich auf die Sperre am 
Mittelstreifen zu, die Hand zum Gruß ausgestreckt. Es war, als würde er in 
ihr der verlorenen Welt wiederbegegnen. Eine wache, professionell 
aussehende Frau, intelligentes Gesicht, sexy, die Hand zu einem warmen 
Händedruck ausgestreckt, um die Besprechung zu beginnen, von der sie 
sich einen Vorteil versprach, denn sie war es gewohnt, in solchen Meetings 
das zu bekommen, was sie wollte. 


»Ma’am, bitte treten Sie zurück und entfernen Sie sich von der Barriere.« 
Das war eine seiner Studentinnen, das Gesicht hinter der Maske des 
Schutzanzugs verborgen und mit angelegtem Gewehr. »Bleiben Sie hinter 
dem weißen Streifen, wie man Ihnen befohlen hat.« 


Carol blieb stehen und sah sie an. 

»Ich wollte nur Guten Tag sagen.« 

Die Studentin richtete ihr Gewehr auf die Frau. 

»Ma’am, bitte treten Sie zurück. Wenn Sie versuchen, die Barriere zu 
überqueren, schieße ich.« 

Die anderen Flüchtlinge in der Schlange wandten sich um. Einige 
erstarrten, andere drängten sofort auf die andere Straßenseite. 

»Sie alle«, rief die Studentin, »versuchen Sie nicht, die Straße zu 
verlassen.« 

Carol sah John flehend an. 

»Was ist das nur für ein Ort?«, sagte sie und ihre Stimme brach. 

»Wir sind eine kleine Stadt, die versucht, am Leben zu bleiben«, sagte 
John. 

»Ma’am!« 

John hob beruhigend die Hand und sah die Studentin an. 

»Stehen Sie bequem und senken Sie Ihre Waffe. Ich kümmere mich um 
diese Angelegenheit.« 

»Colonel, Sir. Erlauben Sie ihr nicht, sich Ihnen zu nähern. Ich möchte 
nicht, dass Sie unter Quarantäne gestellt werden.« 

»Colonel?«, fragte Carol. Sie versuchte immer noch, ihr professionelles 
Geschäftslächeln aufrechtzuerhalten, als seien sie einander soeben 
vorgestellt worden. »Dann sind Sie also der befehlshabende Offizier. Es 
freut mich, Sie kennenzulernen.« 


John rang sich ein Lächeln ab. 

»Colonel außer Dienst, jetzt Professor am College. Ich bin hier nicht der 
Kommandeur.« 

»Ich habe gesehen, dass einige Ihrer Leute Menschen aus der Schlange 
herauszogen und wegführten. Auf der Straße sagt man, dass Menschen, die 
besondere Fähigkeiten haben, hierbleiben dürfen.« 

John speicherte diese Information. Wenn dieser Richtsatz jenseits der 
Barriere bekannt war, würde man die Sicherheitsvorkehrungen verschärfen 
müssen. Sonst würden sich die Leute alle möglichen Berufe und 
Fähigkeiten ausdenken, um bleiben zu können. 

»Stimmt das? Dürfen sie bleiben?« 

»Ich weiß nicht«, log John. 

»Sie haben uns gefragt, was wir für Berufe haben. War das der Grund?« 

»Wirklich, Ma’am, ich weiß es nicht.« 

»Hören Sie, ich bin Public-Relations-Beraterin beim Tabakkonzern 
Reynolds.« 

Sie sah die Studentin an, die ihr Gewehr immer noch auf sie gerichtet 
hielt. 

»Um ehrlich zu sein, Colonel, Ihr Verfahren ist verbesserungswürdig: Ein 
besseres Interagieren mit der Öffentlichkeit wäre angebracht. Ich kann 
Ihnen helfen, einen diesbezüglichen Plan zu entwickeln, der Ihnen 
zukünftig helfen wird, viele Probleme zu vermeiden.« 

Es war ein perfektes, professionell vorgebrachtes Verkaufsgespräch, und 
es brach ihm das Herz, ihr zuzuhören. Sie war so sehr daran gewöhnt, mit 
dieser Methode zu gewinnen, dass sie glaubte, sie sogar jetzt erfolgreich 
einsetzen zu können. 

»Es tut mir leid, Ma’am. Ich treffe diese Entscheidung nicht. Sie liegt im 
Bereich des Arztes und der Polizei.« 

Plötzlich brach ihre professionelle, geschäftliche Haltung, ein Relikt der 
alten Welt, zusammen. 

Sie kam noch einen Schritt näher und streckte jetzt flehend beide Hände 
aus. 

»Bitte, lassen Sie mich bleiben!« 

Er konnte nicht antworten. 


Sie kam noch einen Schritt näher. 


»Möchten Sie mit mir schlafen?«, fragte Carol. »Ich meine es ernst. 
Lassen Sie mich bleiben. Sie werden mich mögen.« 


Sie sah auf ihr verschlissenes Geschäftskostüm hinunter. 


»Wenn ich mich zurechtgemacht habe, werden Sie mich mögen, glauben 
Sie mir.« Sie sah ihn jetzt mit leicht zur Seite geneigtem Kopf aus großen 
Augen an. »Haben Sie zu Hause eine Badewanne? Ich würde wahnsinnig 
gern ein Bad nehmen, und wenn Sie mich danach sehen ... Sie werden 
mich wirklich mögen. Sie dürfen mir sogar beim Baden helfen; ich weiß, 
dass Ihnen das gefallen wird.« 


»Carol, bitte nicht«, sagte John. »Tun Sie sich das nicht an. Bitte nicht.« 
Sie brach in Tränen aus. 


»Ich soll mir das nicht antun?«, schluchzte sie, ihre Stimme fast 
hysterisch. »Ihnen meine Möse anbieten, um am Leben zu bleiben? Vor drei 
Nächten wurde ich vergewaltigt. Von vier Männern, die behaupteten, sie 
hätten Essen in einer Hütte versteckt. Ich hatte es halbwegs erwartet, aber 
ich war so hungrig, dass es mir egal war. Hören Sie das?« 

»Es tut mir leid.« 

Sie schluchzte. 


»Am nächsten Morgen gab mir einer von ihnen eine Schüssel wässrige 
Suppe, und ich hielt das fast für einen guten Tausch. Bitte, Colonel, ich 
werde die Nacht mit Ihnen verbringen, wenn Sie mir erlauben, zu bleiben, 
und mir ein bisschen Essen geben.« 

Und dann ging sie weiter auf die Barrikade zu. 

»Ich schieße!«, schrie die Studentin. 

John hob bittend seine Hände und sah seine Studentin an. 

»Nicht!« 

Ein Schuss löste sich aus dem Gewehr. Carol schrie und duckte sich. Die 
anderen Flüchtlinge warfen sich zu Boden. 

Entweder hatte die Studentin absichtlich zu hoch gezielt, oder sie hatte 
aus Nervosität danebengeschossen. Auf jeden Fall zog das Mädchen bereits 
den Bolzen zurück und die Patronenhülse, die auf das Pflaster schlug, klang 
wie eine Glocke. 

»Der nächste Schuss trifft Ihren Kopf!«, brüllte die Studentin. 


»Carol, bewegen Sie sich nicht!« 


Er setzte sich in Richtung Barriere in Bewegung. Zum Teufel mit der 
Quarantäne. 


»Colonel, nicht!« 
Es war Washington Parker. Er kam angerannt, seinen .45 Colt gezückt. 


Doch dann spürte er offenbar, dass seine Waffe eine Panik auslösen würde, 
denn er steckte sie wieder ins Holster. 


Er trat vor die Studentin. 


»Richten Sie das Gewehr in die Luft, bitte«, sagte er ruhig, und sie 
gehorchte. 


Jetzt wandte er sich an die Flüchtlinge. 


»Es war ein Versehen, Leute, nur ein Versehen. Bitte gehen Sie weiter. An 
der Ausfahrt 64 gibt es reichlich frisches Wasser, dort können Sie sich 
waschen und ein bisschen ausruhen.« 

Er deutete auf die Familie mit den Kindern im Einkaufswagen. 

»Ich wette, Ihre Kleinen brauchen ein Bad. Es ist gleich nach der Kurve. 
Aber Sie müssen in der Mitte der Straße bleiben.« 

Sie rappelten sich auf und zogen sich zurück zu dem weißen Streifen, der 
die beiden Fahrspuren trennte. 

Washington ging auf Carol zu, aber nicht zu nah. 

»Ma’am, bitte stehen Sie auf. Niemand wird Ihnen etwas tun, wenn Sie 
aufstehen und sich von der Barriere entfernen.« 

»Tun Sie, was er sagt, Carol«, bekräftigte John. 

Sie stand zitternd auf. 

John sah sie an und es war, als sähe er jetzt eine andere Person; als hätten 
sich die letzten Reste ihres Stolzes und ihrer Anständigkeit aufgelöst. Eine 
Frau, die vor sechs Wochen wahrscheinlich ein Büro mit Panoramafenster, 
einen Parkplatz mit ihrem Namen, ein großzügiges Spesenkonto und ein 
verdammt gutes Aktienpaket besessen hatte, war jetzt bereit, ihren Körper 
für eine Ruhestätte in der Nacht und einen Teller Suppe zu verkaufen. 

»Carol, sind Sie in Ordnung?« 

Sie erwiderte nichts, ihr Gesicht war beinah ausdruckslos. Sie wandte sich 
um und reihte sich wieder in die Schlange der Flüchtlinge ein. 


Irgendetwas sagte John mit düsterer Gewissheit, dass sie nicht mehr lange 
leben würde; dass sie an dem Punkt angelangt war, an dem eine 
Rasierklinge, die ihr die Pulsadern aufschnitt, eine willkommene Erlösung 
darstellte. Er war versucht, sie zurückzurufen, trat sogar über den 
Mittelstreifen und ging tatsächlich einen Schritt auf sie zu. 

»Colonel.« 

Er sah zurück. Es war Washington, der den Kopf schüttelte. 

Washington wandte sich der Studentin zu, die den Schuss abgefeuert 
hatte. 

»War das ein Warnschuss, oder haben Sie auf sie gezielt?« 

»Ich weiß es nicht genau.« Ihr Flüstern war kaum hörbar. 

»Sie haben sich in zwei Punkten geirrt«, sagte Washington scharf, und das 
Mädchen stand nun zitternd in Habtachtstellung. »Die Frau hatte noch nicht 
versucht, die Barriere zu überqueren. Ihr Befehl lautet, erst dann zu 
schießen, wenn sie die Barriere überqueren oder wenn sie sich gegen Sie 
wenden.« 

»Sie kam Professor Matherson immer näher — ich meine dem Colonel, 
Sir.« 

»Ich heiße nicht »Sir«. Ich bin Sergeant Parker. Konzentrieren Sie sich auf 
Ihre Befehle und handeln Sie danach. Nun zum zweiten Punkt: War das ein 
Warnschuss oder nicht? Ich habe euch allen gesagt, dass ich der Einzige 
bin, der einen Warnschuss abgibt. Wenn Sie schießen, dann feuern Sie einen 
tödlichen Schuss ab. Ein Warnschuss ist eine vergeudete Kugel, und wir 
haben nicht genug Munition, um sie zu vergeuden.« 

»Ich glaube, dass ich auf sie gezielt habe.« 

Washington nahm ihr das Gewehr weg. 

»Gehen Sie zurück zur Barriere. Sie können dort helfen, die Flüchtlinge 
zu befragen. Ich werde jemanden hierher abkommandieren, der den Mumm 
hat, richtig zu zielen.« 

Das Mädchen wandte sich entmutigt ab und ging. Ihre Schultern bebten. 

Parker rief einem der Jungen an der Barriere zu, die Flüchtlinge zu 
eskortieren, und John kam an seine Seite. 

»War das vielleicht ein bisschen zu hart?«, fragte Washington. 

John schüttelte den Kopf. 


»Ich habe meinen Töchtern immer und immer wieder gesagt: Wenn ihr 
schießt, dann zielt richtig. Aber diese bedauernswerte Frau hatte es nicht 
verdient, erschossen zu werden.« 


»Ich weiß«, seufzte Washington. »Was hat sie getan? Ihnen angeboten, 
mit Ihnen zu schlafen?« 


»Ja.« 

»Das erlebe ich zwanzigmal am Tag; aber nicht etwa, weil ich so gut 
aussehe«, sagte Washington. Sein Versuch, einen Witz zu machen, schlug 
fehl. 

»Es ist einfach krank. Ich höre hier oben mehr und mehr Geschichten über 
Vergewaltigung, Mord, sogar Diebstahl von Säuglingsnahrung. Auf der 
Straße werden sie immer verzweifelter. Sie waren drauf und dran, ihr zu 
erlauben, hierzubleiben, nicht wahr?« 

»Ja. Ich sah ihr an, dass sie am Abgrund steht. Ich glaube, dass sie in ein 
paar Tagen tot sein wird.« 

Beide sahen Carol nach, die am Schluss der Schlange weiter 
voranstolperte. 

Washington seufzte. 

»Ja, Gott beschütze sie. Sie haben recht. Man kann es den Leuten 
ansehen, wer durchkommt. Diese arme Frau gehört nicht dazu. Es gibt in 
dieser Welt keinen Platz mehr für sie, und das, was sie noch anzubieten hat, 
baut sich schnell ab.« 

John senkte den Kopf. 

»Es ist alles so beschissen«, seufzte er. 

»Ich sehe jeden Tag Hunderte wie sie«, sagte Washington müde. »Sir, 
wenn wir auch nur eine einzige Person, die uns nicht faktisch beim 
Überleben helfen kann, hereinlassen, bricht alles zusammen.« 

John antwortete nicht. Er dachte an das Stück Schokolade, das er als 
Notvorrat in seinem Auto aufbewahrte für den Fall, dass er irgendwo 
strandete. Er war versucht, es zu holen, aber dann wäre es nicht mehr da, 
wenn Jennifer es brauchte. 

»Vielleicht hat sie Glück«, sagte Washington. »Vielleicht nimmt sie 
irgendein Kerl auf, der ein Stück weiter oben wohnt.« 

»Gott helfe uns, wenn wir tatsächlich bereits so tief gesunken sind.« 


»Ich habe das auch in Vietnam gesehen, Sir. Verdammt, die 19-jährigen 
Soldaten dachten, sie wären im Himmel. Eine Nacht mit einer Frau für zwei 
Dollar? Aber wenn man diese Mädchen ansah — und ich sage Ihnen, 
südostasiatische Mädchen gehören zu den schönsten der Welt —, dann 
machte es einen ganz krank. 15-jährige Mädchen, die in der Schule sein 
sollten, standen auf der Straße und verkauften ihren Körper, um ihre Eltern 
und ihre kleinen Geschwister zu ernähren. Und jetzt haben wir dasselbe hier 
in Amerika.« 


Washington schüttelte den Kopf. 
» Verdammt sollen alle Kriege sein ...«, seufzte er. 


»Sie wollten mich hier unten wegen irgendetwas sprechen?«, wechselte 
John das Thema. 


»Seit heute Morgen kommen üble Gerüchte herein. Ich glaube, Charlie 
sollte davon wissen. Ich werde gleich zurück in die Stadt fahren, um ihm 
davon zu erzählen.« 


»Um was geht’s?« 


»Die Flüchtlinge reden von irgendeiner Gruppe, die sich »The Posse« 
nennt. Sie haben die Autobahn an sich gerissen. Sie sind im Gebiet um 
Charlotte. Manche sagen, dass sie auf der Route 77 in Richtung Statesville 
unterwegs sind. Sie haben viele Fahrzeuge.« 


»» Ihe Posse«? Hört sich an wie etwas aus dem Wilden Westen.« 


»Nein, es ist schlimmer. Die Posse war der Name einer Bande, die schon 
vor dem Krieg existierte. Sie hatte Zweigstellen im ganzen Land. Punks und 
Delinquenten, die jemandem einfach aus Spaß eine Kugel durch den Kopf 
jagten, lange bevor das alles hier begann. Auch Drogenhändler sind dabei, 
der ganze Abschaum dieser Erde. Es gibt die Posse schon länger, aber jetzt 
sind unsere schlimmsten Albträume wahr geworden, und deshalb gehören 
nun alle dazu, die am rücksichtslosesten überleben wollen.« 


Erst jetzt wurde John bewusst, wie isoliert ihr kleines Städtchen war. Vor 
einigen Jahren hatte die Zeitung in Asheville ein paar Artikel über 
aufkeimende Bandenaktivität veröffentlicht, aber die örtliche Polizei hatte 
das Problem schnell in den Griff bekommen. 

»Die Posse. Eine arme Frau in der letzten Gruppe, die wir durchgelassen 
haben, sagte, die Posse habe sie einige Tage gefangen gehalten, aber sie 
konnte entkommen. Ich will gar nicht darüber reden, was sie mit ihr 


angestellt haben; es war einfach völlig krank. Auf der anderen Seite der 
Barriere reden alle darüber. Es ist wie eine urbane Legende, die sich durch 
die Flüchtlinge auf der Straße verbreitet. Manche sprechen von 1000 oder 
mehr gut bewaffneten Mitgliedern. Sie bewegen sich vorwärts wie eine 
Barbarenhorde aus der Antike.« 


»Verdammt«, fluchte John. Wieder stiegen Bilder aus Filmen vor ihm auf: 
die Mad Max-Reihe und all die billigen Nachfolgerfilme dieses Genres aus 
den späten 1980er- und frühen 90er-Jahren. 


»Ich denke, wir müssen unsere Wachsamkeit erhöhen. Ich habe das 
beunruhigende Gefühl, dass sie bereits zu uns unterwegs sind, falls das 
Gerücht stimmt. Sie werden denken, dass es da oben in den Bergen 
reichlich zu essen gibt, und dass Asheville der ideale Ort zum Erobern 
wäre, um sich dort einzunisten. Sie werden den Flüchtlingen hierher 
folgen«, sagte Washington. 


»Ich habe eine Radiosendung gehört«, lenkte John ab. 
»Meinen Sie »Die Stimme Amerikas«<?«, fragte Washington. 
»Woher wissen Sie das?« 


»Gestern Nacht saß ich hier oben, um alles im Auge zu behalten. Das 
Radio in dem schönen Ford Mustang funktioniert noch, und ich habe es 
irgendwie zufällig eingeschaltet. Verdammt, es war wie eine Rückblende. 
Ich saß in dem alten Mustang und habe halbwegs erwartet, Wolfman Jack 
oder Cousin Brucie zu hören. Das waren damals meine Lieblings-DJs.« 


John schmunzelte. 
»Ja.« 


»Ungefähr eine Stunde lang kam das Signal stark und deutlich rein. Ich 
wünschte nur, sie würden mit dem patriotischen Gedudel aufhören und 
guten, alten Rock oder Rhythm and Blues spielen. Auf jeden Fall habe ich 
es gehört.« 


»Was halten sie von dem Sender?« 


»Reine Propaganda, um die Moral zu stärken. Vielleicht sind die 
Nachrichten für die Küstenstädte relevant, aber für uns, ob heute oder 
nächste Woche, ist es Bockmist. Wir müssen auf uns selber aufpassen. Ich 
lasse an der Barriere verbreiten, dass die Leute lieber umdrehen und in 
Richtung Küste gehen sollen. Ich weiß, dass es verrückt ist, denn die 


meisten haben nicht mehr genug Kraft, um es zu schaffen; aber vielleicht 
wirkt es auf der ganzen Strecke zumindest als Gegengerücht.« 


John nickte. 


»Die Kehrseite ist allerdings«, sagte John, »dass die Posse noch schneller 
herkommen werden, wenn sie das erfahren. Aufgrund der Notstandsgesetze 
werden wir jeden Einzelnen dieser Hurensöhne erschießen müssen, denn 
das Letzte, was diese Dreckskerle wollen, sind Autoritäten. Wir müssen 
sofort einen guten taktischen Plan ausarbeiten, um uns gegen einen groß 
angelegten Angriff zu verteidigen. Das ist jetzt wichtiger als die allgemeine 
Flüchtlingskontrolle, um den einen oder anderen Verzweifelten daran zu 
hindern, sich bei uns einzuschleichen. Falls irgendwelche Ex-Militärs zur 
Posse gehören, werden sie zuerst einen Spähtrupp ausschicken und uns 
dann gezielt und brutal angreifen. Wir müssen unsere Hintertüren streng 
bewachen: den Eisenbahntunnel und die alten Straßen nach Old Fort. Wir 
stehen jetzt nicht mehr normalen Flüchtlingen gegenüber, sondern einer 
Armee, die genauso rücksichtslos ist wie jede andere Streitmacht in der 
Geschichte.« 


Washington nickte zustimmend. 
»Ich glaube, ich fahre jetzt nach Hause«, sagte John. 


Die beiden gaben sich zum Abschied die Hand und John kletterte die 
Böschung wieder hinauf zur Brücke. Er nickte Brett zu, der noch immer im 
Gras verborgen lag. 


»Fran ist da unten gerade ganz schön nervös geworden. Ich bin froh, dass 
sie diese Frau nicht erschossen hat.« 


»Ich auch«, erwiderte John — aber dennoch fragte er sich, ob ein 
Kopfschuss nicht sogar ein Akt der Gnade gewesen wäre. 


Er stieg in den Edsel und fuhr nach Hause. 


Als er in die Auffahrt einfuhr, rannten die beiden Narren Zach und Ginger 
von der Veranda herunter, um ihn zu begrüßen. Er wollte sich bücken, um 
sie zu streicheln, aber stattdessen umarmte er sie. 


»Daddy!«, Es war Jennifer, und Pat war bei ihr. 
»Alles okay?« 
»Klar, Daddy.« 


Er betrachtete Jennifer eingehend. Sie hatte ein paar Pfund abgenommen. 
Jen hatte ihr bei jeder Mahlzeit so viel zugeschoben wie möglich; Fleisch 


und Gemüse — wobei das Gemüse jetzt aus gekochtem Löwenzahn bestand. 
Er sah zum Obstgarten hinauf. Wenn sie doch nur Pfirsichbäume hätten, 
dann hätten sie in wenigen Wochen Pfirsiche ernten können. Aber es waren 
Apfelbäume, und die Früchte reiften viel zu langsam. 


Er hatte nie viel Interesse für die acht Obstbäume aufbringen können, 
abgesehen von ihrer Schönheit im Frühling. Die reifen Äpfel im Herbst 
waren ziemlich sauer, und normalerweise hatten sie sie einfach auf den 
Boden fallen lassen. Die ganze Familie war entzückt gewesen, wenn das 
Fallobst Bären angelockt hatte. 


»Sie musste vorhin ein bisschen Schokolade essen«, sagte Pat. »Ihr 
Blutzucker war niedrig.« 


»Petze«, zischte Jennifer. 

»Ich hab’ deinem Vater versprochen, auf dich aufzupassen.« 

»Ich kann auf mich selber aufpassen.« 

Er umarmte beide Mädchen, die sich stritten, während er ins Haus ging. 

Jen schlief halb. Auf ihrer Brust lag ein Buch, ein altes Buch über den 
Bürgerkrieg. 

»Wo ist Elizabeth?« 


»Ben und sie sind spazieren gegangen«, antwortete Jen, setzte sich auf 
und rieb sich die Augen. 


»Sie gehen in letzter Zeit oft spazieren«, stellte John fest. 

»Tja, mein Schwiegersohn, und du solltest dich jetzt lieber hinsetzen.« 
»Warum?« 

»Ich glaube, du musst mit den beiden reden.« 

»Worüber?« 

»Über Sex. Und Schwangerschaft.« 


»Verdammt noch mal, Jen, nicht jetzt, nicht heute. In Verbindung mit ihr 
will ich daran nicht einmal denken.« 

»Das wollen die wenigsten Väter. Aber offen gesagt, lieber 
Schwiegersohn, ich glaube, deine 16-jährige Tochter ist jetzt — wie soll ich 
es ausdrücken - eine Frau.« 

» Jesus, bitte, lass uns jetzt nicht darüber sprechen.« 


»Tyler und ich kamen ziemlich schnell dahinter, was dich und Mary 
damals betraf.« 


Er errötete. Jen hatte das nie zuvor erwähnt. Er sah sie an. 


»Fast vom ersten Tag an wussten wir Bescheid, schätze ich. Zumindest 
ich. Tyler versuchte wie jeder Vater, die Augen davor zu verschließen. Aber 
ich sehe jetzt dasselbe in deiner Tochter, John.« 


»Jen, nicht jetzt«, stöhnte er gequält. »Es passiert gerade so viel anderes.« 
Jen nickte langsam. 


»Und du willst dich dieser Sache nicht stellen. Das ist verständlich, aber 
du musst, John. Die beiden haben Angst, sie sehen keine Zukunft, und 
deshalb verschwinden die alten Hemmungen. Ich bin alt genug, um mich an 
den Zweiten Weltkrieg zu erinnern. Damals war es das Gleiche. 18-Jährige, 
die sich erst ein paar Tage oder Wochen kannten, sagten sich »Was soll’s% 
und heirateten — oder sie mussten ein paar Monate später heiraten. Bei 
unserem Gefasel über die »Heldengeneration< des Zweiten Weltkriegs 
vergessen wir gern, wie jung sie alle waren und wie viel Angst sie hatten. 
Also, sieh der Wirklichkeit ins Gesicht, lieber Schwiegersohn. Du bist hier 
der Geschichtsprofessor. Du weißt, was während eines Krieges in Kindern 
vorgeht.« 

Allzu viel hatte sich heute bereits ereignet. Er stand auf und warf einen 
Blick in Jennifers Zimmer. Sie und Pat spielten gerade eine Partie mit 
Jennifers Pokemon-Karten. 

Ihre Hautfarbe sah nicht normal aus, etwas zu gelblich und blass. 

Lieber Gott, ein einziges Flugzeug mit Nachschub für Asheville, nur ein 
einziges, und meine größte Sorge wäre verschwunden. 

»Würdest du bitte mit ihr reden?«, fragte er, als er sich Jen wieder 
zuwandte. 

»Feigling! — Ja, das habe ich sogar bereits. Aber ich glaube, dass du als 
Vater ebenfalls mit beiden reden solltest.« 

»Also gut, nachher«, sagte er ein wenig zu schnell. 

Er sah Zach und Ginger an und ging zum Waffenschrank. Er nahm die 
Schrotflinte und ging aus der Tür, gefolgt von den beiden Hunden, die 
hofften, dass es heute vielleicht doch noch etwas zu essen geben würde, 
falls ihr Herrchen und Meister Glück hatte. 


Kapitel Neun 


Tag 63 


Hundegebell weckte ihn auf und er wusste augenblicklich Bescheid: 
Jemand war ins Haus eingedrungen. 


Nachdem letzte Woche die Familie Connor in ihrem Haus am oberen 
Ende der Straße ermordet worden war, hatten sie einen Plan ausgearbeitet 
und eingeübt. Alle vier Connors, die Eltern und beide Kinder, waren getötet 
und das Haus auf der Suche nach irgendwelchen Nahrungsbrocken von 
oben bis unten durchwühlt worden. 


Er zögerte nicht und hielt die Jagdflinte im Anschlag, während er tief 
gebückt aus dem Büro schlich. 


Die beiden Hunde bellten und knurrten wie verrückt. Dann hörte er den 
Knall einer Schusswaffe und einen schrillen Schrei. 


Er trat ins Wohnzimmer. Die Hintertür zur Küche war weit geöffnet. Zwei 
Männer, zumindest sah es so aus. 


Dies also war der Moment, und er handelte, ohne zu Zögern. 


Der erste Schuss trennte dem Mann, der in der Tür gestanden hatte, fast 
den Kopf von den Schultern. Der zweite Mann drehte sich um, Johns erster 
Schuss verfehlte das Ziel, aber der zweite traf ihn in den Bauch und 
schleuderte ihn rückwärts gegen die Küchentheke. 


Die Mädchen waren gründlich trainiert worden: Wenn ein Eindringling im 
Haus war, sollten sie sich auf dem Boden hinter dem Bett verkriechen. Das 
Wasserbett, in dem sie nun alle schliefen, war eine perfekte Deckung ... 

Nach ein paar Sekunden fing Elizabeth an, »Daddy!« zu schreien. 

»Bleibt, wo ihr seid!« 

Tief gebückt kam er um die Ecke in die Küche. Der eine Mann war 
definitiv tot; das konnte John sogar im schummrigen Mondlicht erkennen. 
Der andere wimmerte und zuckte krampfhaft. Neben ihm lag Zach, der 
erbärmlich heulte, während Ginger, die Nackenhaare gesträubt, den 
Verletzten anknurrte. 

John war klar, dass draußen noch jemand sein konnte, aber er kroch zuerst 
zu dem Verletzten, hob dessen Pistole vom Boden auf - sie fühlte sich an 


wie ein Kaliber-22-Revolver — und steckte sie in seinen Gürtel. Der Tote 
hatte keine Schusswaffe gehabt, lediglich eine Machete, die John mit der 
freien Hand ergriff. 


Er näherte sich der weit geöffneten Tür und wollte hinausgehen, aber 
dann überlegte er es sich anders, zog sich, wieder gebückt, ins Haus zurück 
und schlich zuerst zu Jennifers und dann zu Elizabeths Zimmer, um sich zu 
vergewissern, dass es keinen dritten Eindringling gab. 


Er warf einen kurzen Blick durch die Tür seines ehemaligen 
Schlafzimmers. 


»Ich bin okay. Bleibt, wo ihr seid!«, zischte er. »Elizabeth, du hast deine 
Waffe.« 


»Ja, Daddy.« Ihre Stimme zitterte. 


»Wenn ich hierher zurückkomme, werde ich zuerst rufen. Falls jemand 
anders hereinkommt, schießt du, ohne zu zögern.« 


»Ja, Daddy.« 


Er schlich durch sein Büro, dann durch die Vordertür, die er vorsichtig 
öffnete, und umkreiste das Haus. 


Niemand sonst war da. Er schlüpfte durch die Hintertür in die Küche und 
probierte die Kellertür. Sie war immer noch fest verschlossen. Noch einmal, 
tief gebückt, glitt er an Jennifers und Elizabeths ehemaligen Zimmern 
vorbei. Nervös öffnete er die Schranktüren. Beide Zimmer waren leer. 

Er kehrte in die Küche zurück. 

»Jen, zünde eine Kerze an und komm her.« 

Eine Minute später erleuchtete flackerndes Licht die Küche. Jen schrak 
zurück, als sie den ersten Mann sah, dem John buchstäblich das Gesicht 
weggeschossen hatte. Der zweite wimmerte nun lauter, 
zusammengekrümmt. Und dann war da auch noch Zach. 

John ging zu seinem alten Kumpel, dem langjährigen treuen Freund, der 
ihnen allen mit seinem Gebell das Leben gerettet hatte. Er war von einer 
Kugel in den Rücken getroffen worden, direkt hinter den Schultern. 

»Oh Gott, Zach«, stöhnte John. Und wie so viele Hunde, wenn sie 
ernsthaft verletzt waren, leckte Zach Johns Hand, als würde es ihm dadurch 
besser gehen. 

John sah Jen mit aufgerissenen Augen an. 


»Ihr müsst mir helfen.« Das war der verwundete Mann. »Bitte, helft mir.« 


John staunte selbst über seine schnelle Reaktion. Die Glock, die er sogar 
umgeschnallt trug, wenn er schlief, schussbereit mit einer Patrone im Lauf, 
glitt in seine Hand, bevor er selbst es begriffen hatte. 


»John?« Das war Jen. 


Er drückte ab. Beim explosiven Krachen der 9-Millimeter begannen 
Elizabeth und Jennifer wieder zu schreien. 


»Alles in Ordnung!«, rief John. »Alles okay, Mädchen, aber bleibt, wo ihr 
seid.« 


John sah Jen an, die erstarrt und entsetzt dastand. 


»Ich hätte ihn in der Stadt ohnehin hinrichten müssen, wenn er das hier 
überlebt hätte.« 


John hatte in der letzten Woche fünf Menschen hingerichtet. Zwei davon 
waren Ortsansässige gewesen, die ein Schwein gestohlen und getötet hatten. 
Sie hatten in einer Höhle in der Bergwand gehockt und sich mit dem 
Fleisch vollgestopft, als man sie aufspürte. Die armseligen Narren hatten 
offensichtlich nicht kapiert, dass Hungrige bratendes Fleisch auf eine 
Entfernung von einem Kilometer riechen konnten. Die anderen drei waren 
beim Eindringen in ein Haus erwischt worden, genau wie die beiden hier 
auf dem Boden. 


»Jen, du musst mir helfen, sie aus dem Haus zu schleppen. Ich will nicht, 
dass die Mädchen diese Schweinerei sehen.« 


Wieder erregte Zachs Winseln Johns Aufmerksamkeit, und er drehte sich 
um. Ginger lag an Zachs Seite und leckte ihren alten Freund. 


Er fühlte eine so heftige Traurigkeit, dass sie ihn zu überwältigen drohte. 
Das Töten hatte ihm nicht das Geringste ausgemacht. Washington Parker 
hatte recht: Nach der ersten Hinrichtung wird es immer leichter. Diese 
Männer hatten sein Heim überfallen und seine Mädchen bedroht, und dass 
er sie getötet hatte, ließ ihn völlig kalt. 


Aber Zach. Ginger und Zach bestanden inzwischen nur noch aus Haut und 
Knochen, und durch das einst glänzende Fell zeichneten sich deutlich die 
Rippen ab. Trotz des Verbots, Hunde frei herumlaufen zu lassen, hatte John 
sie den Wald nach Beute durchforsten lassen, denn ihr altes Jagdrevier lag 
lediglich hundert Meter vom jetzigen Pisgah Nationalpark entfernt. 
Natürlich hatte er sich Sorgen gemacht, dass irgendwelche Leute, die 


ebenfalls auf der Jagd unterwegs waren, die Hunde erlegen könnten, aber 
bis jetzt hatten sie Glück gehabt. 


Er kniete neben Zach nieder. Der Hund hob den Kopf und leckte wieder 
Johns Hand. 


»Danke, alter Freund«, flüsterte John. »Danke für alles.« 
»Soll ich das für dich machen?«, flüsterte Jen. 

Er sah erschrocken zu ihr auf. 

»Nein, er war unser Hund — Marys und meiner.« 


Er zog den 22er, der dem Toten gehört hatte, spannte den Hahn und 
drückte den Lauf hinter Zachs Ohr. Ginger stand auf und wimmerte laut; sie 
spürte, dass etwas Schlimmes im Gang war ... John konnte es nicht tun und 
brach in Tränen aus. 


»Ich kümmere mich um ihn«, flüsterte Jen. »Geh jetzt raus und nimm 
Ginger mit. Du willst sicher auch nicht, dass sie es sieht. Geh.« 


Jen verließ kurz das Zimmer und kam mit dem letzten Päckchen 
Zigaretten und der Whiskeyflasche, die nur noch einen kostbaren Schluck 
enthielt, zurück. 


»Mädchen«, rief Jen, »die Gefahr ist vorbei, aber bleibt noch auf dem 
Boden in eurem Zimmer liegen!« 


John sah Zach an. In diesem Moment fühlte er sich wie ein Feigling, ein 
erbärmlicher Schwächling. Er kniete sich hin und küsste Zach auf die Stirn. 
Der Hund war blutig und keuchte heftig. John stand wieder auf und fasste 
Ginger am Halsband, um sie nach draußen zu ziehen, wo er sie losließ. Er 
zündete die Zigarette an und entkorkte die Whiskeyflasche. 


»Schon gut, mein lieber Zach«, hörte er Jen in der Küche sagen. »Sag 
Tyler, dass ich ihn liebe. Du erinnerst dich doch noch an unsere alte 
Hündin? Jetzt kannst du wieder mit ihr spielen ...« 


Beim gedämpften Knall des Revolvers beugte John sich über die 
Verandabrüstung und heulte. Ginger wimmerte und drängte ihre Schnauze 
an seine Beine. 

Er erlebte einen surrealistischen Moment der Desorientierung. Ich habe 
gerade zwei Männer getötet, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Und 
jetzt heule ich wegen eines Hundes ... 

Einen Moment später kam Jen aus der Tür. Sie trug Zach, der in eine 
Decke gehüllt war. 


»Er ist so leicht«, sagte sie leise. »Für ihn ist es besser so.« 
»Ich werde ihn begraben, sobald es hell wird«, sagte John. 
»Nein, John.« 

»Was?« 

Und dann verstand er. Nein, nicht Zach. Das konnte er nicht. 
»Ich würde kotzen. Die Mädchen auch. Das können wir nicht.« 


»Bring ihn runter zu den Robinsons. Für sie ist es nicht das Gleiche. Die 
arme kleine Pat verhungert allmählich.« 


»Sie beziehen Rationen. Das Horten irgendwelcher Extranahrung ist 
strafbar. Sie würden ihre Rationskarten verlieren. Laut Gesetz dürfen wir 
ihn essen, aber sie nicht. Ich bin verpflichtet, ihn dem kommunalen 
Nahrungsvorrat zu übergeben.« 


»John, du bist so verdammt kaltblütig und logisch in manchen Dingen, 
und in anderen ein solcher Idiot. Bring ihn zu den Robinsons, jetzt sofort. 
Sie können uns später etwas im Tausch dafür geben.« 


John nickte schließlich. 
Sie gab ihm Zachs Kadaver. 


»Ich werde Lee bitten, uns mit den Leichen zu helfen. Sorg dafür, dass die 
Mädchen dem Wohnzimmer und der Küche fernbleiben. Sagst du es 
ihnen?«, fragte John 


Sie nickte. 
John ging langsam in Richtung Auto. 


»Beweg dich keinen Zentimeter weiter«, zischte eine Stimme aus dem 
Dunkeln. 


Er erstarrte und verfluchte sich innerlich. Es gab also doch einen dritten 
Mann; vielleicht sogar einen vierten und fünften. John machte sich bereit, 
Zach fallen zu lassen und einen Ruf auszustoßen, um Jen und die Mädchen 
zu warnen, bevor es ihn erwischte. 


»John, bist du das?« 

Und jetzt erkannte er die Stimme. Es war Lee Robinson. 

»Gott im Himmel, Lee, ja, ich bin’s.« 

»Ich habe Schüsse gehört und bin gekommen, um euch zu helfen.« 
»Danke, Lee.« 


Dieser trat aus dem Dunkel und näherte sich. 
»John, was trägst du da? Oh Gott, nein, nicht einer der Hunde.« 


»Zach. Wenn er und Ginger uns nicht gewarnt hätten, dann hätten sie uns 
erwischt. Es waren zwei. Ich hab sie beide getötet. Zach wurde von einem 
der Dreckskerle angeschossen.« 


»Ich habe gerade vor einer Minute noch einen Schuss gehört.« 


»Ich konnte es nicht«, gab John zu und merkte, dass er Zach noch enger 
an sich drückte. »Was für eine Scheiße. Jen musste es tun.« 


»Das ist okay, John, das ist okay.« Lee legte seinen Arm um Johns 
Schultern. Südstaatler, dachte er. Die verstehen das mit den Hunden. Er 
spürte, dass Lee ein wenig zitterte; er hatte Zach auch gemocht, sein alter 
Hund Max und Zach waren dicke Freunde gewesen. Max war vor einer 
Woche verschwunden, wahrscheinlich erlegt, als er im Wald unterwegs war, 
und Lee war über den Verlust völlig niedergeschmettert gewesen. 


John bekam sich wieder in die Gewalt und beide standen stumm da, den 
Blick auf Zach gerichtet. Jeder wusste, was der andere dachte. 


»Nimm ihn, Lee«, war alles, was John sagen konnte. 


»John, nicht in einer Million Jahren hätte ich gedacht, dass es je so weit 
kommen würde.« 


John übergab ihm die Hundeleiche. 


»Ich bringe ihn Mona. Sie wird so respektvoll sein, wie sie ...« Lees 
Kehle schnürte sich ebenfalls zu und ihm versagte einen Augenblick lang 
die Stimme. »Danke. Ich bin allmählich ganz verzweifelt wegen Pattie. Die 
Rationen reichen einfach nicht. Zach hat auch ihr das Leben gerettet, John.« 


John begann seine Fahrt in die Stadt einige Stunden später. Die Leichen der 
Räuber lagen auf der Veranda, als er wegfuhr. Bartletts Erntewagen, wie 
alle den alten VW-Bus nun sardonisch nannten, konnte später hergeschickt 
werden, um sie abzuholen. 


John berührte ihr Tod so wenig, dass er lediglich an die beiden 
Extrarationen dachte, die nun als Lohn für die Aushebung der Gräber im 
Golfplatzfriedhof ausgegeben werden mussten. Inzwischen befanden sich 
dort 1500 Gräber, und weitere 500 auf dem Fußballplatz der christlichen 
Schule von Swannanoa. 


Kellor hatte recht behalten. Die Todesfälle stiegen rapide an. Gestern 
waren an die hundert verhungert, die meisten waren ältere Menschen. Als 
Nächstes würde die jüngere Elterngeneration folgen. 


Als Historiker wusste John, dass dies das normale Muster war, obwohl ein 
neutraler Beobachter — ein Akademiker, der unbeteiligt in seinem Sessel saß 
— wahrscheinlich gedacht hätte, dass die Kinder zuerst stürben. Aber welche 
Eltern würden essen, während ihr Kind verhungerte? An den 
Rationsausgabestellen — insgesamt fünf in beiden Gemeinden — standen nun 
fast 95 Prozent der Überlebenden täglich in einer endlosen Schlange, um 
einen Teller Suppe und ein Brötchen oder ein Stück Brot zu bekommen. 


Ein weiteres »Staatsgeheimnis« war, dass die strengstens bewachte 
Bäckerei, die in einem ehemaligen Pizzalokal mit Holzofen eingerichtet 
worden war, begonnen hatte, Sägemehl in den Teig zu mischen, um die 
Mägen zu füllen. Genau so war es auch in Leningrad gewesen, was John 
dazu inspiriert hatte, es vorzuschlagen. 


Viele Eltern arbeiteten, um Sonderrationen zu erhalten, brachten das 
Essen ihren Kindern nach Hause und starben dann. Man hoffte, dass 
Nachbarn oder Verwandte die Waisen aufnehmen würden, wenn beide 
Elternteile tot waren. 


Charlie und Tom waren gezwungen gewesen, den strikten Befehl zu 
erteilen, dass Personen, die Extrarationen erhielten, diese sofort an der 
Ausgabestelle essen mussten. Trotzdem schmuggelten viele ein Brötchen in 
ihren Kleidern nach Hause. Manche hatten ihre Taschen sogar mit 
Plastikfolie ausgekleidet und gossen ihre Suppe hinein, wenn sie sicher 
waren, dass niemand zusah. Dann gingen sie langsam und vorsichtig nach 
Hause, wo vielleicht zwei, drei oder vier hungrige Kinder auf sie warteten. 


Ironischerweise gab es gleichzeitig, zumindest nach den Aussagen der 
‚Stimme Amerikas«, einige Anzeichen dafür, dass weiter unten an der Küste 
gewisse Hilfsmaßnahmen bereits Wirkung zeigten. 


Die neu gebildete Regierung hatte ihren Sitz nun auf dem Flugzeugträger 
Abraham Lincoln. Noch immer galten die Notstandsgesetze. Berichten 
zufolge waren die Mais- und Weizenernte im Mittleren Westen gesichert 
und die Erträge würden mithilfe wiedereröffneter Eisenbahnlinien verteilt 
werden. Das südöstliche Hauptquartier der Notstandsregierung war in 
Charleston etabliert worden, und täglich wurden Berichte über die 
Fortschritte des Wiederaufbaus gesendet. Es wurde sogar behauptet, dass 


ein Atomkraftwerk in Georgia wieder funktionsfähig sei; aber es schien, als 
fänden alle Fortschritte entweder an der Küste oder in der Gegend um 
Atlanta in Georgia statt. John fragte sich, ob jemand in den höheren Rängen 
der Kommandohierarchie entschieden hatte, die obere Hälfte South 
Carolinas und das westliche North Carolina ganz aufzugeben. 


Allerdings waren Flugzeuge über sie hinweggeflogen. Hauptsächlich 
Düsenjäger, aber auch die eine oder andere großräumige C-17- 
Frachtmaschine. Asheville hatte nach einer Weile zugegeben, dass über eine 
Luftbrücke Ersatzteile für den Generator des Krankenhauses geschickt 
worden waren. 


Asheville hielt sich nach außen weitgehend bedeckt. Die Telefonleitung, 
die Black Mountain eingerichtet hatte, reichte nun zwar bis ins Rathaus von 
Asheville, aber die Kommunikation war vorwiegend einseitig, als wolle 
sich der dortige Stadtdirektor für die Kraftprobe »Flüchtlinge gegen 
Wasservorrat« rächen. 


Der Gedanke, dass womöglich irgendwelche medizinischen Vorräte nach 
Asheville eingeflogen worden waren, machte John schier verrückt. 
Washington musste ihn fast mit körperlicher Gewalt davon abhalten, 
hinzufahren und frisches Insulin zu fordern. Er hatte persönlich mit Burns, 
der immer noch als Stadtdirektor fungierte, telefoniert und ihn um Auskunft 
über Insulin gebeten, aber Burns hatte jede Insulinlieferung abgestritten und 
hinzugefügt, selbst wenn das Medikament geliefert worden wäre, hätte er 
die Ausgabe außerhalb Ashevilles unter keinen Umständen gestattet. 


John war wie besessen vom Insulin. Vor zwei Tagen war Jennifers 
Blutzucker hoch gewesen. Sie hatte eine Injektion bekommen, aber ihr 
Zuckerpegel war immer noch zu hoch. 

Endlich war er zu Makala gegangen und sie hatte Jennifer gründlich 
untersucht. Anschließend zog sie John beiseite. 

»Die letzten drei Fläschchen Insulin«, hatte sie gesagt, »sind 
wahrscheinlich verdorben.« 

Letzten Endes war die dreifache Dosis nötig gewesen, um Jennifers 
Zuckerspiegel wieder zu senken. 

Ihre Zeit hatte sich um zwei Drittel verkürzt. 

Und Hilfe - falls Hilfe überhaupt existierte — war immer noch so weit weg 
wie die dunkle Seite des Mondes. 


Mehr als die Hälfte der Diabetiker in der Stadt waren bereits tot, und die 
übrigen folgten ihnen nun ziemlich schnell. 


Er schaltete den Motor aus, lehnte sich zurück und zündete sich eine 
weitere Zigarette an — bereits die sechste an diesem Tag ... ach, zum Teufel 
mit dem Zählen. 


Er saß nur da, rauchte und sah auf die Autobahn. Die Autos standen 
immer noch dort, wo sie vor zwei Monaten stehen geblieben waren. 


Irgendwie haben wir schon vom ersten Tag an alles verdrängt, begriff er. 


Jeder, der auch nur die geringste Ahnung von EMPs und der damit 
verbundenen Bedrohung für die Nation hatte, hätte allein bei dem 
Gedanken an den Angriff auf die Barrikaden gehen müssen. Während des 
Zweiten Weltkriegs war die gesamte Nation mobilisiert worden: die vielen 
Parolen, »Lose Lippen versenken Schiffe«, die Schrottsammlungsaktionen, 
die Wachen, die im Bundesstaat Iowa auf den Eisenbahnbrücken aufgestellt 
worden waren ... Vieles davon war absurd gewesen, wie sich Jahre nach 
dem Krieg herausgestellt hatte, als man die eigentliche Bedrohung verstand. 
Es hatte keineswegs Legionen von Spionen und Saboteuren in Amerika 
gegeben, und die wenigen, die tatsächlich im Land tätig gewesen waren, 
hatte das FBI innerhalb weniger Tage verhaftet. Dennoch: Es hatte eine 
Bedrohung bestanden, und obwohl sie gering schien, hatte man 
Maßnahmen dagegen ergriffen. Aber jetzt? Die Bedrohung war hundertmal 
schlimmer gewesen, und nichts, absolut nichts war dagegen unternommen 
worden. Wütend drückte er die Zigarette aus und zündete eine neue an. 


Wenn alle darüber unterrichtet worden wären, so wie in den 40er- und 
50er-Jahren, als die Zivilverteidigung zum Lehrplan jeder Schule gehörte; 
wenn die Bevölkerung schon lange vor dem Tag Eins mit den einfachen, 
praktischen Schritten vertraut gewesen wäre, die als Erstes zu tun waren, 
dann wäre Charlie bereits für die Folgen eines EMP-Angriffs trainiert 
gewesen und hätte seine Truppen schnell aufstellen können ... und wenn sie 
zumindest einige kleine Vorräte eingelagert hätten, so wie die Bewohner der 
bekannten Tornado- oder Orkangebiete es routinemäßig taten — wären sie 
dann heute so hilflos gewesen? 


Das Verbrechen, das eigentliche Verbrechen, war von denjenigen 
begangen worden, die das Ausmaß der Bedrohung gekannt und dennoch 
nichts dagegen unternommen, noch nicht einmal Vorbereitungen getroffen 
hatten. Verbittert fragte er sich, ob die Schuldigen nun genauso litten wie 


die restliche Bevölkerung, oder ob sie sicher in den Regierungsbunkern 
saßen, in denen Nahrungsmittel, Wasser und Medikamentenvorräte auf sie 
warteten, die für viele Jahre reichen würden ... und ihre Familien? Der 
Gedanke daran erfüllte ihn mit Zorn. Er wusste, was er getan hätte, wenn er 
jetzt dorthin hätte gelangen können: Er hätte ihnen Jennifer vorgeführt und 
ihnen dann alles angetan, was er sich nur vorstellen konnte. 


Aber er erkannte auch seine eigene Verdrängung seit dem ersten Tag, auch 
wenn er sich zumindest bemüht hatte, Insulin zu bekommen. Essen, Dosen, 
Trockenvorräte, einen 50-Pfund-Sack Reis oder Mehl, Schuhe, Batterien, 
ein zusätzliches Zuckermessgerät für Jennifer, sogar irgendeine verdammte 
Empfängnisverhütung für Elizabeth, Hundefutter, einen Wasserfilter, damit 
wir nicht alles abkochen müssen, was wir nun aus dem vor Algen grünen 
Swimmingpool beziehen ... das alles hätte ich organisieren sollen. 


Nun waren mehr als zwei Monate vergangen, und die Bewohner seines 
kleinen Städtchens in North Carolina verhungerten allmählich. Ich habe das 
alles schon am ersten Tag relativ gut verstanden, und doch habe ich es 
seitdem vermieden, dem Schlimmsten ins Auge zu sehen, dachte er. Doch 
Kellor hat das alles in der Zusammenkunft vor fast einem Monat 
angesprochen, als wir die Entscheidung trafen, die Rationen für die meisten 
Leute zu reduzieren, aber wir haben die schreckliche Wirklichkeit immer 
noch verdrängt. 


Amerika, die Kornkammer der Welt, das Land, das problemlos eine 
Milliarde Menschen ernähren konnte, verhungerte nun. Die beiden 
Radiokanäle der »Stimme Amerikas< berichteten täglich über die ersten 
Feldfrüchte, die jetzt im südlichen Teil des Mittleren Westens geerntet 
wurden, und über den Viehtrieb aus dem Westen. Das alles hörte sich für 
John genauso an wie die alten sowjetischen und chinesischen 
Radiosendungen während des Kalten Krieges, in denen täglich mit großen 
Fortschritten geprahlt wurde, während die Menschen im Elend lebten und 
buchstäblich verhungerten. 


Die Nahrung war vorhanden, aber sie würde niemals hier eintreffen; jetzt 
nicht mehr. Das bedeutete, dass mehr als 20 Prozent der Bürger bereits tot 
waren und über die Hälfte binnen 30 Tagen gestorben sein würden, während 
Millionen Tonnen von Nahrungsmitteln verrotteten, weil es immer noch 
keine Möglichkeit gab, das Nötigste dorthin zu bringen, wo es am 
dringendsten gebraucht wurde. 


Die Medikamente. Ja, auch sie waren vorhanden - irgendwo. Vielleicht 
sogar riesige Vorräte, irgendwo in Übersee; aber die Fabriken, die sie 
herstellten, lagen in den Städten, und die Städte hatten keinen Strom, 
höchstens vielleicht hie und da einige vereinzelte Orte. Die Leute, die in 
den Fabriken gearbeitet hatten, versteckten sich irgendwo oder waren nun 
Flüchtlinge — vielleicht gehörten sie sogar zu den Menschen, die jetzt tot an 
der Barriere lagen. Und selbst wenn eine Fabrik plötzlich wieder Strom 
hätte — Insulin wurde aus genetisch veränderten Bakterien in Laboratorien 
erzeugt. Aber die Laboratorien, vielleicht in New York oder Arizona, waren 
gut 1600 Kilometer entfernt. Und die Fläschchen, in die es eingefüllt 
wurde? Die wurden vielleicht in Mexiko hergestellt und mit Lastwagen in 
die Tausende Kilometer entfernten Fabriken transportiert ... und dann, 
wenn sie in den Fabriken mit Insulin gefüllt worden waren, wurden die 
Fläschchen wieder in klimatisierte Lastwagen geladen, zu den Flughäfen 
gebracht und in Spezialbehälter, die vielleicht in Mississippi fabriziert 
worden waren, verpackt, bevor man sie weiterleitete. Und so ging es immer 
weiter. 


Intravenöse Medikamentenzufuhr. Die Plastikbeutel für intravenöse 
Behandlungen wurden an relativ wenigen Orten hergestellt. Eine Million 
täglich. Diese wurden dann in steriler Umgebung verpackt und zu Fabriken 
geschickt, die sie entweder mit Blut füllten, das vielleicht von Spendern 
stammte, die Tausende von Kilometern entfernt lebten, oder mit diversen 
Flüssigkeitslösungen, die vielleicht in Oregon gemischt und dann nach 
Texas versandt worden waren, um dort eingefüllt zu werden. 


Unendlich viel kam auch aus Übersee. Güter, die mit elektrischen 
Ladekränen von Containerschiffen in Lastzüge umgeladen wurden. 
Vielleicht war der Kunststoff, aus dem die Beutel bestanden, aus Öl 
hergestellt worden, das aus Kuwait stammte und dann nach Texas verschifft 
wurde, wo man es raffinierte und diverse Chemikalien ausfilterte. Den so 
entstandenen Rohstoff transportierte man nach Louisiana, wo er endgültig 
in Kunststoff verwandelt wurde, und manche dieser Kunststoffe bildeten 
das Ausgangsmaterial für die transparenten IV-Beutel, die schließlich in 
Asheville eintrafen. 


Ein solch gewaltiges, aufwändiges, schönes, kompliziertes Netz: das 
komplizierteste Netz in der ganzen Menschheitsgeschichte. Aber die ganze 
Zeit hatten Feinde gelauert, im Hintergrund verborgen; Feinde, die die 
Amerikaner jahrelang ignoriert und eines Tages zu hassen gelernt hatten. 


Der Hass verwandelte sich allmählich, wie stets bei den Amerikanern, in 
Distanzierung, dann in Verachtung und schließlich in das behagliche 
Gefühl, letztlich bereits gesiegt zu haben — vielleicht sogar einfach dadurch, 
dass sie alle sich gewünscht hatten, die Feinde seien nicht mehr da. Was 
hatte der 11. September letztlich bewirkt, wenn man es kalt und nüchtern 
betrachtete? Der Tag hatte 3000 Menschen den Tod gebracht. War die 
Ökonomie am nächsten Tag zusammengebrochen? Hatte Johns Tochter 
Jennifer auch nur eine einzige Insulininjektion verpasst? Waren die Arbeiter 
in einer Fabrik, die Insulin herstellte, am 11. September in Panik 
davongerannt? Nein. Und trotz aller Entrüstung, trotz aller mitfühlenden 
Tränen — wenn man nicht gerade selbst Freunde oder Verwandte verloren 
hatte, hatte sich die Welt nicht verändert; abgesehen von der Irritation durch 
die verschärften Flughafenkontrollen. 


John kam der Gedanke, dass das Netz dieser Gesellschaft den 
wunderschönen Spinnennetzen glich, die er als kleiner Junge im Garten 
gesehen hatte, wenn sie im Morgentau sichtbar geworden waren. 
Weiträumige, schöne, komplizierte Gebilde. Doch bei einer einzigen 
Berührung mit einem Streichholz fiel das ganze Netz einfach zusammen, 
und falls die Spinne diesen Tag überlebte, blieb ihr nichts anderes übrig, als 
das ganze Netz von Grund auf neu zu spinnen. Das wussten unsere Feinde 
und haben ihre Pläne danach ausgerichtet ... und ihre Pläne hatten Erfolg. 


Er warf die zweite Kippe aus dem Fenster, zündete noch eine Zigarette an 
und fuhr in die Stadt, um den Überfall auf sein Haus zu melden und Jim zu 
bitten, den Erntewagen hinaufzuschicken. 


Die Suppenschlange an der Grundschule formierte sich bereits, obwohl 
die Ausgabe der täglichen Ration erst mittags begann. Ein 
Schweinekadaver hing an einem Baum, eigentlich war es kaum mehr als ein 
Ferkel gewesen. Er war bereits abgeschabt bis auf die Knochen, die auch in 
die Suppe kommen würden. 


Die Menschen in der Schlange waren bis auf die Knochen abgemagert, 
der Gewichtsverlust deutlich sichtbar. Viele konnten sich kaum noch auf 
den Beinen halten. Die Bäuche der Kinder begannen anzuschwellen. Fünf 
Leichen lagen an der Bordsteinkante, damit der Erntewagen sie abholen 
konnte. Man hatte sie aus den Häusern gezerrt und ihnen nicht einmal mehr 
die Würde erwiesen, sie mit Laken zuzudecken. Es waren ein Mann, drei 
Kinder - ihre Eltern waren wahrscheinlich schon vorher gestorben, sodass 


sich niemand mehr um sie kümmerte — und eine Frau, die offensichtlich 
Selbstmord begangen hatte, wie ihre aufgeschlitzten Handgelenke 
bezeugten. 


John fiel die Frau bei der Barriere ein ... Carol hatte sie geheißen. 
Wahrscheinlich hatte auch sie längst Selbstmord begangen. 


Das Flüchtlingszentrum leerte sich allmählich. Die Insassen begannen, in 
die Häuser der verstorbenen Ansässigen zu ziehen. 


Während der kurzen Fahrt konnte er den einsetzenden Zusammenbruch 
spüren. Die Leichen vor der Grundschule, die staubigen, mit Müll übersäten 
Straßen. Ohne regelmäßige Wartung waren die Gullys mit Unrat verstopft. 
Einige Bäume waren umgestürzt und nur so weit zurückgeschnitten 
worden, dass ein einziges Fahrzeug passieren konnte. Eine der 
wunderschönen, hohen Kiefern vor der Grundschule war quer über die 
Straße gefallen und hatte die vordere Terrasse des Cafes gegenüber 
zertrümmert. Auch hier hatte man nur genug Holz weggeschnitten, um den 
Verkehr durchzulassen, und der Rest blieb liegen. 


Nichts war unternommen worden, um das Dach des Lokals zu reparieren. 
Das Innere war dem Wetter preisgegeben und mehrmals waren Plünderer 
eingebrochen, die jetzt sogar das alte Fett aus den Fritteusen kratzten, um es 
zu essen. 


Jedes Mal, wenn John daran vorbeifuhr, brach es ihm fast das Herz. Vor 
langer Zeit hatte er dieses Cafe häufig am Morgen besucht. Mary wäre über 
sein Frühstück aus gebratenem Speck, Spiegeleiern und Bratkartoffeln 
entsetzt gewesen, aber er hatte das Lokal geliebt. Der Besitzer war ein 
fleißiger Mann, den er ehrlich respektierte; er hatte aus einem kleinen Loch 
einen Ort gemacht, der als beliebtestes Frühstückscafe in ganz Black 
Mountain galt. Lastwagenfahrer, Bauarbeiter, Ladenbesitzer — und 
mindestens ein Professor — hatten es zu ihrem morgendlichen Stammplatz 
auserkoren. Wie oft hatte John den frühen Vormittag dort verbracht, 
nachdem er seine Töchter zur Schule gebracht hatte? Wie oft hatte er dort 
vor seiner ersten Vorlesung eine gute Mahlzeit genossen, eine Zigarette, 
einen freundschaftlichen Schwatz, oder sich mit einem der schönen 
Geduldsspiele beschäftigt, die der Besitzer eigenhändig aus Holz geschnitzt 
hatte? 


»Was für eine wunderbare Welt wir früher hatten«, seufzte er. 


Der Parkplatz der Bank an der nächsten Ecke erstickte allmählich im 
Unkraut, dem nur noch die Kinder aus dem Flüchtlingszentrum Einhalt 
geboten, indem sie allen Löwenzahn, den sie finden konnten, pflückten und 
aßen. Die Bank selbst war eine der letzten ihrer Art gewesen, denn der 
Besitzer war ortsansässig, und sein Geländewagen parkte immer noch 
davor, bedeckt mit Staub und getrocknetem Schlamm. 


John fuhr an Hamids Laden vorbei. Davor standen ein paar Fahrzeuge: ein 
VW Käfer, die Rostlaube eines 1965er Chevrolets und ein paar Mopeds. 
Hamid hatte einige Zigaretten gegen einen alten Generator eingetauscht, 
und dann noch ein paar Glimmstängel mehr, um ihn reparieren zu lassen. Es 
war ein gewaltiges Ereignis gewesen, als er ihn eingeschaltet hatte und die 
Lichter schwach zu glühen begannen. Er benutzte den Strom für zwei 
Dinge: für eine Kühlbox und für eine der Pumpen für seine Benzintanks. 
John hatte sofort daran gedacht, Hamid zu bitten, Jennifers 
Insulinfläschchen in der Kühlbox zu lagern, aber Makala hatte ihm davon 
abgeraten. Der vom Generator erzeugte Strom floss ungleichmäßig, 
manchmal fiel er sogar ganz aus, und dann erwachte er wieder zum Leben. 
Es war besser, das Medikament bei einer gleichmäßigen Temperatur von 
knapp 13 Grad zu lagern, als bei fünf Grad, die vielleicht plötzlich auf 16 
oder gar 21 Grad stiegen, um dann wieder auf den Gefrierpunkt zu sinken. 


Dennoch hatte sich Hamid als zuverlässiger Freund erwiesen — eine 
Schuld, die John nie würde begleichen können. Jedes Mal, wenn er den 
Laden betrat, kam er sich vor wie ein Bettler. 


»Für mein Lieblingsmädchen«, sagte Hamid immer, wenn er John ein 
kleines Päckchen in die Hand drückte: eine Zeitungsseite, in die ein oder 
zwei kostbare Pfund Eis eingewickelt waren, mit denen John die 
Temperatur des restlichen Insulins um ein paar Grad senken konnte. 


»Ich schulde dir immer noch 20 Dollar«, sagte John jedes Mal, und darauf 
lächelte Hamid nur, denn auch er hatte kleine Mädchen und wusste, was das 
bedeutete; und er war stolz darauf, ein Amerikaner zu sein, der einem 
Freund helfen konnte. 


Makala. Komisch, John hatte in den letzten Tagen gar nicht an sie 
gedacht. Meine Art des Verhungerns, dachte er. Die unnötigen 
Körperfunktionen schalteten sich als erste ab. Mary war seit vier Jahren tot 
und in dieser Zeit hatte er sich an die Enthaltsamkeit gewöhnt. Er wusste, 
dass Makala an ihm interessiert war; in einer anderen Zeit wären sie 


bestimmt miteinander intim geworden, aber nicht jetzt. Außerdem wollte er 
das instabile Gleichgewicht seiner Familie nicht durcheinanderbringen. Jen 
war Marys Mutter — wie würde sie reagieren? Und die Mädchen? Sie 
mochten Makala bestimmt als Freundin, aber was, wenn sich daraus mehr 
entwickelte? Bei Jennifer verblasste allmählich die Erinnerung an ihre 
Mutter, aber Elizabeth war zwölf gewesen, als Mary starb, ein sehr 
verletzliches Alter. In ihrem Zimmer hing immer noch ein halbes Dutzend 
Fotos, die sie und ihre Mutter zusammen zeigten, und dazu eins, das John 
besonders berührte: ein schön gerahmtes Porträt von Mary bei ihrer 
Schulabschlussfeier. Die Farben verblassten allmählich, aber trotzdem sah 
Mary genauso aus wie damals, als er sie auf dem College kennengelernt 
hatte. 


Er fuhr auf den Parkplatz des Rathauses. Das rumpelnde Geräusch eines 
Generators draußen schwoll an und ab und wechselte die Tonhöhe, je 
nachdem, wie viel Strom gerade verbraucht wurde. 


Einer der Löschzüge wurde gerade gewaschen. Die Mechaniker hatten es 
endlich geschafft, die ganze Elektronik zu umgehen, und die technischen 
Innereien gründlich umgerüstet. Seit zehn Tagen lief der Motor wieder. 


Er betrat das Rathaus. Charlie war in seinem Büro und sah auf, als John 
hereinkam. In der Ecke stand sein ungemachtes Feldbett. 


Charlie hatte mindestens 15 Kilo abgenommen, sein Gesicht war hager. Er 
hielt eine Tasse, deren Inhalt wie irgendein Kräutertee aussah. 


»Zwei Tote liegen oben bei mir. Ich habe sie in den frühen 
Morgenstunden erschossen«, sagte John sachlich. 


»Damit sind es heute Morgen bis jetzt acht«, sagte Charlie mit heiserer 
Stimme. 


John setzte sich und betrachtete seine Zigarettenschachtel. Sie enthielt 
noch 14 Stück. Er bot Charlie eine an und dieser nahm sie, ohne zu zögern. 


»Verdammt, Charlie, du musst mindestens eine Extramahlzeit zu dir 
nehmen.« 


Charlie schüttelte den Kopf. 

»Es macht wahrscheinlich sowieso bald keinen Unterschied mehr.« 
»Warum?« 

»Wir glauben, dass die Posse hierher unterwegs ist.« 

»Was?« 


»Don Barber ist vor ein paar Stunden mit seiner Aufklärungsmaschine 
losgeflogen, um die Autobahn 40 in Richtung Hickory für uns zu 
observieren. Er ist noch nicht zurück. Vor vier Tagen hatten wir keinen 
einzigen Flüchtling oben an der Barriere; vor zwei Tagen 100, gestern mehr 
als 200. Es ist, als ob sie irgendetwas von hinten vorantreibt. Sie bringen 
Gerüchte, dass Morganton total ausgeplündert worden ist — eine richtige 
mittelalterartige Brandschatzung. Gestern Nacht gab es auch eine 
Erschießung auf der Autobahn.« 


»Das wird allmählich zur täglichen Routine«, sagte John kalt. 


»Diesmal war es anders. Es war einer der wenigen, die ostwärts 
unterwegs sind. Ein großer Kerl. Er sah relativ gut genährt aus.« 

»Was hat er getan?« 

»Washington hat ihn bemerkt. Er hatte nur so ein Gefühl im Bauch, weil 
er einen Tag davor denselben Kerl nach Westen unterwegs gesehen hatte. Er 
fiel ihm auf, weil er eben so gut genährt war. Washington mischte sich unter 
die Eskorte, die diesen Kerl und andere Flüchtlinge ostwärts begleitete, und 
spielte den Ahnungslosen. Der große Typ stellte ihm eine Frage nach der 
anderen: Wie viele hier wohnten, wie viel Essen übrig war, ob es eine 
organisierte Verteidigung gab.« 

»Ein Spion?« 

»Genau.« 

»Washington stellte ihn kurz vor dem Bergpass zur Rede und wurde fast 
umgebracht. Der Kerl hatte nämlich das, was Washington eine »alte 
Zuhälterknarre< nannte, im Ärmel seiner Jacke versteckt, einen kleinen 22er 
Revolver. Er hat sogar den ersten Schuss abgefeuert, bevor Washington ihn 
wegblies.« 

»Ist Washington okay?« 

»Nur eine kleine Fleischwunde in der Seite. Kellor sagte, zweieinhalb 
Zentimeter weiter und er wäre schlimm dran gewesen, so wie es jetzt mit 
der Versorgung aussieht.« 

»Wo ist Washington jetzt?« 

»Oben beim College.« 

»Ich glaube, wir sollten hinfahren.« 

Charlie nickte, und die beiden stiegen in Johns Edsel. 


Die Fahrt zum Campus erinnerte ihn wieder an die verlorene Welt, die vor 
ein paar Monaten noch existiert hatte: sein tägliches Pendeln zwischen 
seinem Haus und dem College, weniger als sechseinhalb Kilometer. Wieder 
dachte er an Rührei mit Speck. Das wäre jetzt unbeschreiblich gut gewesen. 


Fast hätte er Charlie davon erzählt. Inzwischen kreisten die Gedanken der 
meisten zwanghaft ums Essen, aber jetzt war es ein Tabu, davon zu 
sprechen; ein grober Verstoß gegen den guten Ton. Es machte einen nur 
verrückt, wenn man darüber redete, was man alles essen würde, sobald »die 
Lage sich besserte«. 


Als sie die Abbiegung nach North Fork passierten, lagen zwei weitere, 
mit Laken bedeckte Leichen vor einem Haus. 


»Ach, Scheiße, nicht die Elliots«, seufzte Charlie. 


Drei Kinder standen auf der Rasenfläche, alle dünn wie Bohnenstangen — 
außer, dass ihre Bäuche geschwollen waren. Sie klammerten sich an eine 
Nachbarin. In den letzten Wochen hatten immer mehr Kinder geschwollene 
Bäuche. Kellor hatte John erklärt, dass es Hungerödeme waren, ein 
Flüssigkeitsstau im Gewebe, der sich bildet, wenn die Körperfunktionen 
sich abbauen. Er hatte immer den Kanal gewechselt, wenn solche Bilder im 
Fernsehen aufgetaucht waren, meist in Werbevideos für verschiedene 
Kinderhilfsaktionen. Es waren immer Kinder in Afrika oder in 
irgendwelchen Katastrophengebieten in Asien gewesen, die geschwollene 
Bäuche hatten. Er fragte sich, ob jetzt, in diesem Moment, irgendwo auf der 
Welt, wo es noch Strom gab, solche Bilder auf den Fernsehschirmen 
erschienen: »Spenden Sie für die hungernden Kinder in Amerika.« 

Oh Gott, was für ein ernüchternder Gedanke. Werden unsere Freunde in 
Übersee, denen wir so oft geholfen haben, ohne etwas dafür zu verlangen, 
nun uns beispringen? Sind bereits mit Nahrungsmitteln beladene Schiffe 
eilig auf dem Weg zu uns ... oder ist die Reaktion Schweigen oder, 
schlimmer noch, Hohngelächter und Verachtung? 

»Er hat eine Extraration als Totengräber bekommen; sogar zwei Rationen, 
weil er zwei Gräber täglich aushob«, unterbrach Charlie Johns Grübeln. 

»Und er brachte sie nach Hause zu seinen Kindern und seiner Frau«, sagte 
John leise. 


Sie fuhren vorbei, ohne langsamer zu werden. 


Sie passierten drei Jugendliche, Jungs im Teenageralter. Zwei trugen 22- 
kalibrige Revolver, der dritte eine Luftpistole. Und natürlich hatte der 


offensichtlich Jüngste einen geschwollenen Bauch. Die drei pirschten 
vorsichtig vorwärts, ihre Blicke nach oben in die Bäume und auf die 
Telefon- und Stromleitungen gerichtet. 


Höchstwahrscheinlich gab es in der Stadt kaum noch Eichhörnchen und 
Hasen, sodass nun die Vögel zu potenziellen Zutaten für den Kochtopf 
geworden waren. Auch John ging bei seinen Jagdausflügen immer öfter leer 
aus, wenn er sich nicht tief in den Pisgah-Wald wagte. Seine Eingeweide 
zogen sich zusammen, wenn er daran dachte. Zach war nicht einmal mit 
einer Mahlzeit im Magen gestorben. Gestern hatte John fast mit seiner 
Ginger um einen Hasen gekämpft, den er erlegt hatte. Ginger hatte nur die 
Knochen bekommen, nachdem Jen jedes Faserchen Fleisch in ihr 
Hasenragout geschabt hatte. 


»Weißt du was? Uns geht allmählich die Kleinkalibermunition aus«, sagte 
Charlie, als sie an den Jungen vorbeifuhren. 


»Die meisten, die eine 22er im Schrank hatten, nahmen sie selten heraus 
und besaßen lediglich eine Schachtel mit 50 bis 100 Patronen. Soweit ich 
weiß, liegt der Standardtausch jetzt bei fünf Kugeln für einen Hasen oder 
ein Eichhörnchen.« 


Zum Glück besaß John noch einige Hundert Patronen, aber die 
Jagdflintenmunition wurde knapp. Die Munition der größeren Kaliber hatte 
er für andere Zwecke aufbewahrt. 

Das Tor vor ihnen war verbarrikadiert. Bisher hatten die Studenten, die 
das Tor bewachten, sein Auto immer erkannt und ihn durchgewinkt. Aber 
heute nicht. Sie zwangen ihn anzuhalten, während ein Student eine 
Jagdflinte auf ihn anlegte und eine Studentin um das Auto herumkam und 
hineinsah. 

»Guten Morgen, Sir. Geht’s Ihnen gut?« 

»Sie sind Rebecca, richtig?« 

»Ja, Sir.« 

Sie sah auf den Rücksitz, nickte, und zwei Studenten starteten den VW, 
der die Einfahrt blockiert hatte. Sie ließen ihn vorwärtsrollen, damit John 
passieren konnte, und fuhren ihn anschließend zurück, sodass die 
Absperrung wieder geschlossen war. 

»Die Kinder werden vorsichtiger.« 


»Kein Wunder, bei all den Toten von den Einbrüchen«, sagte John. »Gott 
allein weiß, wie viele andere Einbrecher Erfolg hatten, und wie viele 
Familien nun tot in ihren Häusern liegen und verwesen. 


Ich glaube, wir können davon ausgehen, dass einige Mitglieder der Posse 
bereits bei uns eingeschleust worden sind, um uns zu beobachten und zu 
entscheiden, ob es sich lohnt, uns zu erobern; und sei es auch nur, um 
leichter in Asheville einfallen zu können. Vielleicht haben sich manche 
sogar hier in Häuser eingenistet, um zu sehen, ob wir uns vorbereiten.« 


Sie bogen in den Weg, der hinauf zur Gaither Hall führte. Schon von 
Weitem sahen sie die Studentenarmee. Die Tage der Grundausbildung 
waren längst vorüber und sie übte nun vor der Bibliothek Deckungsfeuer, 
Zurückziehen und Neuformieren. Washington ging vor den Reihen auf und 
ab und brüllte Befehle, als John parkte und den Motor ausschaltete. 


Washington wandte sich ihm zu und salutierte zackig, was John immer 
noch irritierte. Dennoch erwiderte John den Gruß. 


Die Studenten waren überall: tief hingekauert, zwischen Bäumen 
versteckt, unter Fahrzeugen verborgen, hinter den Fenstern der Gebäude. 
Weiter oben auf dem Weg sah John die Gruppe, die wahrscheinlich die 
»heiße Streitmacht« bildete: Kompanie B, positioniert hinter dem 
Wohngebäude der Mädchen. Zwölf funktionierende Fahrzeuge: einige 
VWs, ebenfalls von Jim Bartlett zur Verfügung gestellt, sowie ein paar 
ländliche Kleinlaster. Auf einer der Ladeflächen war eine 
Maschinengewehr-Attrappe montiert. Diejenigen, die es bedienten, wurden 
in Somalia als »Techniker« bezeichnet, glaubte John sich zu erinnern. 


Washington hob sein Megafon an die Lippen. 
»Captain Malady. Los!« 


Kevin Malady war ausgerechnet Aushilfe in der Bibliotheksverwaltung 
gewesen. Mit seinen kräftigen, breiten Schultern, dem vollen schwarzen 
Haar und dem kantigen Kinn sah er ein bisschen aus wie Arnold 
Schwarzenegger, sodass die Studenten ihm den Spitznamen »Conan der 
Bibliothekar« verliehen hatten. Er war ein ehemaliger Soldat und hatte 2003 
im Irak als Sergeant einer Panzereinheit gedient. Kurz vor der Krise hatte er 
seine Bibliotheksassistenz gekündigt und geplant, sich im Herbst in die 
Theologiefakultät der Universität Princeton einzuschreiben. Nun war er 
Kommandeur der Kompanie B. 


Während des laufenden Angriffsmanövers war seine Expertise 
unübersehbar. Die Techniker legten gerade simuliertes Deckungsfeuer, 
während ein Fahrzeug mit einem vorn aufmontierten Pflug auf die 
Barrikade zuraste. 


Natürlich hielt es kurz davor an und Washington brüllte, die Barriere sei 
erfolgreich durchbrochen worden. 


Malady befahl weiteren Truppen, ihre Deckung hinter gestrandeten Autos 
zu verlassen und durch die Barrikade zu stürmen. 


Hätte sich dieses Szenario vor einigen Monaten abgespielt, hätten die 
Studenten gelacht, das Ganze als sportliches Spiel betrachtet und frenetisch 
gejubelt. Aber jetzt nicht. Stumm folgten sie den Befehlen ihrer Offiziere, 
einige davon Fakultätsmitglieder mit Militärerfahrung. Die 
Verteidigungseinheit zog sich zurück und versuchte, die Angreifer dorthin 
zu locken, wo die Gefechtszone wäre, falls Truppen den Bergpass an der 
Autobahn eingenommen hätten. Einige Hundert Meter hinter dem Bergpass 
wurde die Straße auf einer Seite von einer hohen Betonmauer begrenzt, 
einem langen Lärmschutz, der errichtet worden war, um das 
Konferenzzentrum vor den Straßengeräuschen abzuschirmen. 


Washington hatte bereits Schusspositionen an der Rückseite der Mauer 
eingerichtet. Die neue, erst vor einigen Jahren erbaute College-Kapelle, die 
das berühmte Fresko Heimkehr des verlorenen Sohnes von Ben Long 
beherbergte, diente nun als Mauersimulator, und die Studenten schnellten 
plötzlich hinter dem Dachfirst hervor. 


»Genau so!«, schrie Washington. »Sobald es losgeht, zählt nur überlegene 
Feuerkraft. Gebt es ihnen, hart und schnell. Versetzt sie in Panik!« 

Allmählich ließ die Konzentration der Studenten auf die Übung nach. Sie 
standen nur noch herum. Das Manöver war zu unrealistisch: keine 
Platzpatronen, keine Laserpacks. 

Anfangs hatten sie Paintball-Gewehre benutzt, aber die waren schon nach 
zwei Tagen aufgebraucht. 

Washington blies in seine Trillerpfeife. 

»Schluss jetzt. Wegtreten. Eine Stunde Pause, Essensausgabe um 12 Uhr.« 

Zu Johns großer Überraschung blies jemand den Appell zum Abtreten auf 
einer Querpfeife, und es lief ihm kalt den Rücken hinunter. Es war der 
junge D’Inzzenzo, kein Collegestudent, sondern ein Junge aus der 


Nachbarschaft, der vor einiger Zeit angefangen hatte, sich in der Nähe des 
Colleges herumzudrücken. Er war Mitglied des historischen Vereins 
gewesen, der den Bürger- und Unabhängigkeitskrieg nachspielte. 
Washington fand ihn sympathisch, und nun war er der offizielle Pfeifer der 
Miliz und blies »Yankee Doodle«, um das Ende der Übung anzuzeigen. 


»Gute Marschmusik«, kommentiere Washington, als John den Jungen 
betrachtete, der ein Bürgerkriegskäppi trug. »Die Studenten lieben das Lied, 
und es ist gut für die Moral.« 


Überall kamen Studenten aus den Gebäuden und ihren Verstecken hervor, 
alle bewaffnet. Ihre Ausrüstung war nach und nach aufgewertet worden. 
Die meisten trugen großkalibrige, halbautomatische Gewehre. Ein hoher 
Prozentsatz der Kompanie B hatte Rotwildjagdgewehre, viele davon mit 
Zielfernrohr. Charlie hatte bereits angekündigt, dass er die 
vollautomatischen Waffen, die im Polizeihauptquartier untergebracht 
waren, im Fall ernsthafter Kampfhandlungen Washington zur Verfügung 
stellen würde. Einige Zivilisten hatten sich ebenfalls gemeldet, einer davon 
war mit einem illegalen, vollautomatischen M16 und über 400 Schuss 
Munition angekommen und hatte gesagt, er würde der Miliz beitreten, wenn 
er im Kampf diese Waffe tragen durfte. Er war ein Veteran aus dem 
Vietnamkrieg. 


Beide Kompanien waren durch Veteranen ergänzt worden, die aktiven 
Militärdienst absolviert hatten, einige sogar im Koreakrieg. Insgesamt 
gehörten nun fast 100 ehemalige Soldaten zur Miliz. Sie mochten alt sein, 
aber sie hatten Kampferfahrung und waren als Truppen- und Zugführer 
eingesetzt worden. 


Unterdessen brachten die sogenannten Überlebenskünstler, darunter die 
legendäre Familie Franklin, den Studenten bei, Landminen und 
hausgemachte Raketenwerfer aus PVC-Röhren zu basteln. Die Mitglieder 
des Bürgerkrieg-Reenactment-Vereins bedauerten, dass sie keiner echten 
Kanone habhaft werden konnten, aber nun mischten sie Schwarzpulver und 
fabrizierten ein Feldgeschütz aus Stahlrohr, das mit Kartätschen geladen 
wurde. 


Wenige Augenblicke nach dem Beginn der Pause hatten sich die 
Studenten wieder in normale Jugendliche verwandelt. Einige Jungen 
lachten und frotzelten laut miteinander. Augenblicklich bildeten sich mehr 
als ein Dutzend Paare, die einander ganz offen umarmten und ohne den 


geringsten Versuch, ihre Absichten zu kaschieren, Arm in Arm auf den 
Wald hinter der Wissenschaftsfakultät zusteuerten. 


»Wir kriegen bald ein ernsthaftes Problem, und wir dachten, wir sollten 
bei dir vorbeischauen«, sagte Charlie. Seine Stimme war dünn und rau. 


Washington nickte und die drei bogen in einen schattigen Pfad zur alten 
Steinbrücke, die vom Gregor-Schlafsaal bis zum Hauptgebäude führte. John 
hatte diese Stelle immer besonders geliebt. Oft hatte er auf der Brücke 
gesessen und das Flüsschen betrachtet, das unter ihm vorbeirauschte. 
Andauernd waren Studenten vorbeigekommen, es war der ideale Ort für 
einen Plausch mit ihnen gewesen, oder um sich gemeinsam mit anderen 
Rauchern heimlich eine Zigarette anzuzünden — eigentlich eine 
Missachtung der Regeln, denn das Brücklein war keine ausgewiesene 
Raucherzone. Der Dekan hatte es jedoch längst aufgegeben, John deshalb 
zu rügen, und der Collegepräsident fand es sogar gut, dass ein 
Fakultätsmitglied zusammen mit den Studenten der administrativen 
Steifheit ein bisschen trotzte. 


Sie gingen in Präsident Hunts Büro. Dieser kam nur noch selten auf das 
Collegegelände, obwohl er kaum einen halben Kilometer entfernt wohnte. 
Obwohl John, Pfarrer Abel und Washington ihn geradezu beschworen 
hatten, weigerte sich Hunt, Extrarationen für sich und seine Frau 
anzunehmen, und hatte kategorisch verkündet, jedes Gramm Nahrung 
müsse »unseren Soldaten und Freiwilligen zugutekommen«. Diese 
Großmut war typisch für ihn und zugleich der Grund dafür, dass sein Leben 
nun nach und nach erlosch. 


Sie setzten sich an den Konferenztisch, doch dann hörten sie ein 
summendes, stotterndes Motorengeräusch und eilten zum Fenster. 


Es war Don Barber in seiner Aeronca L-3, die Streifen der D-Day- 
Invasion von 1944 auf Flügeln und Rumpf weithin sichtbar. Das Flugzeug 
passierte den Bergkamm von Lookout Mountain und senkte sich in das 
enge Tal des Cove. Don kreiste kaum 25 Meter über den Baumwipfeln über 
dem Campus und neigte das Flugzeug grüßend nach links und rechts, bevor 
er geradeaus nach Süden flog, um auf der provisorischen Piste auf dem 
Parkplatz von Ingram’s Einkaufszentrum zu landen. 


»Lasst mich raten«, begann Washington. »Die Posse ist hierher 
unterwegs.« 


John und Charlie nickten. 


»Das war abzusehen. Früher oder später mussten sie ja von uns hören, und 
nun meinen sie, dass es sich lohnt, uns zu überfallen. 


Wann ist er abgeflogen? Vor zwei, drei Stunden?« 


»Zweieinhalb«, antwortete John. »Die Maschine fliegt durchschnittlich 
mit etwa 100 Stundenkilometern. Er bringt bestimmt keine guten 
Nachrichten; sie müssen bereits ziemlich nah sein.« 


Sie setzten sich wieder an den Tisch. 


»Einer der Jungs hat gestern Abend einen Bären erlegt. Er ist unten im 
Schuppen. Das gibt heute Mittag fast ein Pfund Fleisch für jeden.« 


Sofort lief John das Wasser im Mund zusammen. Sie hatten nun schon 
zweimal einen Bären erlegt. Das Fleisch war zwar unglaublich fett, aber es 
machte gründlich satt. 


»Ich wünschte nur, wir könnten Präsident Hunt dazu überreden, 
mitzuessen. Ich habe ein paar Mädchen zu ihm geschickt, sie haben ihn 
angefleht, aber er hat nur gelächelt und abgelehnt. Sie weinten, als sie 
zurückkamen, und sagten, er sehe furchtbar aus.« 


»Iypisch Dan«, sagte John leise. »Und vielleicht hat er recht. Die 
Mädchen und Jungs müssen in guter Verfassung bleiben. Wir können nicht 
zulassen, dass sie schwach wie kleine Kätzchen herumstolpern, wenn die 
Posse auftaucht.« 


»Sind sie bereit?«, fragte Charlie. 
Washington schüttelte den Kopf. 
»Nicht sehr beruhigend, verdammt noch mal«, sagte Charlie scharf. 


»Hör mal, Charlie, ich liebe diese Kinder. Ich kenne sie seit Jahren. Im 
Grunde sind sie fast alle gutherzige Kleinstadt-Jungs und -Mädchen. Wir 
sind schließlich ein christliches College und haben deshalb Studenten mit 
entsprechenden Wertvorstellungen und Ansichten angezogen. Zumindest 
haben die Eltern das so gesehen, auch wenn ihre Sprösslinge es nicht 
unbedingt so aufgefasst haben. 


Wenn du aber die harsche Wirklichkeit sehen willst, kann ich ein paar 
junge Männer für dich auswählen. Jungs, die in Sozialwohnungen in 
Charlotte, Greensboro und Atlanta aufgewachsen sind. Sie werden dir eine 
andere Auffassung der Realität darlegen. Da lebten Kinder von zwölf 
Jahren, die Gleichaltrige umbrachten und damit prahlten, Bandenmitglieder 
zu sein. 16-Jährige, die schon im Gefängnis gesessen und vielleicht sogar 


Kinder gezeugt hatten, mit Augen so kalt wie tote Schlangen, und die 
meisten waren mit 25 schon tot.« 


»Der uralte, kranke Witz«, seufzte John. »Man findet nun mal keinen 
Drogendealer mit einem Bausparvertrag.« 


»Genau«, meinte Washington. »Bis vor zwei Monaten dachten die 
Studenten hier an gute Noten, alberten herum und heirateten nach dem 
College. Die Reiferen unter ihnen schlossen tatsächlich Bausparverträge ab. 
Aber falls es so weit kommt, stehen ihnen jetzt nicht einfach irgendwelche 
Bandenmitglieder aus den Städten gegenüber. Wer wird von der Posse 
angelockt? Zwielichtige Dreckstücke, die zu allem bereit sind, um zu 
überleben. Dazu die Psychopathen, von denen Kellor gesprochen hat. Eine 
tolle Mischung. Was ist mit den Kerlen, die im Gefängnis saßen, als der 
EMP uns traf? Wo sind die jetzt? Erinnert euch: In unserer stolzen Nation 
sitzen proportional zur Bevölkerungszahl mehr Menschen im Gefängnis als 
in jedem anderen Land der Welt. 


Und nach der Katastrophe? Lässt man sie verhungern? Richtet man sie 
hin? Vielleicht hat der eine oder andere Direktor einer 
Hochsicherheitsanstalt das sogar getan. Das Essen geht aus, und er lässt alle 
antreten und erschießt sie, statt sie entkommen zu lassen. Aber die Insassen 
von Gefängnissen mit geringer Sicherheitsstufe sind bestimmt schon nach 
drei Tagen über den Maschendrahtzaun geklettert. Die blöden Teenager, die 
wegen Drogenmissbrauchs saßen, sind wahrscheinlich nach Hause 
gegangen, aber es gab auch in diesen Anstalten wirklich üble Typen. Die 
haben sich wahrscheinlich zusammengerottet und sehen die Welt jetzt als 
eine Art Schlaraffenland, das ihnen weit offen steht und ihnen alles bietet, 
was sie wollen, wenn sie nur den Mumm haben, es sich zu nehmen.« 


Washington schüttelte den Kopf. 


»Uns hier im Osten sind die Nahrungsmittel ausgegangen«, fuhr 
Washington fort. »Ich wäre optimistischer, wenn wir im Mittleren Westen 
wären, im Getreide- und Rindergebiet, aber hier? Wenn man die 
Bevölkerungsdichte gegen die Menge der vorhandenen Nahrung aufrechnet 
... es ist aus, vorbei. 


Und diese Typen, diese Barbaren, die kennen jetzt nur eine Devise: Essen 
finden, sich damit vollstopfen, alles ausplündern, und allen anderen mehr 
Schmerzen zufügen, als sogar sie sich je erträumt haben. Ausschließlich 
daran denken sie jetzt, während wir um unseren Tisch hocken, über 


Rationen und die Würde unseres Colleges debattieren und überlegen, ob wir 
unsere Hunde erschießen und essen sollen oder nicht.« 

Beim letzten Satz zuckte John zusammen. Washington, der natürlich noch 
nicht wusste, was an diesem Morgen passiert war, bemerkte seine Reaktion 
nicht. 

Das Telefon läutete. 

Das Läuten eines Telefons war immer noch überraschend. Die drei sahen 
einander an und John ging zum Schreibtisch des Collegepräsidenten, um 
den Hörer abzuheben. Es war ein altes Wählscheibentelefon aus den 40er- 
oder 50er-Jahren. Der Hörer war schwer, das Kabel nicht spiralförmig: 
Gerade und schwarz hing es einfach herunter. 

»Matherson.« 

»John, bist du’s? Hier spricht Tom.« 

»Was gibt’s, Tom?« 

»Ich bin hier mit Don Barber. Ich habe ihn gerade abgeholt und ins 
Rathaus gebracht.« 

»Was hat er gesehen?« 

»Er ist immer noch verdammt aufgewühlt.« 

»Kannst du mit ihm herkommen?« 

»Klar, John. Wir sind in fünf Minuten da.« 

»Bis gleich.« 

Die Leitung summte noch einige Sekunden, bis Judy, die Telefonistin im 
Rathaus, die Verbindung trennte und die Leitung still wurde. 

John legte auf. 

»Ich glaube, wir haben echt Probleme. Barber wird in ein paar Minuten 
mit seinem Bericht hier sein.« 

Während sie warteten, redeten sie über Belangloses. John stand am 
Fenster und rauchte eine Zigarette: bereits die siebte an diesem Tag. Eine 
Studentengruppe tauchte hinter dem oberen Schlafsaal der Jungen auf: ein 
halbes Dutzend Mädchen und ein paar Jungs. Die restlichen Studenten 
nannten sie die »Müsli-Mannschaft«. Vor »dem Tag« hatte man sie eher 
links liegen gelassen, aber jetzt verspottete sie niemand mehr. Die meisten 
studierten im Hauptfach Biologie oder Naturkunde und waren inzwischen 
sehr fachkundig, was das Sammeln von Essbarem anging. Sie wussten, 


welche Wurzeln sie ausgraben mussten, welche Gewächse sich zum Brauen 
diverser Tees eigneten und welche Pflanzen medizinische Eigenschaften 
hatten. In der Jeanshosentasche eines Mädchens steckte ein schmutziges, 
zerlesenes Exemplar von Petersons Pflanzenführer. Ein anderes Mädchen 
trug einen Korb voller Pilze. Bislang waren beim Pilzesammeln keine 
Fehler gemacht worden. Ein Mädchen und ein Junge schleppten gemeinsam 
einen großen, geflochtenen Korb voller Grünzeug. Die beiden sahen aus, als 
seien sie einem Gemälde von Rousseau entsprungen: die Idealisierung der 
Welt, wie sie aussehen würde, wenn die Zivilisation verschwand. 

Der uralte Jeep aus dem Zweiten Weltkrieg, den Tom zu seinem 
offiziellen Einsatzwagen auserkoren hatte, bog um die Ecke und hielt vor 
Gaither Hall. Barber und Tom stiegen aus und kamen direkt ins Büro. 

Barber sah die Zigarette in Johns Hand und stöhnte. 

»Verdammt, ich habe seit Jahren keine mehr geraucht«, sagte er leise. 
»John, darf ich?« 

John zögerte, nickte aber dann und gab ihm eine. Jetzt blieben ihm nur 
noch elf. 

Don machte einen tiefen Lungenzug, seufzte, ging zum Tisch und setzte 
sich. 

»Sie kommen«, sagte er. 

Niemand sprach. 

»Old Fort ist nur noch Schutt und Asche. Dort flog ich zuerst hin. Da 
waren mindestens 50 Fahrzeuge voller ...« Er unterbrach sich, sog erneut 
an der Zigarette und machte eine angewiderte Geste. »Ich finde keine 
Worte, um den Abschaum zu beschreiben, der in diesen Fahrzeugen saß. Sie 
waren im Stadtzentrum, das größtenteils in Flammen stand. Es wird immer 
noch gekämpft, aber das Städtchen ist am Ende.« 

Er seufzte und sah aus dem Fenster. 

»Scheiße, es war wie 1951 in Korea. Wenn ich bloß eine Geschützbatterie 
mit 105-Millimeter-Kanonen hätte, dann könnten wir ihre Vorhut mit einer 
einzigen Salve auslöschen.« 

»Ihre Vorhut?«, hakte Washington nach. 

Barber nickte. 

»Geben Sie mir eine Minute, Washington. Mein Gehirn läuft jetzt ein 
bisschen ruhiger. Lassen Sie mich alles der Reihe nach erzählen.« 


Niemand sagte etwas. 


»Ungefähr 50 Fahrzeuge, wie gesagt. Die meisten waren im Stadtzentrum, 
und die Barbaren liefen Amok. Ich konnte ganz deutlich sehen, wie sie die 
Menschen niederschossen, mitten auf der Straße. Sie zwangen sie aus den 
Gebäuden, indem sie alles in Brand setzten. Auf der Autobahn standen 
ungefähr zehn weitere Fahrzeuge. Sie haben auf mich geschossen ... in 
meinem Flugzeug ist jetzt eine saubere Reihe von etwa einem Dutzend 
Löcher. 


Dann dachte ich, ich sollte entlang der Route 70 weiterfliegen, und dann 
entlang der Autobahn zurück. Auf der 70 war nicht viel zu sehen, aber sie 
waren offensichtlich schon da gewesen. Die Gebäude neben der Straße 
brannten alle, aber ein paar Hundert Meter weiter standen Menschen im 
Freien, die noch lebten. Als seien die Dreckskerle einfach durchgerauscht. 
Auch Marion wurde nicht besonders hart angegriffen. Wahrscheinlich 
haben sie es einfach umgangen, weil es relativ weit von der Straße entfernt 
liegt. Dort hatten sie auch an allen Zufahrtsstraßen gut bemannte 
Straßensperren errichtet, und es gab Kampfspuren, aber im Prinzip sieht es 
so aus, als hätte der Abschaum kein Interesse daran gehabt.« 


»Glaubt ihr, die werden auch an uns kein Interesse haben?« 


»Doch«, sagte John energisch. »Erstens haben uns ihre Spione observiert 
und sie wissen, dass wir immer noch ein paar Ressourcen haben. Zweitens, 
um nach Asheville zu gelangen, eine ideale Stadt zum Ausplündern, 
müssen sie zuerst bei uns durchkommen. Drittens, sie sind schon unterwegs 
und können nicht mehr umkehren. Vielleicht planen sie noch einen Angriff 
auf Marion für die Zukunft, aber momentan glaube ich, dass wir das Ziel 
sind.« 


Washington nickte zustimmend. 

»Was geschah dann, Don?«, fragte John. 

»Ich flog weiter Richtung Morganton, bis zur Autobahnausfahrt 103.« 
Er senkte den Kopf. 


»Ich dachte, Charlotte sei schlimm dran, als ich damals darüber flog, 
nachdem alles angefangen hatte. Aber das war etwas ganz anderes. 
Natürlich gab es chaotische Mobs in Charlotte, aber die meisten waren 
einfach Leute, die versuchten, Dinge zu nehmen und dann wegzulaufen 
oder überhaupt aus der Stadt zu fliehen. Das hier war anders.« 


»Inwiefern, Sir?«, fragte John. 
»Kennen Sie das Gelände des psychiatrischen Krankenhauses dort?« 


Alle nickten. Broughan, die staatliche Klinik für Psychiatrie, lag ungefähr 
einen Kilometer von der Autobahn entfernt inmitten wunderschöner 
Wiesen, unweit des friedlichen, typischen Südstaatendörfchens Morganton, 
dessen Hauptstraße von Häusern aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg gesäumt 
war. 


»Es war ein gottverdammter Scheißalbtraum.« 

John war über Dons Ausdrucksweise schockiert. Don war ein gläubiger 
Mann, der regelmäßig in die Kirche ging. 

»Wie schlimm?«, fragte Washington. 


»Gott im Himmel, ich glaube, sie bringen Menschen um und essen sie 
dann«, flüsterte er. 


Einen Moment lang sprach niemand. Don starrte vor sich hin und paffte 
seine Zigarette bis auf den Filter hinunter. 


»Das ist nicht Ihr Ernst«, flüsterte Charlie. 
Don sah ihn mit brennenden Augen an. 


»Glauben Sie, ich würde über so was Witze reißen?«, fauchte er. »Ein 
paar Hundert Fahrzeuge waren im Kreis um das Krankenhaus geparkt, als 
ob sie dort in einer Wagenburg kampierten, genau wie die Planwagen der 
Pioniere damals auf den Trecks nach Westen. Alte Autos, Jeeps, Lastwagen, 
sogar ein paar Sattelschlepper. Die Erde innerhalb des Kreises war schwarz 
von einem großen Feuer, das immer noch schwelte. Es war noch früh, als 
ich darüber flog, und ich sah sie überall herumliegen und wahrscheinlich 
ihren Rausch ausschlafen. Das Krankenhaus brannte und die Leichen lagen 
ringsum verstreut. Auch die Stadt brannte größtenteils, und auch da lagen 
überall Tote. Aber das, was innerhalb dieses Kreises aus alten Autos, 
Lastern und Motorrädern stattfand, das war das Entsetzlichste.« 

Er machte seine Zigarette aus, warf sie in eine leere Kaffeetasse und sah 
John flehend an. John gab ihm noch eine und zündete auch sich selbst eine 
an. Jetzt waren es nur noch neun. 

»Sie hatten da so eine Art Galgen aufgestellt. Leichen hingen daran ...« 
Don zitterte und begann zu weinen. 

»Sie waren aufgeschlitzt worden. Bei manchen fehlten Arme und Beine. 
Zehn oder mehr. Sie hingen da wie Schweinekadaver beim Ausweiden. 


Mein Gott ...« 
Er kämpfte um Fassung. 


»Ich sah auch noch andere Leute, offensichtlich Gefangene. Als ich über 
sie hinwegflog, sahen sie zu mir herauf, sprangen wild auf und ab und 
winkten, wie unschuldige Opfer in einem Albtraum. Einer der Dreckskerle 
sah auch zu mir rauf und gerade, als ich über ihm war, schlitzte er einer 
Frau den Hals auf, extra, damit ich es sah. 


Und dann wäre ich fast abgeschossen worden. Sie haben ein 
automatisches Schnellfeuergewehr und feuerten damit auf mich. Eine Reihe 
Geschosse traf meinen Steuerbordflügel. Ich ging im tiefen Sturzflug bis 
auf sechs Meter Höhe hinunter, legte mich seitwärts und flog Slalom.« 


Er lächelte. 


»Wie in alten Zeiten. Mann, ich war damals verdammt gut — ich konnte 
meine Maschine zwischen zwei Bäumen hindurchzwängen, die keine zehn 
Meter auseinanderstanden, und dazu noch mit einer Telefonleitung auf der 
anderen Seite.« 


Seine Konzentration schien nachzulassen. 
»Ich will einfach nicht glauben, was ich da gesehen habe.« 


John seufzte und lehnte sich zurück, tief in Gedanken versunken. 
Kannibalismus. Leningrad. Stalingrad. Dort waren es Zivilisten gewesen, 
die vor Hunger wahnsinnig wurden. Es gab auch Reportagen aus China 
sowie erschreckende, genau dokumentierte Berichte über japanische 
Soldaten im Zweiten Weltkrieg, die aufgrund ihrer Taktik, von Insel zu 
Insel zu springen, abgeschnitten wurden und vielleicht in völlige 
Verzweiflung gerieten oder aber ein entsetzliches Ritual praktizierten, um 
ihre amerikanischen Kriegsgefangenen zu schockieren. 

»So was gibt es doch nicht hier«, stöhnte Charlie. »Bei uns nicht. Das ist 
Amerika, um Gottes willen.« 

»Ja, hier«, sagte John leise. »Warum sollten wir anders sein?« 

»Verdammt noch mal, wir sind doch Amerikaner, so etwas geschieht hier 
einfach nicht.« 

»Denkt an den Donner Pass, an dem 1846 ein Treck im Westen 
eingeschneit wurde. Sie zogen Lose, um zu bestimmen, wer erschossen und 
gegessen werden sollte. Oder den Walfänger Essex, der Anfang des 19. 
Jahrhunderts im Sturm kenterte. Auch da hat die Besatzung per Los 


entschieden, wer allen anderen als Nahrung dienen sollte. Nicht zu 
vergessen der Serienmörder Jeffrey Dahmer und unsere krankhafte 
Faszination von diesen Filmen über Hannibal Lecter. Und dann 60 Tage 
lang kaum oder gar kein Essen, weil der Strom ausgefallen ist. In der Tat: 
hier auch, darauf kannst du Gift nehmen«, sagte John kalt. 


»Wahrscheinlich handelt es sich da unten um irgendeinen Kult. Wie Doc 
Kellor sagte: Psychopathen, die frei herumrennen.« 


Der Kult in Knoxville, dessen Führer behauptete, Johannes der Täufer zu 
sein, war immer noch aktiv. Es gab auch Berichte über andere Kulte: Ein 
Verrückter behauptete, der Messias zu sein. Andere sprachen in Zungen und 
suchten Antworten im Buch der Offenbarung. Wieder andere, knapp 
jenseits des Wahnsinns, sprachen von einer Invasion Außerirdischer. Er 
dachte an einen kleinen Zirkel in den Bergen bei Haw Creek: einige 
Dutzend Familien und eine Kirche. Berichten zufolge reichten sie 
Giftschlangen von Hand zu Hand. Sie hatten sich total abgeschottet und 
behaupteten, dies sei die Endzeit und die Rache Gottes sei über ihnen. 
Niemand wagte sich näher als 150 Meter an ihre Barriere heran. John fragte 
sich, welchen Wahnsinn sie da oben inzwischen praktizierten. 


»Sie haben nichts zu verlieren«, fuhr John fort. »Unsere Nation ist im 
Ausnahmezustand. Sie haben geplündert, vergewaltigt, gemordet. Sie 
wissen: Falls die Zivilisation jemals wieder die Oberhand gewinnt, falls es 
je wieder irgendeine Art von Ordnung gibt, wird man sie an die Wand 
stellen und erschießen. Nichts zu verlieren. 


Und dazu kommt die allgemeine Angst. Wir hier haben damals gefolgert, 
dass es sich um einen EMP handelte. Aber die anderen, besonders Leute, 
die von vornherein nicht ganz stabil waren? Was ist deren Antwort? Gott ist 
zornig, Gäa die Erdgöttin hat eine Sauwut, Satan hat die Herrschaft 
übernommen?« 


Er merkte, dass er selbst am Rande der Hysterie war. Seine Hände 
zitterten leicht. Er nahm sich noch eine Zigarette und warf auch Don eine 
zu. 


»Satan hat die Herrschaft übernommen. Vielleicht predigt das der 
Anführer der Posse, wer das auch sein mag. Gott hat sich von Amerika 
abgewandt, Satan hat gewonnen, also ist alles erlaubt. Ich bezweifele, dass 
sie alle das tatsächlich glauben; ich hoffe immer noch, dass die meisten von 
ihnen genauso große Angst vor ihrem Anführer haben wie wir. Aber ich 


wette, wer auch immer der Führer ist, er behauptet, Insiderinformation von 
Gott oder Satan oder von wem auch immer zu besitzen.« 


»Wahnsinn«, flüsterte Charlie. 


»Denk an Jonestown. Das waren auch Amerikaner, obwohl sie in Guyana 
lebten. An die tausend von ihnen begingen Selbstmord, weil ein 
verdammter Verrückter ihnen sagte, sie müssten vergiftete Limonade 
trinken, denn Gott habe das durch ihn befohlen. 


Es ist nur folgerichtig. Erst bekommen die Menschen Angst, dann fallen 
alle unsere Krücken weg, die wir immer als selbstverständlich 
hingenommen haben. Ich wette, nach diesen letzten 60 Tagen rennen 
Dutzende von Propheten im Land herum und schreien »Folgt mir!«. Wenn 
auch nur ein Zehntel von einem Prozent das tut, ergibt das Hunderttausende 
von Barbaren, die überall einfallen, und wir Übrigen rennen vor ihnen wie 
verängstigte Karnickel davon. 


Verdammt sollen die Feinde sein, die uns das angetan haben! Sie haben 
die menschliche Natur nur allzu gut verstanden; sie wussten, wie fragil die 
Zivilisation ist, und wie schwer es ist, sie zu verteidigen. Und wir hatten das 
vergessen.« 

Keiner sprach, bis sich Don regte. 

»Ich bin entlang der Autobahn zurückgeflogen«, sagte er leise. »Zwischen 
Morganton und Old Fort auf der Straße habe ich insgesamt 250 Fahrzeuge 
gezählt.« 

»Also 1000 bis 1500 Leute«, meinte Washington. 


»Und vergessen Sie nicht, meine Herren: Ich war ausgebildeter 
Artillerieaufklärer, ich weiß, wie man Objekte erkennt und zählt.« 


»Das bezweifeln wir nicht«, sagte Charlie. 


»In diesem Fall wäre das auch ein Fehler. Und nun zur taktischen 
Schwierigkeit.« 


»Sie kommen von hinten«, stellte John fest. 


»Genau. Darum bin ich auf dem Rückweg über das College geflogen. Ich 
habe auf der alten Schotterstraße am Fuß der Berge bei Andrew’s Geysir 24 
Fahrzeuge ausgemacht; einige auch auf dem verlassenen, gepflasterten 
Weg. Es gab noch ein paar weiter oben, an der Kreuzung der Eisenbahn und 
des Schotterwegs. Sie kennen nicht nur die Autobahn, sondern auch unsere 
Hintertür.« 


»Und die alten Feuerwehrwege?«, fragte Charlie. 
Don schüttelte den Kopf. 
»Schwer zu erkennen, das Laub ist im Sommer so dicht«, sagte er. 


»Das bezweifle ich«, warf Washington ein. »Wenn sie keine 
Ortsansässigen dabeihaben, sind diese Straßen das reinste Labyrinth. Ich 
vermute eher, sie werden die verlassene, gepflasterte Straße und den 
Schotterweg weiter im Norden nehmen, und von der Eisenbahnlinie her 
unsere Flanke angreifen. Dort werden sie zuerst zuschlagen.« 


»Der Meinung bin ich auch«, sagte Charlie. 


»Sie könnten am späten Nachmittag schon Stellung für einen 
Flankenangriff bezogen haben«, sagte Don. 


John nickte. 


»Sie müssen einen guten Militärtaktiker dabeihaben. Einen Profi, der die 
Gegend gut genug ausgekundschaftet hat, um die Straßen an unserer Flanke 
als beste Erstangriffsroute zu erkennen. Sie werden kurz vor dem 
Morgengrauen angreifen«, führte John aus. »Sie hoffen, uns im Schlaf zu 
erwischen. Wenn ich einer von ihnen wäre und Don hätte herumfliegen 
sehen, würde ich wissen, dass wir gewarnt sind. Also werden sie möglichst 
schnell zuschlagen, damit wir keine Zeit haben, uns vorzubereiten. 


Wir könnten zwar beten, dass sie nur ein Mob sind, der aufgrund seiner 
zahlenmäßigen Überlegenheit und des Überraschungsmoments einfach alles 
überrennt, aber es sieht so aus, als wären auch Ex-Militärs dabei. Im 
schlimmsten Fall sogar professionelle Kundschafter, die genau wissen, wie 
man das Terrain, die Verteidigungsmöglichkeiten und die Zugänge 
analysiert und daraus eine Angriffsstrategie entwickelt. 


Ihre Vorhut ist in Old Fort, um es für die Nachhut zu sichern, die heute 
etwas später ankommen wird. Ich schätze, vereinzelte Stoßtrupps werden 
bereits am späteren Nachmittag vordringen, also müssen wir uns ihnen 
schon vor der potenziellen Front entgegenstellen. Wenn sie unsere 
Stellungen sehen und unsere Kampfkraft einschätzen können, wird es noch 
schwieriger für uns, die Stellung zu halten. Sie werden heute Nacht in Old 
Fort lagern, den Ort verwüsten und uns vor dem Morgengrauen angreifen.« 


»Wir werden sie erwarten«, sagte Washington scharf und stand auf. 


»Wir geben unseren Truppen jetzt das Essen aus und stellen sie 
anschließend in Position. Washington, wir beide haben schon über dieses 


Szenario gesprochen und sind mit den Plänen vertraut. Ich will alle 
Kommandeure in einer Stunde zur Einsatzbesprechung hier haben. Tom, du 
evakuierst die Häuser hinter unserer Rückzugslinie, jenseits der alten 
Zollstraße, wie besprochen. Charlie, ich will jeden Bürger, der eine 
Schusswaffe halten kann, in der Reserve haben. Mr. Barber, ich hoffe, Sie 
können den größten Teil des Tages in der Luft verbringen. Aber bleiben Sie 
hoch genug, Sir, sehr hoch; Sie sollen nur ihre Truppenbewegung 
beobachten«, sagte John. 


Washington sah sich im Zimmer um, ein dünnes Lächeln im Gesicht. Der 
völlig abgemagerte Charlie sagte nichts, aber sein Blick sprach Bände: John 
war nun der Chef. 


»Ich glaube, wir sollten uns an die Arbeit machen, meine Herren«, sagte 
John. 


Tom ging zu seinem Auto, Don neben ihm. 
Washington sah John und Charlie an. 


»Meine Herren, ich glaube, es wäre wichtig, dass Sie uns in die Kapelle 
begleiten und dann mit uns essen.« 


Zwei Stunden später, nach der Einsatzbesprechung und einer 
Landkartenübung - die geologischen Karten aus dem kleinen 
Landkartenladen in Black Mountain ausgebreitet auf dem Tisch —, hatte 
John das Gefühl, dass jeder seine Aufgabe verstanden hatte. Einige 
Zugführer waren Studenten. Jeremiah und Phil waren zu Unterleutnants im 
ersten und zweiten Zug der Kompanie A befördert worden. Die anderen 
Offiziere waren Veteranen aus der Stadt: einige vom »Wüstensturm«, einige 
vom Vietnamkrieg. 


John ging in den Speisesaal. Eigenartig. Er sah eigentlich aus wie immer: 
die Theke, wo die Essensmarken gescannt worden waren, die runden 
Tische, die Doppeltüren, die zur Essensausgabe führten. 


Es war ein Raum, der viele glückliche Erinnerungen heraufbeschwor, und 
auch einige melancholische. Als er zum ersten Mal hierhergekommen war, 
war dieses College anders gewesen, als er erwartet hatte. Er hatte 
befürchtet, dass ihn sein alter Kommandant in seinem Eifer, ihm einen Job 
in Marys Heimat zu suchen, in irgendein Fundamentalistennest gesteckt 
hatte. Nicht, dass er auf der philosophischen Ebene grundsätzlich etwas 
dagegen gehabt hätte, aber, Amerikaner oder nicht, er war trotzdem ein 
Katholik aus New Jersey. Seine Befürchtungen hatten sich als völlig 


grundlos erwiesen. Dieses College hatte sich als der freundlichste Ort 
entpuppt, an dem er jemals gearbeitet hatte. 


Er war mit offenen Armen in eine Gemeinschaft aufgenommen worden, in 
der freundschaftliche, intellektuelle Debatten gefördert wurden. Zwar 
neigten einige vielleicht dazu, allzu schnell über andere zu urteilen, aber 
ganz im Gegensatz zu dem, was die Leute außerhalb des Südens gemeinhin 
über Südstaatler dachten, waren die meisten völlig unvoreingenommen und 
erklärten, genau dies sei die eigentliche Essenz dessen, was Christus zu 
vermitteln versucht hatte. Jedem Professor ging es in erster Linie um die 
Interessen seiner Studenten. Das College war besser, als John es sich je 
hatte vorstellen können, und jetzt, in diesem Moment, wurde ihm wieder 
bewusst, wie sehr er alle Menschen hier liebte — besonders »die Kinder«, 
die nun in Tarnanzügen an den Tischen saßen und ihre Waffen in 
Bereitschaft an die Wände gelehnt hatten. 


Die Tradition der Fakultätsmitglieder war es, nicht abgesondert zu essen, 
sondern zusammen mit den Studenten an den Tischen zu sitzen und mit 
ihnen zu lachen, zu debattieren, zu argumentieren, sie zu necken und 
anzuregen. 


Mary hatte in ihrem ersten Studienjahr dieses College besucht, bevor sie 
zur Duke Universität wechselte, wo der Wettbewerb mehr im Vordergrund 
stand. Immer, wenn sie herkam, war es wie eine Rückkehr nach Hause 
gewesen. Einige der Professoren hatten sie sogar vor langer Zeit selbst 
unterrichtet. 


Zum Schluss war sie oft hierhergekommen, um mit John zu Mittag zu 
essen. Immer kamen die Studenten zu ihr an den Tisch, und diejenigen, die 
über ihren Zustand Bescheid wussten, küssten sie auf die Stirn, umarmten 
sie oder verließen den Tisch mit dem Satz: »Ich bete jeden Tag für Sie, 
Ma’am.« 

Und dann war sie fort. 

Aber auch in den vier Jahren danach hatte er so viele glückliche Momente 
hier erlebt, so viele gemeinsame Mahlzeiten, und auch die absolut 
lächerlichen, aber rührenden kleinen Theaterszenen, die die Fakultät den 
promovierten Studenten immer beim Abschiedsfrühstück am Morgen ihrer 
Abschlussfeier vorführte. 


Und jetzt ... 


Das Cafeteria-Büffet war geschlossen, die Essensausgabe viel weiter 
hinten, die Tische näher an der Hintertür, und vom Grill draußen roch es 
intensiv nach Bärenbraten. Die meisten Studenten hatten ihre Teller bereits 
bekommen. Die Portionen waren exakt bemessen: eine Scheibe 
Bärenfleisch, Grünzeug, eine Tasse Kräutertee und das war’s. Aber 
zumindest erhielt jeder mindestens ein Pfund Fleisch, während alle anderen 
in der Stadt in diesem Moment lediglich eine Suppe mit ein paar winzigen 
Fleischbrocken bekamen. 


Trotz ihres Hungers hielten sich alle zurück. Niemand stürzte sich auf das 
Essen, alle saßen an ihren Tischen und redeten. 

John sah Charlie an. 

»Du wirst essen«, sagte er scharf. 

»John?« 

»Charlie, du wirst etwas essen.« 

Er schob Charlie vor sich her und sie reihten sich in die Schlange ein. Es 
dauerte nur wenige Sekunden, bis sie ihre Teller bekamen, denn das Fleisch 
war schon vorher geschnitten worden. John bemerkte, dass das 
Küchenpersonal sogar eine Waage hinter dem Tranchiertisch hatte, auf der 
jede Scheibe Fleisch gewogen wurde, bevor sie auf den Teller kam. 
Vielleicht war die Messung nicht hundertprozentig akkurat, aber sie 
vermittelte eine Botschaft, die jeden Protest im Keim erstickte. 

John folgte Washington zu einem Tisch direkt vor den nun geschlossenen 
Türen, die früher zum Cafeteria-Büffet geführt hatten. Als sie ihren Tisch 
erreichten, verstummten alle im Raum und richteten ihre Blicke auf sie. 

Ohne Aufforderung trat Pfarrer Abel vor und sprach ein Tischgebet. 
Danach schlugen John und einige andere das Kreuz. 


Nur Washington blieb stehen. 
»Ich bin stolz auf euch«, sagte er. 


Im Raum war es absolut still, egal wie sehnsüchtig mancher das Festessen 
vor sich anstarrte — so viel Fleisch hatten sie seit Wochen nicht mehr 
gesehen. 


»Ich bin stolz auf jeden von euch: auf die, die uns das Essen gebracht 
haben; besonders auf den Scharfschützen Brett Huffman.« 

Brett, der den Bären erlegt hatte, stand auf. Es gab eine Runde Applaus 
und Jubelrufe. 


»Aber auch auf alle anderen. Auf alle, die sammeln und auf alle, die 
suchen. Auf alle, deren Aufgabe manche vielleicht als glanzlos betrachten: 
die Arbeit im Flüchtlingszentrum, auf der Isolationsstation, beim 
Holzmachen.« 


Er sah sich im Zimmer um. 
»Heute Nacht oder morgen steht uns eine Schlacht bevor.« 
Ein Raunen ging durch den Saal. 


»Ihr alle habt die Gerüchte über die Gruppe gehört, die die »Posse« 
genannt wird. Wir haben gerade erfahren, dass sie hierher unterwegs ist.« 


Niemand sprach, aber John sah die besorgten Blicke, die sie untereinander 
austauschten. 


»Spätestens morgen um diese Zeit wird die Schlacht toben, und einige 
von euch werden sterben. Ich habe euch nie angelogen, und ich fange auch 
jetzt nicht damit an. Einige von euch werden sterben.« 


Jetzt hatte er ihre gebannte Aufmerksamkeit wie nie zuvor. 


»Ihr seid nun Soldaten. Ihr alle. Egal, ob ihr speziell dafür ausgebildet 
wurdet oder nicht. Jeder Student an diesem College ist nun mobilisiert, 
genau wie wir es früher schon besprochen haben. Wer nicht zu unseren 
zwei Kriegskompanien gehört, wird nachrücken und als Sanitäter dienen, 
oder als Bote, oder andere Aufgaben erfüllen, für die ihr trainiert habt. Ich 
erwarte von jedem Einzelnen von euch, dass ihr eure Pflicht als Soldaten 
erfüllt.« 


Washington setzte sich und John war aufgestanden, bevor er sich dessen 
bewusst geworden war. 


Einige hatten begonnen, ihr Fleisch zu schneiden, aber als er stand, 
wandten sich ihm alle Blicke zu. 


»Heute Nacht oder morgen werdet ihr kämpfen. An diesem Tag werdet ihr 
unwiderruflich erwachsen werden, das ist tragisch, aber unvermeidlich. Ihr 
verteidigt Tausende von Menschen in dieser Stadt, die zu schwach sind, 
sich selbst zu schützen. Und jetzt möchte ich geradeheraus reden. Ich werde 
einen Moment still sein und möchte, dass ihr die Mahlzeit vor euch 
betrachtet. Dieses Essen ist ein Opfer, das andere gebracht haben, damit ihr 
die Kraft habt, sie und auch euch selbst zu verteidigen.« 


Wie angekündigt schwieg er, und niemand sprach. Fast alle sahen auf ihre 
Teller hinunter. 


»Erinnert euch!« Er lachte leise und traurig. »Erinnert euch, wie wir uns 
vor zwei Monaten über das Essen hier beklagt haben, wie wir unsere Teller 
beluden und dann die Hälfte weggeworfen haben. Und jetzt, heute Nacht, 
werdet ihr Männern und Frauen die Stirn bieten, die bereit sind, euch und 
jeden anderen für das Fleisch auf euren Tellern, das ihr vor zwei Monaten 
weggeworfen hättet, umzubringen.« 

Er zögerte, aber er wusste, dass es gesagt werden musste. 

»Oder sogar für euer eigenes Fleisch, falls sie gewinnen. Weniger als 60 
Kilometer von hier schreckt die Posse in ihrer Grausamkeit nicht davor 
zurück, Menschen zu schlachten, um sie zu essen.« 

Die Studenten rutschten unbehaglich auf ihren Stühlen herum. 

»Seid euch dessen bewusst, dass keine vier Kilometer von hier, unten in 
der Stadt Black Mountain, heute Morgen ein halbes Dutzend Menschen 
verhungert ist. Sie starben, damit ihr essen könnt und die Kraft habt, zu 
überleben und uns zu verteidigen.« 

Er seufzte und wollte sich hinsetzen, hielt aber inne. 

»Manche von euch haben meine Kurse über Militärgeschichte besucht. Ihr 
wisst, wie locker wir über die Kriege der Vergangenheit gesprochen haben, 
und wie weit entfernt das damalige Leid schien. Ihr erinnert euch an einige 
Redner, die ich eingeladen habe, Veteranen aus einer Generation, die wir 
heute als Helden bezeichnen.« 

Er riss sich zusammen und ließ seinen Blick durch das Zimmer schweifen. 
In seinen Augen standen Tränen. 


»Heute Nacht, morgen, in den kommenden Jahren, werdet auch ihr — 
müsst ihr — Helden werden. Ihr müsst diesen Kampf gewinnen. Und dann 
müsst ihr euch daran erinnern, was Amerika einst gewesen ist, und das 
Land wieder aufbauen ... und ihr dürft niemals vergessen ...« 


Er seufzte und senkte den Kopf. 
»Ihr dürft niemals vergessen.« 
Er setzte sich wieder und einen Moment lang herrschte Stille. 


Laura, das Mädchen aus dem Chor, stand auf und stimmte die 
Nationalhymne an. 


»Oh, say can you see, by the dawn’s early light ...« 


Augenblicklich standen alle auf und sangen mit. Niemals hatte John die 
Nationalhymne so gehört. 


Er sah sie alle an und versuchte einzustimmen, aber seine Emotionen 
erstickten seine Stimme. 


Als die letzte Strophe zu Ende war, brach Jubel aus und alle außer Laura 
setzten sich wieder. Sie lächelte John an und sechs Chormitglieder gesellten 
sich zu ihr. Gemeinsam sangen sie das zeitlose, geliebte, sentimentale, 
irische Volkslied, während ihre Kommilitonen aßen. 


»Oh Danny boy, the pipes, the pipes are calling 
From glen to glen and down the mountainside ...« 


John senkte den Kopf und betrachtete seine Mahlzeit. Vielleicht die Hälfte, 
oder vielleicht ein Viertel für mich, dachte er, der Rest ist für Jen, die 
Mädchen und Ginger. 


Nachdem die Mahlzeit beendet war, bildete sich eine Prozession. Die 
amerikanische Flagge und die Fahne des Colleges wurden vorangetragen, 
die Studenten schritten hinterher und der Pfeifer spielte, während alle zur 
Kapelle mit ihrem berühmten Fresko des verlorenen Sohnes von Ben Long 
marschierten. Der Gottesdienst würde kurz sein und direkt auf den Punkt 
kommen müssen, denn John hatte Pfarrer Abel gewarnt, dass die Zeit 
drängte. 


Sie begannen mit dem Vaterunser. Gerade, als das Gebet beendet war, 
öffneten sich die Hintertüren der Kapelle und Präsident Hunt humpelte 
herein, gestützt auf den Arm eines Studenten. Alle standen auf, viele mit 
Tränen in den Augen. Präsident Hunt kam nach vorne und stand unter dem 
Fresko. Langsam zog er eine Bibel aus seiner Tasche. 


»Ich habe diese Bibel in Vietnam bei mir getragen«, sagte er mit heiserer, 
schwacher Stimme. »Ich habe sie in der Nacht festgehalten, in der ich mein 
Bein verlor. Damals habe ich jede Nacht einen bestimmten Psalm gelesen, 
und den möchte ich jetzt mit euch teilen ... Wir nennen ihn den 
Soldatenpsalm; Nummer 91.« 


Er öffnete die Bibel nur halb; offensichtlich kannte er den Psalm 
auswendig. 

»»Wer unter dem Schirm des Höchsten bleibt, der ist geborgen im 
Schatten des Allmächtigen ...«« Seine Stimme wurde fester, während er 


sprach. 


»»Fürchtet euch nicht vor dem Grauen in der Nacht, noch vor den Pfeilen, 
die des Tages fliegen, noch von der schädlichen Pestilenz, die im Finstern 
schleicht, noch vor der Seuche, die im Mittag Verderben bringt.«« 


Es war mitten am Nachmittag, als John schließlich nach Hause kam. Die 
ganze Stadt war unterwegs — zumindest alle, die immer noch die Kraft 
hatten, sich zu bewegen. Don hatte noch einen Erkundungsflug 
unternommen und bestätigt, dass die Posse in der Tat in Bewegung war und 
Marion bereits passiert hatte. Das erste Scharmützel war auf halber Höhe 
des Berghanges am Swannanoa Pass ausgebrochen; ironischerweise nicht 
weit entfernt von der Stelle, wo vor 140 Jahren während des Bürgerkriegs 
der vielleicht letzte Kampf im Osten von der Südstaatler-Miliz 
ausgefochten worden war, in dem sie einige Yankee-Plünderer 
zurückschlugen. Sechs Kundschafter der Posse waren auf dem 
ungepflasterten, verlassenen Weg vorgedrungen und beim Aussichtspunkt, 
wo die Würstchenbude gewesen war, erledigt worden. 


Ein weiteres Scharmützel fand auf demselben Weg weiter nordwärts statt: 
Scharfschützen aus dem Hinterhalt. Ein Student war gefallen, ein anderer 
wurde vermisst. 


In der Stadt bildeten die Männer, die noch die Kraft dazu hatten, eine 
zweite Verteidigungslinie. 


Charlie war im Rathaus und kochte vor Wut. Er hatte den Bericht nach 
Asheville weitergegeben und um Unterstützung gebeten. Und sie hatten 
Black Mountain abgeschrieben. Sie behaupteten, dass sich ihnen eine 
Gruppe der Posse aus dem Süden näherte, und dass Hendersonville bereits 
niedergebrannt sei. Es gäbe keine vernünftige Verteidigungsposition, aus 
der sie sie hätten zurückschlagen können. Ihre gesamte Kampfkraft war auf 
den Süden konzentriert. 


Tom berichtete jedoch, dass Ashevilles Straßensperre kurz vor der 
Ausfahrt 53 — am Engpass zwischen der Autobahn und der Route 40 — 
dennoch stark von der Asheville-Miliz bemannt sei, dass diese Einheit aber 
nicht bereit sei, zu helfen. 

Black Mountain und Swannanoa standen allein da. Asheville rechnete 
wahrscheinlich damit, dass die beiden Orte entweder den Angriff abwehren 
und die Einfallenden zurückschlagen konnten, oder, falls sie doch überrannt 


wurden, den Gegner zumindest so schwächten, dass ihm die Kraft für eine 
weitere Offensive fehlte. Vielleicht war das Ashevilles Rache für die 
Weigerung bezüglich der Flüchtlinge, obwohl Charlie sie gewarnt hatte, 
dass er, wenn das Städtchen fiel, die Hauptwasserleitung sprengen würde, 
und zur Hölle mit Asheville. 


Um drei Uhr nachmittags war die Miliz durch die Stadt marschiert, als sei 
sie einer fernen Vergangenheit entsprungen: vorne weg der Pfeifer in 
seinem Bürgerkriegskäppi und seiner blauen Jacke, der immer wieder 
»Yankee Doodle« blies. Ein Trommler aus der High School und ein 
Fahnenträger vervollkommneten das lebende Bild, wie aus einem alten 
Unabhängigkeitskriegsgemälde. Die Straße war von hungernden Zivilisten 
gesäumt, die jubelten und weinten, als die Prozession vorbeizog. 


Einige erinnerten sich noch an solche Paraden, die vor 60 Jahren 
stattgefunden hatten, und konnten kaum fassen, dass nun in ihrer 
Heimatstadt Jugendliche genau wie vor langer Zeit in den Kampf gegen 
Feinde marschierten, die noch vor zwei Monaten Bürger derselben Nation 
gewesen waren. 


Ihre blauen Trainingsuniformen vom College hatten sie nun gegen 
Tarnkleidung getauscht, die die Bürger der Stadt gestiftet hatten. Sie trugen 
diverse Kleidungsstücke aus Läden mit Armeebeständen und Jagdbedarf; 
manches davon zu weit für die zierlicheren Mädchen in den Reihen. 
Dennoch unterstützte die Aufmachung den Eindruck des organisierten 
Militärs. Einige Veteranen trugen Helme, und noch mehr trugen Waffen, die 
in nicht allzu ferner Vergangenheit eine Razzia der staatlichen 
Waffenaufsichtsbehörde ausgelöst hätten, darunter ein paar Thompson- 
Schnellfeuergewehre, einige AK 47, ein paar 12-schüssige, 
halbautomatische Gewehre, ein beeindruckend aussehendes Kaliber-50- 
Scharfschützengewehr und mehrere exotische Sturmgewehre. Auf der 
Ladefläche eines Kleinlasters befanden sich einfache Sprengladungen, 
einige primitive Landminen und Hunderte von Blechdosen, gefüllt mit 
Metallschrott und Sprengladungen, die mit einem Streichholz angezündet 
und dann geworfen wurden. 


Es war eine heikle Angelegenheit gewesen, diese Büchsen 
zusammenzubasteln. Nach dem Gottesdienst waren ein Student getötet und 
zwei verwundet worden, als die Sprengladung einer solchen »Granate« 
während der Vorbereitung explodierte. 


Es war in der Tat wie etwas aus der Vergangenheit, dachte John, als er 
ihnen zusah, wie sie auf ihrem Weg ostwärts zum Bergpass die Black 
Mountain Road entlangmarschierten und in die State Street einbogen. Er 
stand in Habtachtstellung an der Ecke und salutierte. So blieb er stehen, bis 
die beiden Infanteriekompanien und die zusätzliche Nachhutkompanie 
vorbeigezogen waren. Trotz des ernsten Anlasses fing John den Blick des 
einen oder anderen Studenten auf, den Anflug eines Lächelns, ein kaum 
sichtbares Zuwinken, als seien sie doch noch spielende Kinder, auch wenn 
sie nun Gewehre, Flinten, Sprengladungen, selbst gebastelte Raketenwerfer 
und Granaten trugen. 


Washington und er hatten sich fast geprügelt, als sie über den Plan 
diskutierten, und einen Moment lang hatte John gedacht, dass Washington 
ihn lediglich aus oberflächlichen, traditionellen Gründen seit zwei Monaten 
»Colonel« genannt hatte. Doch am Ende hatte Washington Johns Plan 
zugestimmt, obwohl er gewarnt hatte, dass er ihre Verluste verdreifachen 
und sie vielleicht »den Sieg« kosten würde. 


Nachdem der Zug der Miliz in Richtung Bergpass verschwunden war, 
wies John mehrere Hundert freiwillige Zivilisten ein, von denen einige 
kaum noch stehen konnten, teilte ihnen ihre Aufgaben zu und zeigte ihnen 
ihre Standorte. Charlie veranlasste unterdessen, dass zwei kostbare Rinder 
an die Front gebracht wurden, um dort geschlachtet und gebraten zu 
werden, damit alle vor dem Kampf etwas in den Bauch bekamen. Kellor 
hatte deshalb fast einen Tobsuchtsanfall bekommen, denn er behauptete, es 
sei besser, mit leerem Magen in den Kampf zu ziehen, um Komplikationen 
bei eventuellen Bauchverletzungen zu vermeiden. Washington und John 
hatten sich jedoch durchgesetzt. Sie vertraten den Standpunkt, es sei besser, 
einige eventuell auf diese Art zu verlieren, als die halbe Armee vor Hunger 
in Ohnmacht fallen zu sehen. Auch die letzten, wertvollen Vitaminrationen 
waren hervorgeholt worden und jeder Kämpfer hatte eine doppelte Dosis 
geschluckt. 


Carl führte weitere 500 Leute aus Swannanoa an - alle, die dort noch ein 
Gewehr tragen und kämpfen konnten. 


Endlich hatte John das Gefühl, dass er sich die Zeit nehmen konnte, seine 
Familie zu evakuieren. Ihr Haus befand sich genau dort, wo jetzt die 
vorderste Frontlinie erwartet wurde, und er hatte beschlossen, seine Familie 
zum Cove in die Nähe des Colleges zu bringen. Jens Haus lag zwar seit 


zwei Monaten verlassen, war aber trotzdem noch intakt, obwohl jemand 
dort eingebrochen war und alles durchsucht hatte, was eine eingeschlagene 
Tür und zwei kaputte Fenster bezeugten. 


Erst als er in die Auffahrt seines Hauses einbog, wurde ihm bewusst, dass 
er das Haus vor nur neun Stunden verlassen hatte. Unglaublich in 
Anbetracht dessen, was inzwischen alles geschehen war. 


Die beiden Leichen lagen immer noch auf der Veranda. Der Erntewagen 
war nicht gekommen und wegen der Hitze zogen sie bereits 
Fliegenschwärme an. Jen stand in der Tür und als er ausstieg, kam Ginger 
winselnd auf ihn zu. Ihr Kopf war gesenkt und sie schien ganz verängstigt 
zu sein. Jennifer warf sich in seine Arme. 


»Daddy.« Sie begann zu weinen 


Er begriff plötzlich, dass er über dem Vormarsch der Posse und den 
Vorbereitungen fast vergessen hatte, was heute Morgen hier geschehen war. 


Jen kam zu ihm und ihre Augen sagten ihm, dass etwas nicht stimmte. 
Waren etwa weitere Plünderer gekommen? 


»Sind alle okay?«, keuchte John. 
»Ja, wir sind alle okay.« 

»Gott sei Dank.« 

»Du siehst erledigt aus, John.« 


»Ich kann jetzt nicht viel erklären, Jen, aber wir haben nur eine Stunde 
Zeit, um zu packen und zu evakuieren. Wir ziehen in dein Haus.« 


»Warum, um Gottes willen?« 


»Spätestens morgen wird es hier eine Schlacht geben. Wir evakuieren 
jeden auf beiden Seiten der Autobahn.« 


»John, wir müssen uns hinsetzen und reden.« 
Jennifer lag noch immer in seinen Armen, und er drückte sie fest an sich. 


»Es tut mir so leid wegen Zach, Liebes. Er war ein so tapferer kleiner 
Kerl. Der beste Hund der Welt.« 


»Ich weiß, Daddy.« 

»John, es geht um etwas anderes«, sagte Jen. 
Er sah sie an. 

»John, bitte, komm mit mir ins Haus.« 


Allzu viel geschah auf einmal; der Ton ihrer Stimme versetzte ihn fast in 
Panik. Hatte es irgendetwas mit Jennifer zu tun? 


Er löste sich aus ihrer Umarmung und sah sie an. Ihre Züge waren hager 
und die Haut gelblich, aber sonst hatte sie sich nicht wesentlich verändert. 


» Jennifer, Süße, ich glaube, Ginger möchte gern spielen«, sagte Jen. 

Es klang nicht wie ein Vorschlag und Jennifer merkte es. 

»Okay, Grandma.« 

»Und sorge dafür, dass sie von den Leichen auf der Veranda wegbleibt.« 


So, wie Jen das gesagt hatte, der ganze Hintergrund dieser Worte erschien 
John als weiteres Anzeichen des zivilisatorischen Zusammenbruchs: Man 
schickt sein Kind nach draußen, um mit dem Hund zu spielen, aber es soll 
von den Männern wegbleiben, die Daddy heute Morgen erschossen hat, 
sonst betrachtet sein geliebter Golden Retriever sie als Mahlzeit. 


Er folgte Jen ins Wohnzimmer. Elizabeth und Ben saßen zusammen auf 
dem Sofa und hielten sich an den Händen. Irgendwie wusste John sofort, 
um was es ging. Zu seiner Überraschung stand Makala in einer Ecke. Als er 
eintrat, wandte sie sich ihm zu. 


Elizabeth sah zu ihm auf und holte tief Luft. 
»Dad, ich bin schwanger.« 


Er war wie vom Donner gerührt und konnte nicht sprechen. Er sah Ben 
an, der den Arm schützend um Elizabeth gelegt hatte. Ben versuchte, ihm 
direkt in die Augen zu sehen, senkte dann aber den Blick. 


John wandte sich ab, denn er hatte Angst davor, was er eventuell sagen 
oder tun könnte. Er zündete sich eine Zigarette an und ging zum 
Erkerfenster. 


Jen kam an seine Seite. 

Hinter sich hörte er Elizabeth weinen, und Ben flüsterte ihr etwas zu. 
»John?« 

Es war Jen, die neben ihm stand und seinen Namen flüsterte. 

»Tu jetzt um Gottes willen das Richtige, John.« 

Er wandte sich wieder um und sah zurück. 


»Wie?«, war alles, was er sagen konnte, aber die Absurdität seiner Frage 
wurde ihm sofort bewusst. Mit ihren 16 Jahren sah Elizabeth ihrer Mutter 


bereits erstaunlich ähnlich. John war 21 gewesen, als er Mary 
kennengelernt hatte, und sie war 20. Natürlich wusste er, »wie«. 


Aber Elizabeth war sein kleines Mädchen, das ihn früher mit seinen 
»Bussis« fast erstickt und ihm gesagt hatte, es würde ihn für immer lieben. 

Er ging auf die beiden zu und sah zu seinem Entsetzen Angst in 
Elizabeths Augen. Ben stand auf. 

»Sir, falls es hier einen Schuldigen gibt, dann bin ich das.« Seine Stimme 
zitterte und brach mit einem pubertären Quietschen. »Es ist meine Schuld, 
nicht ihre.« 

»Nein, Ben. Wir sind beide schuld.« 

Sie stand auf und legte ihren Arm um ihn. 

»Dad, wir lieben einander.« 

John setzte sich langsam und schüttelte den Kopf. 

»Mein Gott«, seufzte er. »Ihr seid Kinder auf der High School. Ihr wolltet 
doch aufs College.« 

»Jetzt nicht mehr«, sagte Elizabeth, nun mit kräftigerer Stimme. »Daddy, 
das ist jetzt vorbei. Aus und vorbei.« 

Er sah zu ihr auf. 

Sie war immer schlank gewesen, genau wie ihre Mutter, aber jetzt war sie 
noch schmaler. 

Er wollte es nicht sagen, aber er tat es doch. 

»Vielleicht liegt es am Nahrungsmangel - vielleicht bist du deshalb ... 
spät dran.« 

»Nein, John«, mischte sich nun Makala ein. »Ich habe einen 
Schwangerschaftstest ergattert. Das Resultat war positiv. Sie bekommt ein 
Baby.« 

Als sie das Wort »Baby« aussprach, lächelten Ben und Elizabeth einander 
an, wie so viele Menschen durch alle Zeiten. 

John sah die beiden wieder an: Wie schmal sie war, und sie nahm immer 
noch ab. Er war zwar Katholik, wenn auch kein praktizierender, aber ihm 
kam der Gedanke an Abtreibung, obwohl das für ihn ein eigentlich Tabu 
war. Es könnte sie vielleicht umbringen, dieses Baby zu bekommen. 

»Ich muss nachdenken«, sagte John und stand auf, um in sein Büro zu 
gehen. 


In der Tür blieb er stehen und sah zurück. 


»Wir müssen in einer Stunde evakuieren. Fangt also an, zu packen ...« 
Mehr konnte er nicht sagen. Er verließ das Zimmer. 


Er setzte sich an seinen Schreibtisch. Die Flasche dahinter war leider weg, 
verdammt. Er fummelte in seiner Brusttasche nach Zigaretten und zog das 
Päckchen heraus. Er zündete sich eine an. 


Wie gelähmt starrte er aus dem Fenster zum Garten, wo Jennifer ein 
Stöckchen für Ginger warf. Die Hündin bewegte sich zwar langsam, aber 
sie versuchte immer noch zu spielen. 


»John?« 

Er sah auf. Es war Makala. 

»Störe ich?« 

»Ja und nein.« 

»Darf ich mich zu dir setzen?« 

Er nickte und sie setzte sich auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch. 
»Woran denkst du?« 

Er seufzte. 


»Die ganze Welt ist zur Hölle gefahren. Weißt du, dass ich heute Morgen 
zwei Männer getötet habe?« 

»Ich habe die Leichen gesehen. Sie hatten es nicht anders verdient.« 

»Und Zach?« 

»Um ihn tut es mir leid, John. Aber er starb mit Würde.« 

John senkte den Kopf. Ist das alles wirklich nur einige Stunden her?, 
dachte er. 

»Eine Horde Barbaren ist hierher unterwegs. Morgen walzen sie uns 
vielleicht nieder. Falls das geschieht, ist das alles hier irrelevant. Jennifer 
wird tot sein. Falls wir Glück haben, wirst auch du tot sein, und Elizabeth, 
und wir alle. Das ganze Land ... tot.« 

»Darum musst du akzeptieren, was Elizabeth passiert ist.« 

»Was? Sie ist ein Kind, Makala. Sie wäre jetzt in die elfte Klasse 
gekommen, und dieser Drecks- ...«, er hielt inne. »Ben wäre eine Klasse 
über ihr. Mein Gott, Makala! Und ich soll das akzeptieren?« 


»Seit Tausenden von Jahren sind Kinder schwanger geworden, die sogar 
jünger waren als sie. Besonders im Krieg.« 


»Aber mein kleines Mädchen doch nicht!« 
»Doch, dein kleines Mädchen auch.« Sie berührte sein Knie. 


»Hör zu, John. Wir beide wissen, dass wir keine allzu großen Chancen 
haben. Die beiden wissen es auch. Sie glauben, dass sie einander lieben. Ich 
hoffe bei Gott, sie lieben einander tatsächlich. Sie wollen diese Facette des 
Lebens erfahren; genauso sehr, wie du es wolltest — wie ich es wollte, wie 
wir alle es wollten.« 


Er sah sie an und konnte nichts darauf erwidern. 


»Gib ihnen deinen Segen. Ich weiß, dass es dir schwerfällt. Aber tu es 
einfach. Gib ihr deinen Segen, damit sie daraus Kraft beziehen kann.« 


Er sah Tränen in Makalas Augen. 


»Sie ist ein gutes Mädchen, John. Du und Mary habt sie großartig 
erzogen. Mach aus diesem Ereignis jetzt keine moralische Frage. Sie waren 
zwei verängstigte Kinder in einer Welt, die zur Hölle fährt; es war geradezu 
unvermeidlich, dass das geschah. Wenn dieser verdammte Krieg nicht wäre, 
dann wäre alles anders gewesen. Aber es ist, wie es ist. Das musst du 
akzeptieren.« 


Er nickte. »Sag Ben, er soll zu mir kommen.« 


Einen Augenblick später stand Ben stocksteif und mit weit aufgerissenen 
Augen in der Tür. John winkte ihn herein. 

»Sir, Sie können mit mir machen, was Sie wollen. Aber bitte, geben Sie 
nicht Ihrer Tochter die Schuld.« 

In diesem Moment wurde John milder gestimmt. Er konnte sehen, dass 
der Junge halbwegs erwartete, sich vor dem Lauf einer Schrotflinte zu 
sehen oder zumindest eine Tracht Prügel zu beziehen. Und er hatte den 
Mumm, sich dem zu stellen. 

»Liebst du meine Tochter?« 

»Mehr als alles auf der Welt, Sir.« 

»Das tue ich auch. Sie und Jennifer.« 

»Ich weiß, Sir.« 

John nickte. Er wollte nicht weiter daran denken, wie Ben seine Tochter 
liebte; das wollte wohl kein Vater. Dennoch sah John, dass Ben, obwohl er 
erst 17 war, in diesem Moment versuchte, ein Mann zu sein. In den 
kommenden Tagen würde er ein Mann sein müssen. 


John stand auf, zögerte kurz und gab Ben die Hand. 

»Danke, Sir.« Bens Stimme zitterte ein wenig. 

John nickte. 

»Aber nenn’ mich noch nicht »Dad««, sagte er schließlich. »So weit bin 
ich noch nicht.« 

»Ja, Sir.« 

Er wusste, dass Elizabeth im Zimmer nebenan alles mit angehört hatte. 
Sie kam herein und warf sich in seine Arme. 

»Danke, Dad.« 

Jetzt war er doch gründlich gerührt. Ihre Stimme klang immer noch wie 
die seines kleinen Mädchens. 

Auch Jennifer stand nun lächelnd in der Tür. 

»Du wirst sie also doch nicht umbringen?«, fragte sie. Das nahm allen für 
einen Moment die Spannung. 

»Nein, natürlich nicht, Liebes.« 

»Gut«, sagte sie und verschwand. 

Er hatte das Gefühl, dass jetzt irgendein Ritus angebracht sei. Als sich 
Elizabeth aus der Umarmung löste, nahm er ihre Hand und legte sie in 
Bens. 

»Wenn wir die nächsten paar Tage überstanden haben, dann, na ja ... da 
unser Priester verschwunden ist, werden wir Pfarrer Black bitten, die 
Trauung zu vollziehen.« 

Elizabeth lächelte und lehnte ihren Kopf an Bens Schulter. 

»Aber im Moment haben wir andere Sorgen. Wie ich vorhin gesagt habe, 
wir müssen das Haus in einer Stunde verlassen. Ihr Mädchen packt jetzt 
alles ein, was ins Auto passt. Ben, geh zu deiner Familie und sag ihnen, 
dass sie ebenfalls wegmüssen; sie sollen vorerst mit uns zum Cove 
kommen. Sie können bei uns wohnen, falls nötig.« 

Elizabeth und Ben sahen einander an. 

»Ihr könnt euch später verabschieden, wir haben keine Zeit zu verlieren. 
Sag deiner Familie, dass ich sie in einer Stunde zum Cove hinauffahre. Seid 
also bis dahin bereit.« 

Er zögerte. Das, was er nun sagen musste, tat ihm plötzlich furchtbar weh. 
»Ben. Wir werden höchstwahrscheinlich spätestens morgen früh 


angegriffen. Du musst dich bei der Stadtreserve melden.« 
»Ja, Sir.« 
Elizabeth fing an zu weinen. 
»Dad, kann er nicht mit uns im Cove bleiben?« 
»Auf keinen Fall«, sagte Ben entschlossen. 
Sie sah zuerst Ben und dann John an, die Augen voller Tränen. 
»Das ist jetzt seine Pflicht«, sagte John leise. 
Ben sah Elizabeth an, zögerte und küsste sie sanft auf die Lippen. 
»Ich sehe dich später, mein Herz.« 
Sie konnte nicht antworten und umarmte ihn stürmisch. 
»Elizabeth, hilf deiner Großmutter und Jennifer beim Packen.« 
Sie zögerte. 
Ben befreite sich aus ihrer Umarmung. 
»Mir wird schon nichts passieren, Liebling. Geh jetzt.« 
Sie verließ weinend das Zimmer und Ben wandte sich wieder John zu. 


John öffnete seinen Waffenschrank. Er betrachtete die Waffen und nahm 
eine seiner besten heraus, einen M1-Karabiner. 


»Weißt du, wie man ihn lädt, und kannst du damit umgehen?« 


»Erinnern Sie sich nicht, Sir? Sie haben mich doch letztes Jahr zum 
Schießen mitgenommen und hatten dieses Gewehr dabei.« 


John überprüfte das Magazin. Es war voll, und er hatte auch noch eine 
Schachtel Munition dafür. 


»Nimm das. Du wirst es brauchen.« 
Ben nickte. 


»Melde dich bei Charlie Fuller. Sag ihm, dass ich dich zu seinem 
Kurierdienst eingeteilt habe.« 


»Sir, Sie versuchen nicht, mich zu schützen, oder?« 

John log mit einem Kopfschütteln. 

»Du wirst mittendrin sein, mein Sohn.« 

Ben nickte ernst. Er hob den Karabiner und wog ihn in der Hand. 
»Bitte, lassen Sie mich erst Elizabeth helfen, Sir.« 

»Na gut, ich gebe dir noch ein paar Minuten.« 


Er sah John an, seine Augen ernst. 

»Falls mir etwas passiert, Sir ...« 

John rang sich ein Lächeln ab. 

»Du wirst schon heil durchkommen, Ben. Geh jetzt und hilf Elizabeth.« 

»Ja, Sir.« 

Ben verließ das Zimmer und Makala stand lächelnd in der Tür. 

»Du hast das Richtige getan.« 

»Darüber muss ich erst nachdenken.« 

Zu seiner Überraschung kam sie herein und küsste ihn auf die Lippen. 

»Ich gehe jetzt besser ins Konferenzzentrum und evakuiere die Leute dort. 
Aus dem, was ich gerade gehört habe, schließe ich, dass sich dort einiges 
abspielen wird.« 

John nickte. 


»Ich fahre dich hinauf. Charlie hat wahrscheinlich schon einige Fahrzeuge 
dorthin geschickt, um die Leute wegzubringen. Wir evakuieren jeden, von 
hier bis in die Stadt. Sobald deine Patienten umgesiedelt sind, meldest du 
dich bei Doc Kellor. Ich glaube, da wirst du am dringendsten gebraucht.« 


»Wird es schlimm?« 
John nickte abermals. 
»Sehr schlimm, glaube ich.« 


Sie drückte seine Hand und ging hinaus, um den Mädchen beim Packen 
zu helfen. 


Er sah sich um. Was sollte er mitnehmen? Natürlich die Waffen. Sieben 
Gewehre, das Original Springfield-Repetiergewehr aus dem Bürgerkrieg 
und die nachgebaute Hawkins Kaliber-50-Steinschlossmuskete 
mitgerechnet. Vorerst würde er sie einfach in den Kofferraum legen. Sein 
Blick schweifte erneut durch das Büro. Was sollte er noch mitnehmen? Das 
Foto von Mary natürlich. Als er es von der Wand nahm, dachte er an 
Makala im Nebenzimmer. Keine von beiden hätte etwas dagegen, dachte er 
mit einem traurigen Lächeln. 

Er nahm das Bild aus dem Rahmen und steckte es in seine Tasche. Dann 
überprüfte er die Magazine der Glock und der Jagdflinte und rief seiner 
Familie zu, sich zu beeilen. 


Kapitel Zehn 


Tag 64 


Der ganze Berghang nördlich und südlich der Autobahn stand in Flammen. 
Er starrte auf das Inferno und nichts in ihm regte sich, obwohl auch sein 
Haus irgendwo in diesem Flammenmeer stand. 


Einzelne Schüsse waren immer noch zu hören. Eine Verteidigungseinheit 
der Posse hatte sich in einem einstöckigen Haus verbarrikadiert, das auf 
einem Seitenweg einige Hundert Meter vom Bergpass entfernt stand und 
den Blick zur Autobahn hatte. Das war eine Schlüsselposition, denn von 
dort sah man sowohl die Autobahn als auch den verlassenen, gepflasterten 
Seitenweg und die Eisenbahngleise. 


Zwei Angehörige seiner Miliz rannten auf das Gebäude zu. Sie näherten 
sich ihm aus dem toten Winkel. Dort parkte ein Lastwagen. Sie krochen 
unter das Fahrzeug, kamen auf der anderen Seite wieder heraus und rollten 
sich zu einer Seitenwand des Hauses. Das Mädchen öffnete ihren Rucksack, 
der Junge nahm ein Feuerzeug und hielt die Flamme an eine Zündschnur. 


Der Rucksack enthielt ein sechs Zentimeter langes PVC-Rohr, gefüllt mit 
zehn Pfund Schwarzpulver und Nägeln. Das Mädchen stand auf und 
schleuderte den Rucksack durch ein zerbrochenes Fenster, danach fiel sie 
rücklings um, von einem Schuss in die Brust getroffen. 

Er hörte Schreie aus dem Haus. Jemand stand auf und wollte den 
Rucksack aus dem Fenster werfen, kam aber in einem Kugelhagel von 
draußen um. 

Die Explosion schien die Seite des Hauses einfach abzureißen. 

Mit rauen, kehligen Schreien rannte ein Dutzend Milizkämpfer herauf und 
stieß durch die Trümmer ins raucherfüllte Innere des Hauses vor. 

Sekunden später stürzten einige Mitglieder der Posse aus der Vordertür. 
Keiner von ihnen schaffte es weiter als zwölf Meter. 

Nun blieben noch zwei weitere Häuser oben auf dem Bergrücken. Etwa 
20 Kämpfer der Posse hatten sie besetzt, aber jetzt waren sie von allen 
Seiten eingekesselt. Ein Bombardement aus Molotowcocktails regnete auf 


die Gebäude herab. Von drinnen kamen einzelne Salven aus automatischen 
Gewehren. 


Die Sturmtruppen warteten. In nur acht Stunden waren sie zu Veteranen 
geworden: keine blödsinnigen Heldentaten mehr, keine »Mir nach!«- 
Anstürme. Eines der Häuser fing endlich an zu brennen, dann das zweite. 
Feuersalven drangen von draußen durch jedes Fenster, um die Besetzer 
niederzuhalten. 


Es waren zehn weitere Minuten und zwölf gegen den Holzbau geworfene 
Molotowcocktails nötig, bis endlich das ganze Haus bis zum Dach in 
Flammen stand. Schreie kamen von drinnen. Als die Vordertür aufflog, war 
die Miliz bereit: Die ersten sechs, die aus dem Haus kamen, wurden sofort 
getroffen. Die letzten beiden waren Frauen, die auf die Knie fielen und die 
Hände hoben. 


Niemand schoss auf sie und sie krochen von dem Inferno weg, bevor sie 
sich mit den Gesichtern nach unten flach auf den Boden warfen und um 
Gnade flehten. 


Nur noch ein besetztes Haus war übrig: dasjenige, aus dem das 
automatische Gewehrfeuer gekommen war. John, der das Gefecht 
beobachtete, ahnte, wer sich darin befand. 

Er hob ein Megafon auf. 

»Ich will Gefangene aus diesem Haus!«, schrie er. 

Das Haus brannte lichterloh. 

»Kommt raus und wir werden nicht schießen!«, rief John. 

Sekunden später flog die Tür auf und sechs Männer und eine Frau 
wankten nach draußen und warfen ihre Waffen weg. 

»Auf die Knie, Hände über den Kopf!« 

Sie taten wie befohlen, und die Studentenmiliz umzingelte sie. 

Das Donnern des Feuergefechts verklang nach und nach: eine Salve in der 
Nähe des zweiten Eisenbahntunnels, eine kurze Schussfolge vom 
Rattlesnake Mountain. Das lauteste Geräusch verursachte nun der 
Waldbrand, der sich, vom leichten Westwind getrieben, beiderseits der 
Autobahn weiterfraß. 

Er beobachte das Terrain. Manche Milizkämpfer verließen nun ihre 
Deckung, richteten sich vorsichtig auf und sahen sich um. Die meisten 
duckten sich wieder, als die Schüsse eines Heckenschützen vom Bergkamm 


herunterzischten. Sekunden später antwortete ein explosiver Kugelhagel 
den Schüssen. Danach herrschte Schweigen. Ein Mitglied der Miliz 
erschien oben auf dem Kamm, hielt sein Gewehr hoch und gab das Zeichen, 
dass der Bergkamm gesichert sei. 


John richtete sich auf, verließ seine Beobachtungsposition neben der 
Autobahnbrücke, ging zur anderen Seite und rutschte über den Abhang auf 
den Asphalt der Fahrbahn hinunter: fast ein Signal, dass der Krieg vorbei 
war. 


Viele Dutzend mehr standen benommen und schweigend auf. 


Er sah den Straßenabschnitt hinauf, der zum lediglich 100 Meter 
entfernten Bergpass führte. Er war mit Grauen gepflastert. Bei fast jedem 
Schritt begegnete man Körpern, so verdreht, wie nur Tote daliegen können. 
Ströme von Blut sickerten von der Straße in die Rinnsteine. Unter den 
Leichen zuckten Hunderte von Verwundeten. 


Er drehte sich um, sah zurück zur Ausfahrt 66 und hob sein Megafon an 
die Lippen. 


»Sanitäter! Sanitäter hierher!« 


Diese hatten einige Hundert Meter weiter hinten gewartet, bis die letzten 
Mitglieder der Posse am Bergkamm, den sie zu Beginn des Kampfes besetzt 
hatten, ausradiert waren. 


Die Posse musste irgendeinen Ortskundigen bei sich gehabt haben; aus 
freien Stücken oder gezwungenermaßen. Zwei Stunden vor der 
Morgendämmerung waren 50 von ihnen auf dem wenig befahrenen 
Kazuma Trail erschienen, einem Weg, den nur Bergwanderer und 
Mountainbiker kannten. Er führte von Piedmont im Tal bis zum höchsten 
Punkt des Kamms, von wo aus man die Autobahn und die parallel 
verlaufenden Straßen gut im Blick hatte. 


Innerhalb weniger Minuten hatten sie die Häuser eingenommen und die 
Verteidiger ausgemerzt. Sie bedeckten den Pass mit flächendeckendem 
Feuer, sodass die Soldaten festsaßen und nicht zurückschießen konnten. 


Minuten später begann der Hauptangriff: 50 Fahrzeuge rollten die 
Seitenstraßen herauf, Männer und Frauen marschierten durch den 
Eisenbahntunnel. Dazu dröhnte eine Kolonne aus fast 200 Fahrzeugen von 
Old Fort herauf, ein Dieselsattelschlepper mit einem vorn anmontierten 
Schneepflug führte die Kolonne an. 


Die vordere Barriere fiel, und gleich danach die nächste 
Rückzugsstellung: die Autobahnbrücke, auf der John jetzt stand, denn die 
Häuser weiter oben waren die perfekte Position, um auf ihre Stellungen 
herunterzufeuern. 


Obwohl die Eroberung der Häuser und des Bergrückens oberhalb des 
Passes sie überraschte, war der schnelle Rückzug von Anfang an ein Teil 
der Strategie gewesen, die Washington und John ausgearbeitet hatten. 


Washington war ein exzellenter Marine, ein hervorragender Ausbilder und 
Anführer; aber jetzt wurde John bewusst, dass seine eigene Rolle als 
Colonel keineswegs reiner Bockmist gewesen war ... auch darin hatte 
Washington recht behalten. 


Der Plan Washingtons war eine klassische Verteidigungstaktik auf hoch 
liegendem Terrain gewesen, und John hatte ihn abgelehnt. 


»Zu schnell zu gewinnen wäre fast so schlimm wie zu verlieren«, hatte er 
gesagt. »Wir drängen sie am Bergrücken zurück, sie erleiden Verluste und 
ziehen sich zurück; und dann bleiben ihnen zwei Möglichkeiten: Entweder 
gehen sie woandershin, oder sie warten auf einen günstigen Zeitpunkt, um 
uns zu überrollen. Ich glaube, sie würden die zweite Option wählen. Wer 
auch immer die Bande anführt, kann sich keine einzige Niederlage leisten, 
denn seine eigenen Leute würden sich gegen ihn wenden, ihn töten und uns 
dann so oder so wieder angreifen.« 


Johns schlimmster Albtraum war es, dass sich die Posse nach einer 
schnellen Niederlage nach Old Fort zurückzog und dann von dort aus in 
aller Ruhe kleinere Vorstöße, Überfälle und Plünderungen organisieren 
konnte. Das würde die Miliz zwingen, 24 Stunden am Tag Wache zu halten. 
Früher oder später würden sie einen Fehler machen: Sie würden eine 
Schwachstelle übersehen, ein Wachsoldat würde einschlafen, und der Feind 
könnte in der Nacht die ganze Stellung stürmen. Nein, John wollte sie 
hinter dem Bergkamm festnageln. Sie sollten den Pass ruhig besetzen, dann 
konnte die Miliz sie einkesseln. 


»Mit den Bergen zu beiden Seiten können wir sie in eine klassische 
Cannae-Situation locken, genau wie bei der Schlacht von Hannibals 
Truppen gegen die Römer oder der Mongolen gegen die europäischen 
Armeen.« Johns ehemalige Studenten, die nun Befehlshaber waren und am 
Vortag an den taktischen Gesprächen teilgenommen hatten, begriffen sofort: 


Man täuscht Schwäche vor, lockt dadurch die feindlichen Truppen auf den 
Pass und kesselt sie dort ein. 


»Wenn sie erstmal alle drin sind — und ich meine alle! —, will ich keinen 
Einzigen am Leben lassen.« 


Dies war der Plan gewesen, von dem Washington glaubte, er würde ihre 
Verluste verdreifachen; aber John hatte argumentiert, dass sie dadurch den 
Feind vollkommen auslöscchen konnten, anstatt ihn einfach 
zurückzudrängen, sodass er später erneut angreifen würde. 


Die Tragödie war, dass die Kompanie A, die den Pass bewachte, schon 
während des Eröffnungsmanövers abgeschnitten worden war. Kein Einziger 
von ihnen war lebend herausgekommen. Dies hätte fast eine Niederlage 
bedeutet, da die Überlebenden des zweiten Zuges an der zweiten 
Verteidigungslinie, der Brücke bei der Ausfahrt 66 und dem darüber 
liegenden Pflegeheim, zu schnell nachgaben. 


Es war wie eine Flutwelle gewesen. Die Angreifer ahnten schon den Sieg 
und stürmten unaufhaltsam vorwärts, sie stießen bis zu dem Punkt vor, an 
dem die Route 70 und die Autobahn nur wenige Meter voneinander entfernt 
verliefen — genau dort, wo John Makala zum ersten Mal begegnet war. Ihr 
BMW war nun umgekippt und bildete einen Teil der Barriere an der 
Hauptverteidigungslinie — dort, wo die Autobahn in einer Kurve zur 
Eisenbahnbrücke führte. Diese war eher mangelhaft entworfen worden, was 
den Verkehr anging, denn bei jeder Vereisung nach einem Wintersturm 
verlor mindestens ein Auto dort die Kontrolle Falls irgendein 
Straßenarchitekt jedoch an militärische Kampfhandlungen gedacht hatte, 
war sie ideal. Sie war wie ein Hügel ohne Flanken, um die man sich hätte 
sorgen müssen, und bot ein anderthalb Kilometer langes, klares Schussfeld 
auf die Straße. Hinter der Brücke führte ein steiler Abhang zum alten 
Wasserturm, einer weiteren hervorragenden Position. Dort wurde die Flanke 
von einem Einschnitt im Wald, durch den die Hochspannungsleitungen 
verliefen, geschützt. Dadurch ergab sich ein perfekter Kessel mit freiem 
Schussfeld für die Miliz, das jedweder Teil der Posse, der versuchte, den 
Turm zu erreichen, überwinden musste. 

Schließlich die Falle selbst. Auf den flankierenden Abhängen des 
Bergpasses verbarg sich die Kompanie B, ausgestattet mit den besten 
Langstreckenwaffen, die die Stadt zur Verfügung hatte: großkalibrige 
Jagdgewehre mit Zielfernrohren. Alle Gebäude zu beiden Seiten der 


Autobahn - einige Hundert Eigenheime, darunter Johns eigenes Haus sowie 
ein Wohnwagenpark, waren in Brandfallen verwandelt worden. Man hatte 
in jedem Haus eimerweise Benzin deponiert. Sobald das Signal gegeben 
wurde, das Heulen der Löschzugsirene und das Abfeuern von 
Signalraketen, sollten diejenigen Studenten, die nicht als Soldaten 
ausgebildet worden waren, sich schnell auf Mountainbikes und Mopeds in 
Bewegung setzen und jedes Haus in Brand stecken. John hatte auf die 
übliche Brise auf dem Pass gezählt. Die sich erwärmende Luft unten in 
Piedmont würde aufsteigen und die kühle Luft vom Pass oben ansaugen, 
wodurch der Wind verstärkt wurde. Das Glück war auf ihrer Seite, denn der 
heiße Sommer hatte dafür gesorgt, dass alles so trocken wie Zunder war. 


Hunderte von Einzelbränden vereinten sich zu einem tödlichen Inferno. 
Die Flammen fraßen sich ostwärts und schnitten Rückzugsmöglichkeiten 
ab. Die einzige freie Passage führte entweder zurück auf die Autobahn oder 
zur Eisenbahnlinie. Beides waren nun Todeszonen. 


Am anderen Ende des Kessels, im Westen der Autobahnbrücke, wartete 
der Rest der Kompanie B und jeder Bürger, der eine Waffe tragen konnte, 
war hinter dem Abhang versteckt. 

Es war ein Blutbad. 


Sobald die Außenverteidigung gefallen war, drängte die zweite Welle der 
Posse nach. Hunderte von Fahrzeugen preschten über den Bergrücken und 
die Insassen waren, genau wie John gehofft hatte, völlig undiszipliniert. Sie 
glaubten, der Sieg sei nah und drängten deshalb nach vorn, um mit dem 
Plündern und Abschlachten zu beginnen. 


Der Kampf an der Brücke war fast wie eine Schlacht aus dem Bürgerkrieg 
gewesen. Hunderte von Männern und Frauen waren aus ihren Verstecken 
gesprungen, hatten ihre Gewehre angelegt und alles zerfetzt, was sich vor 
ihnen bewegte. Die Fahrzeuge der Posse rasten in die Straßensperre, und 
die Schlacht wurde zum Nahkampf. Gleich darauf entzündeten sich die 
Brände auf den gegenüberliegenden Abhängen und breiteten sich rasch aus. 
Als die letzten Fahrzeuge heranrollten, versperrte ihnen die Einheit unter 
Captain Malady den Fluchtweg nach hinten. Dazu benutzte sie die beiden 
automatischen Waffen mit den 6000 Patronen, die Tom ihnen zugeteilt 
hatte. Sie wurden von Bürgern unterstützt, die »illegale Waffen« besaßen, 
sowie von Studenten mit einigen Hundert der gefährlichen, selbst 
gemachten Granaten. 


Dennoch hatten die Streitkräfte auf der Brücke beinah kapituliert. Einige 
kritische Minuten lang war John außer Gefecht gewesen, bewusstlos infolge 
einer Explosion. Aber irgendjemand hatte die ungenügend ausgebildete 
Reserve zusammengehalten, und sie war ungeachtet der Verluste 
vorwärtsgestürmt. 


Dann brauchten sie nur noch zu töten und die Einkesselung zu schließen. 
Die Gegner konnten sich ihr Schicksal ausmalen und kämpften im 
wahnsinnigen Blutrausch. In einem solchen Kampf bot Kapitulation keinen 
Ausweg, das wussten sie. Es gab kein Entrinnen, keinen Rückzug, um 
abzuwarten und dann einige Tage oder Wochen später erneut anzugreifen. 
An diesem Tag würden sie alle sterben. Das Tragische war, dass Black 
Mountain und Swannanoa diesen Sieg sehr teuer bezahlen mussten. 


Washington hatte vor der Schlacht davor gewarnt und vorgeschlagen, dem 
Feind als Alternative eine falsche Fluchtroute offen zu lassen, um ihn dann 
weiter unten am Abhang in einer zweiten Todeszone aufzureiben. Aber 
John war klar gewesen, dass es keine andere Möglichkeit gab. Mit gut 
ausgebildeten Streitkräften wäre dieser Plan tatsächlich eine Alternative 
gewesen, aber mit dem Material, das er nun hatte, könnte die Posse 
vielleicht doch durchbrechen und wirklich entkommen — und das würde 
monatelange, verbissene Guerillakämpfe gegen die rachsüchtigen 
Überlebenden bedeuten. 


Die Kämpfe hatten sieben schreckliche Stunden gedauert; sieben Stunden, 
in denen sie den verlorenen Boden Schritt für Schritt mit Blut bezahlten und 
zurückeroberten. 


Die Sanitäter trafen sehr schnell ein. Verwundete aus den ersten Stunden 
des Angriffs, denen es gelungen war, sich zu verstecken und nicht 
abgeschlachtet zu werden, sowie die Verwundeten des unerbittlichen 
Gegenangriffs, um die Posse zurückzudrängen, lagen zu Hunderten entlang 
der Straße. Von der Südseite fraß sich das Feuer seinen Weg ostwärts und 
Schreie gellten herüber. Wer da oben festsaß, verbrannte nun. John musste 
an die »Schlacht der Wildnis« im Jahr 1864 denken. Man konnte in den 
Geschichtsbüchern über den Bürgerkrieg Beschreibungen dieser Schlacht 
lesen und sich dabei fern und unbeteiligt fühlen. Aber jetzt nicht mehr. 
Zwar waren hoffentlich alle, die da oben in den Flammen starben, 
Mitglieder der Posse, aber dadurch wurde es nicht weniger schrecklich. 


Hinter ihm kamen nun Toms Männer herauf, in offener Formation. Alle 
paar Schritte blieb einer von ihnen stehen, senkte seine Pistole, zielte auf 
einen verwundeten Posse-Soldaten und drückte ab. 


Die Verwundeten des Trupps sollten ausnahmslos erschossen werden, und 
John wollte, dass die Polizisten und die älteren Männer aus der Stadt diese 
Aufgabe ausführten; nicht seine »Kinder«. Diese waren inzwischen zwar 
abgehärtet, aber er wollte nicht, dass sie zu hart wurden. 


John erklomm den steilen Weg zum Kamm und fand ihn schließlich. Ein 
Pulk Studenten war um seine Leiche versammelt, die Köpfe gesenkt, 
manche in Tränen. 


Washington Parker war tot, gefallen in den ersten Minuten des Kampfes. 
So, wie er jetzt dalag, die Arme waren weit ausgebreitet, ähnelte er einer 
Christusstatue. In seinen Arm geschmiegt lag eine tote Studentin, als hätte 
er in den letzten Sekunden seines Lebens versucht, sie zu beschützen und zu 
trösten. Oder vielleicht war es umgekehrt gewesen. 


Washington hatte darauf bestanden, an vorderster Front zu kämpfen. Er 
hatte argumentiert, dass die Kinder ihn dort besonders brauchten, denn sie 
hatten die schwierige Aufgabe des fingierten Rückzugs. Genau wie der Rest 
des ersten Zuges war auch Washington nicht lebend herausgekommen. 


John hatte die unsinnige Hoffnung gehegt, dass Washington sich vielleicht 
irgendwo hatte verstecken können. Aber er hatte gewusst, wie 
unwahrscheinlich das war. 


John kam näher. 


Der Mann war genau so gestorben, wie er es gewollt hätte, begriff John: 
bei der Aufgabe, »seine Jungs und Mädchen« an der Front zu befehligen. 
John dagegen empfand Scham, weil er die Schlacht als Kommandant von 
der hintersten Linie aus geführt hatte. 


Washingtons »Soldaten« zogen langsam in einer langen Reihe an ihm 
vorbei: vom Krieg geschockte Jugendliche mit verkrampften Gesichtern, 
die Kleider schweißdurchtränkt. Viele trugen Verbände. Sie kamen von den 
Bergabhängen herunter und von der Autobahn herauf, sie versammelten 
sich hier und erwiesen ihrem Sergeant die Ehre. 


Jeder, der vorbeikam, verlangsamte seinen Schritt und John sah ihnen zu, 
hörte ihre Abschiedsworte. 


»Danke, Sir.« »Mögen Sie jetzt in Gott ruhen, Sir.« »Es tut mir so leid, 
Sir.« 


Mit erschreckender Intensität erinnerte sich John an den berühmten 
Artikel über den Tod eines beliebten Offiziers und die Reaktion seiner 
Männer darauf, die der Kriegsreporter Ernie Pyle im Zweiten Weltkrieg 
geschrieben hatte. 


Eines der Mädchen kniete sich hin, berührte Washingtons Gesicht und 
ging dann weiter. Manche schwiegen, manche sprachen ein Gebet oder 
bedankten sich. Andere fluchten verzweifelt und bitter. 


John gesellte sich zu ihnen und näherte sich Washingtons Leiche. Alles, 
was er zustande brachte, war die Habtachtstellung. Er salutierte und ging 
weiter. Seine Gefühle waren in diesem Moment tot, er war immer noch im 
Schockzustand. Später, allein, würde er um Washington weinen. 


Weitere Schüsse erklangen von hinten, und die Hupe eines VW-Busses, 
der sich um die Trümmer schlängelte und in die Stadt raste, um Verwundete 
in das Hauptlazarett zu bringen. 

Noch mehr Fahrzeuge fuhren rückwärts herauf: die alten Farmlaster und 
ein Sattelschlepper, der zu einem großen Pritschenwagen umgebaut worden 
war, damit er einige Dutzend Verwundete auf einmal transportieren konnte. 


»John?« 

Er sah Makala vortreten und umarmte sie fest, ohne darüber 
nachzudenken. Sie bebte vor Schluchzen. 

»Gott sei Dank. Es gab ein Gerücht, du wärst tot.« 

Er schüttelte den Kopf. 


Ja, sein Gesicht war verbrannt. Die Posse hatte tatsächlich einige 
primitive Raketenwerfer gebastelt. Sie bestanden aus Stahlrohren, die auf 
die Ladeflächen von Lastwagen geschweißt worden waren. Ein Geschoss 
war auf der Brücke explodiert und John war einige Minuten lang 
bewusstlos gewesen. 


Sie löste sich aus der Umarmung, trat einen Schritt zurück und hielt ihre 
Hand hoch. 

»Folge meinem Finger mit den Augen«, sagte sie und bewegte diesen hin 
und her. Dabei beobachtete sie ihn konzentriert. 

»John, du hast vielleicht eine Gehirnerschütterung. Und du hast 
Verbrennungen zweiten Grades.« 


»Das ist jetzt scheißegal. Kümmere dich erst um die anderen.« 


Sie nickte und ging zu einer der Verletzten, einem Mädchen aus der 
Volleyballmannschaft des Colleges. Sie lag zusammengekrümmt da und 
heulte, beide Hände auf dem Bauch. John sah zu, wie Makala sich neben sie 
kniete, einige tröstende Worte sprach, ihr die Haare aus der Stirn strich und 
mit einem Markierstift die Zahl 3 auf ihre Stirn schrieb. Makala beugte sich 
tiefer, küsste das Mädchen sanft und ging zu einem Jungen, der danebenlag. 
Sein Bein war unterhalb des Knies zertrümmert, und er — oder jemand 
anders — hatte es mit einem Tourniquet abgebunden. Er war bewusstlos. 
Makala legte einen Finger auf seinen Hals, um seinen Puls zu überprüfen, 
schrieb »1« auf seine Stirn und stand auf. 


»Eine Eins! Hierher!«, rief sie. 


Zwei Jugendliche mit einer Bahre rannten herbei, einer der Träger sah 
dabei das Mädchen mit dem Bauchschuss und verlangsamte seinen Schritt. 
John sah den Schmerz in seinem Gesicht. Die beiden waren vor einem Jahr 
miteinander gegangen und sogar als »das ideale Paar« bezeichnet worden, 
bis das Mädchen die Beziehung beendete. Auf einem kleinen College 
wusste jeder über jeden Bescheid. Manchmal war das nicht so gut, 
manchmal auch recht nett. 


»Hierher! Dieser hier! Los, beeilt euch!«, schrie Makala. 


Der Junge, aus dessen Augen Tränen strömten, wurde von dem Mädchen, 
das das hintere Ende der Bahre trug, vorwärtsgeschoben. Sie legten den 
Jungen mit dem zertrümmerten Bein auf die Bahre, drehten um und rannten 
die Straße hinunter. Makala stand bereits beim nächsten Verwundeten, den 
Stift in der Hand. Jetzt war sie, wie die Menschen aus der Antike vielleicht 
gesagt hätten, die Wächterin des Todes: Die 1 bedeutete sofortige 
Behandlung, die 2 bedeutete eine Behandlung, nachdem alle mit der 
Nummer 1 versorgt worden waren, und 3 ... 3 bedeutete: keine 
Überlebenschancen. Es durften keine Ressourcen vergeudet werden. 


Keiner der Studenten, die in den Kampf gezogen waren, wusste von 
dieser Triage, nur diejenigen, die als Sanitäter eingesetzt waren, und 
natürlich alle, die jetzt halfen, das Schlachtfeld zu säubern und Ordnung zu 
schaffen. Aber es hatte nicht lange gedauert, bis die Verwundeten, die von 
dieser Selektion betroffen waren, es erraten hatten. 


Ein Mädchen, dessen Körper von mehrfachen Schussverletzungen zerfetzt 
war, lag im Graben an der Mittelstreifenbarriere. Makala sah sie kaum an, 


schrieb eine »3« auf ihre Stirn und ging weiter. Das Mädchen sah weinend 
zu John auf. 

»Was hat sie geschrieben? Was hat sie geschrieben?« 

John kniete sich neben sie. Es war ein Wunder, dass sie noch am Leben 
war. Eine Schusswunde hatte ihren Oberschenkelknochen zertrümmert. Er 
begriff nicht, warum die Oberschenkelarterie nicht zerfetzt war. Sie war 
auch in den Bauch und in die Brust getroffen worden. Blutiger Schaum 
hatte sich auf ihren Lippen gebildet. Er erkannte sie nicht. Wahrscheinlich 
war sie eine Erstsemester-Studentin, die sich noch nicht in seine 
Vorlesungen eingeschrieben hatte. 

»Sie hat eine »2<« geschrieben, Liebes«, log er. »Andere haben noch 
schlimmere Verletzungen als du. Hilfe wird bald zu dir kommen.« 

Sie versuchte zu lächeln, aber sie begann bereits, in die ewige Nacht 
hinüberzugleiten. John beugte sich tiefer und küsste sie auf die Wange. 


»Schlaf jetzt, Süße. Es wird dir bald besser gehen.« 

Sie nahm seine Hand, ihr Griff war erstaunlich stark. 

»Daddy?«, flüsterte sie. »Daddy, hilf mir.« 

»Daddy ist hier.« 

Sie begann, unkontrolliert zu zittern. 

»Müde bin ich, geh’ zur Ruh’, schließe meine Äuglein zu«, flüsterte er 
heiser. 

Vater, lass die Augen dein ... Ihre Lippen formten die Worte stumm. Das 
Zittern hörte auf. Sie war tot. 


John strich die Haare aus ihrer verschwitzten Stirn und küsste sie 
abermals. Dann entzog er seine Hand sanft ihrem nun leblosen Griff und 
wandte sich ab. 


Von den Hügeln wehte der Klang entfernter Schüsse herüber. Auch näher, 
weiter hinten, wurde geschossen, da Toms Männer fortfuhren, die 
Verwundeten der Posse zu töten. 


Vor ihm, auf der Flanke des Bergpasses, lagen die rauchenden Trümmer 
von Don Barbers Aufklärungsflugzeug. Während der heftigsten Momente 
des Kampfes hatte John gesehen, wie Barber niedrig anflog und Rucksäcke 
voller Sprengstoff abwarf. Er hatte einen der feindlichen Sattelschlepper 
vernichtet und war dann plötzlich zum Schlachtfeld abgeschwenkt. 


John hatte Don explizit befohlen, sich aus den Kampfhandlungen 
herauszuhalten, hoch oben zu bleiben, alles zu beobachten und zu berichten. 
In den ersten Stunden hatte er das auch getan. Er stieg auf, observierte, ging 
im Sturzflug auf das Rathaus herunter und ließ eine Notiz mit den neuesten 
Schlachtnachrichten an einer gewichteten Schnur fallen, bevor er wieder 
steil aufstieg, um weiter zu observieren. Die Informationen waren äußerst 
wichtig gewesen. Sie sagten ihm, aus welcher Richtung die Posse kam und 
— noch wichtiger — wann die gesamten feindlichen Einheiten angetreten 
waren, damit er die Falle zuschnappen lassen konnte. 


Doch genau wie er befürchtet hatte, konnte sich Don nicht aus dem 
Kampf heraushalten und hatte schließlich doch beschlossen, die 
Bodentruppen zu unterstützen. 


Don Barber lag in den Trümmern ... tot. Er trug seine alte Uniform aus 
dem Koreakrieg. John verlangsamte seinen Schritt, salutierte und ging dann 
weiter. 


Eine Reihe Gefangener wurde an der westlichen Fahrspur der Autobahn 
entlanggeführt. Ihre Hände waren gefesselt und zusätzlich waren sie alle 
mit einem Seil aneinandergebunden. Es waren ungefähr 30, darunter auch 
die letzten Überlebenden aus dem brennenden Haus. 


Eine Wache, die sie anführte, sah John an und bedeutete ihm, zum 
Fernfahrerrastplatz oben auf dem Kamm des Passes zu gehen, wohin auch 
sie unterwegs war. 


Der Rastplatz war in Wirklichkeit eine Abbiegespur auf dem Scheitel des 
Kamms, ein obligatorischer Halt für alle kommerziellen Fahrzeuge, 
insbesondere für Sattelschlepper. Den Lastwagenfahrern, die dort anhielten, 
wurde die Weiterfahrt erst erlaubt, wenn sie die Straßenkarte mit den 
Fluchtspuren für Fahrzeuge, deren Bremsen auf dem langen Gefälle 
versagten, gründlich studiert hatten. Eine Ampel hing über der Spur und 
war so eingerichtet, dass sie die Fahrzeuge in sicherem Abstand 
voneinander durchließ oder sie zurückhielt, falls sich weiter unten ein 
Unfall ereignet hatte. Das alles lag nun natürlich in ferner Vergangenheit. 
Zum Glück für die Stadt hatte einer der Sattelschlepper, die hier zu Beginn 
des Krieges stecken geblieben waren, Salzgebäck geladen, aber das war 
natürlich längst weg. 


Dieser Platz war als Kommandozentrale für die Grenzlinie der Barriere 
ausgewählt worden. Es schien bereits eine Ewigkeit her zu sein. Jetzt 


strömten viele dorthin, als folgten sie einem Ruf. 


John ging weiter die Straße entlang, und einige Studenten gesellten sich 
zu ihm. Sie hielten ihre Waffen in Bereitschaft und bildeten eine 
Ehreneskorte für ihn. Ein Student war ihm als Wache zugeteilt worden, aber 
dieser junge Mann war durch dieselbe Explosion bei der Ausfahrt 65 getötet 
worden, die John bewusstlos zu Boden geworfen hatte. 


Die Gefangenen wurden auf die Lastwagenspur gedrängt, wo etwa 20 
weitere bereits warteten. 


Als sich die zweite Gruppe näherte, sahen diejenigen, die bereits dort 
waren, ihr nervös entgegen. Manche standen auf und starrten ihren 
Anführer an — einen kleinen, schlanken Weißen mit kurz geschorenen, 
grauen Haaren, tätowierten Armen und einem hässlich verzerrten Gesicht, 
das aussah, als sei es vor langer Zeit von einem Messer verunstaltet worden. 
Er war unter den Letzten gewesen, die aus dem brennenden Haus geflüchtet 
waren. 


Malady, noch am Leben, den Arm in einer blutdurchtränkten Schlinge, 
kam auf John zu. 

John lächelte und streckte ihm die Hand entgegen, die Kevin mit seiner 
Linken ergriff. 

»Gute Arbeit, Kevin, verdammt gut.« 

»Ich habe aber viele Jungs und Mädchen verloren«, sagte er traurig. »Es 
wurde verdammt ekelhaft, als diese Drecksäcke merkten, dass sie 
eingekesselt waren. Zuerst haben die Kinder gezögert, auf jemanden zu 
schießen, der bereits am Boden lag und schwer verwundet oder tot aussah, 
aber sie lernten schnell ...« 

Seine Stimme versagte. 

Er betrachtete die jungen Soldaten, die ihre Gefangenen kalt anstarrten. 

»Hast du manche von ihnen befragt?« 

»Und ob. Sie konnten nicht schnell genug labern und sich gegenseitig 
beschuldigen. Jeder behauptet, er sei gezwungen worden. Dieses Stück 
Scheiße da drüben ist ihr Anführer.« 

Kevin sah auf den hässlichen Mann. 

»So unscheinbar er auch aussieht, der ist der Boss. Anscheinend eine 
große Nummer als Drogenhändler in Greensboro. War der Kontaktmann für 
die größten Lieferungen von Koks und Heroin aus Florida. Er mag 


vielleicht weich aussehen, aber alle haben Angst vor ihm, sogar die 
Schlimmsten unter ihnen. Sie sagen, er behauptet, einen direkten Draht zu 
Satan zu haben; dass Gott Amerika aufgegeben habe und dass jetzt der 
Satan herrsche. Er sagt auch, er sei direkt aus der Hölle entsandt worden, 
um Satan den Weg zur Herrschaft über Amerika zu ebnen.« 

»Und die Geschichten über Kannibalismus?«, fragte John. 

Kevin nickte und spuckte aus. 

»Die sind alle wahr.« 


John ging auf den Anführer zu, der ihn ansah und dann tatsächlich 
lächelte. 

»Lass mich raten: Du bist hier der General.« 

John antwortete nicht. 

»Ein brillanter Plan. Ich wette, du bist dieser Professor. Ich habe von einer 
unserer Gefangenen von dir gehört. Ein süßes Ding war das. Wir haben sie 
gestern aufgegriffen.« 

John erstarrte. Höchstwahrscheinlich das Mädchen, das sie während des 
Scharmützels auf dem Feldweg verloren hatten. 

»Dieser Kampf riecht für mich nach Beispielen aus der Militärgeschichte. 
Die Schlacht von La Drang vielleicht? Lock sie an, komm näher, umzingle 
sie? Ich habe das im Kino und im History Channel im Fernsehen gesehen.« 

»Und du bist direkt hineinspaziert«, sagte John sarkastisch. 

»Ja, in der Tat. Wahrscheinlich hat Er das so gewollt.« 

»Er?« 

»Satan natürlich.« 

Der Mann drehte sich zu den anderen Gefangenen um. 

»Habe ich euch nicht gesagt, dass er euch verlassen würde, wenn ihr ihm 
eure Seelen nicht bedingungslos und in allen Dingen ausliefert? Jetzt seid 
ihr tatsächlich zum Höllenfeuer verdammt. Gott hat diese Welt verflucht, 
und weil ihr mich enttäuscht habt, hat sich auch Satan von euch abgewandt. 
Statt an seiner Seite zu herrschen, werdet ihr für euren Ungehorsam zur 
ewigen Strafe verdammt. 

Diese Hunde werden keine Gnade zeigen. Statt euch heute Nacht mit 
ihrem Fleisch zu stärken, wie Satan es befohlen hat, werdet ihr nun zu Aas 
für Hunde und Krähen ... oder vielleicht ...« 


Er sah John verschlagen an. »Vielleicht werden sie sich ja jetzt an eurem 
Fleisch stärken.« 


John, seine Glock halb im Anschlag, war versucht, dem Mann an Ort und 
Stelle das Gehirn aus dem Schädel zu schießen. 


Die anderen Gefangenen starrten ihn großäugig an. Manche fingen an zu 
weinen. Andere knieten sich mit gesenkten Köpfen hin und ergaben sich 
ihrem Schicksal. 


Es war so verdammt seltsam, dachte John, wie manchmal die 
unwahrscheinlichsten Leute, wie dieser Mann hier, so große Macht über 
andere ausüben konnten. Er hatte eine enorme Präsenz. Seine Stimme war 
klangvoll, warm und stark. Wie seltsam, dass manche das besaßen; dass sie 
einen solchen Wahnsinn von sich geben konnten und andere ihnen trotzdem 
blindlings folgten. 


»Kannibalen«, sagte John kalt. 


Der Mann sah zu ihm auf, sein Gesicht zu einem Lächeln verzerrt, das 
fast freundlich aussah. 


»Mein Freund. Du weißt genug über alles, was geschehen ist. Du weißt, 
dass diese Nation verloren ist, bis auf die wenigen Auserwählten, die die 
Kraft zum Überleben haben. Das Fleisch der Schwachen ist für uns 
bestimmt, für die Lebenden, als Heiliges Sakrament, um uns zu stärken, 
damit wir weiterleben und damit unser Wille triumphiert.« 


Er wandte seinen Blick von John zu seinen Leuten. 


»Denn ich habe das ganze Land durchkreuzt, herauf und herab, nah und 
fern, und ich habe das Land bedacht, das einst war. »Ziehe deine Hand von 
ihm ab, beschütze es nicht länger, und das Land, das dich einst anbetete, 
wird dich verfluchen.< Und so ist es geschehen, und das Land ist nun gewiss 
verflucht; und wir sind die Boten, entsandt, um es zu reinigen.« 

Er sah zurück zu John. 

»Das Mädchen, das wir gestern gefangen haben, war wirklich süß; ich 
glaube, sie war das Beste, das mir bis jetzt untergekommen ist. Gut 
gemästet für unser heiliges Opfer. 

Du weißt sicher, dass die Eingeborenen von Neuguinea ihre Feinde 
»Langschweine« genannt haben. Wohlgenährte Menschen schmecken 
tatsächlich so. Wie Schweinefleisch.« 


John hob seine Glock und drückte die Mündung gegen die Stirn des 
Mannes. 


»Komm schon, du Hurensohn«, flüsterte der Mann. »Sei wie ich: Trinke 
mein Blut, wenn ich tot bin, so wie ich deines getrunken hätte. Ich weiß, 
dass du Hunger hast. Tu es, und alle, die dir folgen, werden es dir gleichtun, 
weil auch sie Hunger haben.« 


John zögerte, dann zog er ihm die Pistole über den Schädel und der Mann 
fiel hin. 


John wandte sich an die Hunderte von Menschen, die ihn inzwischen 
umringten. 


»Ihr habt es aus seinem eigenen Mund gehört.« 

Niemand sprach, alle waren maßlos schockiert und angeekelt. 
John sah sich um. 

»Bringt mir ein Seil.« 


Einer seiner Studenten kam mit einer Seilrolle heran. Der Henkersknoten 
war bereits geknüpft worden. John deutete auf die Querstrebe aus 
Aluminium, die die Verkehrsampel trug. 


Das Seil wurde über die Querstrebe geworfen. Einige hatten den Mann 
bereits aufgerichtet. Er hatte erwartet, erschossen zu werden, und als er die 
Schlinge sah, begann er zu schreien und um sich zu treten. Sie zerrten und 
schleppten ihn unter die Ampel, wo ihm das Seil um den Hals gelegt und 
fest angezogen wurde. 


John trat zu ihm und hätte fast mit ihm gesprochen, überlegte es sich aber 
anders. Es würde keine letzten Worte geben. 


»Kraft des mir von den Bürgern von Black Mountain und Swannanoa 
verliehenen Amtes erkläre ich, dass dieser Mann schwerer Verbrechen 
beschuldigt und verurteilt wurde. Er ist ein vielfacher Mörder und 
Kannibale, er hat Menschenfleisch gegessen. Er ist nicht einmal eine Kugel 
wert.« 


John trat zurück. 
»Hängt ihn auf.« 


Sie zogen ihn mit dem Seil hoch, und lange Minuten trat er krampfartig 
aus, bevor er endlich starb. Seine Anhänger sahen entsetzt zu. Einige fielen 
auf die Knie und schrien, dass sie alles bereuten und sich danach sehnten, 
errettet zu werden. Einer rief sogar nach einem Priester, um zu beichten. 


John betrachtete sie und wandte sich ab. Er sah Tom an, der mit 
grimmigem Gesicht dabeistand. 


»Häng so viele von ihnen auf, wie du kannst, und erschieße den Rest 
dieser Dreckskerle. Bring an dem Lastwagen da drüben ein Schild mit dem 
Wort »Kannibalen« an.« 


Tom nickte. Binnen Minuten wurden sechs weitere Gefangene gehenkt. 


Den anderen stand nun ihr eigenes Schicksal vor Augen. Sie schrien und 
bettelten, und John stand schweigend da und sah einfach zu. 


»John?« 
Makala war an seiner Seite. 


»Um Gottes willen. Einige von ihnen sind kaum mehr als Kinder. 
Höchstwahrscheinlich waren die meisten aus Angst dabei.« 


Er sagte nichts. 


»John, das ist Lynchjustiz. Es ist außer Kontrolle geraten. Es ist genau 
das, was du in unserer Stadt verhindern wolltest. Sieh dir nur an, was aus 
uns geworden ist.« 


Er sah erst sie an, dann seine jungen Soldaten und die Bürger, die 
gekämpft hatten. Er sah das wilde, grausame Glühen in ihren Gesichtern. 


Zehn Gefangene wurden zur Mauer an der Raststätte geführt, die meisten 
unter Schreien und Flehen. Sie wurden erschossen. Ihre Leichen wurden 
über die Brüstung geworfen, wo sie am Fuß der steilen Klippe auf den 
Felsen zerschmetterten. 


Eine Minute später wurden zehn weitere erschossen, begleitet von 
zustimmenden Rufen. 


Und in diesem Moment lief eine Bildfolge in Johns Erinnerungen ab, wie 
ein alter, grobkörniger Film. Russen wurden an schnell errichteten Galgen 
im kalten Winter von 1941 aufgehängt; die Stiche Goyas mit den Abbildern 
spanischer Gefangener mit flehend erhobenen Händen, die von den Truppen 
Napoleons niedergeschossen wurden; nackte Gefangene, die von der SS zu 
einem Graben geführt wurden, sich dort hinknieten, erschossen wurden und 
als leblose Puppen in den Graben fielen. Es war das Gesicht des Krieges, 
aller Kriege, und jetzt war es hier. Und es waren wir selbst, dachte John, die 
wir uns gegen uns selbst richteten, während wir um das letzte Stück Brot 
kämpften, und jetzt sogar um die Leichen der Toten. 


Acht waren noch übrig. Toms Männer zerrten sie auf die Füße und 
schleppten sie zum Rand der Schlucht. 


John trat vor, seine Glock in der Hand. Tom, der ihn auf sich zukommen 
sah, trat zurück, denn er dachte, John wollte sie eigenhändig erschießen. 


Er musterte die acht. Einige standen aufsässig da, genau wie damals der 
Halbstarke mit der Schlangentätowierung. John sah ihnen in die Augen und 
fragte sich, wieso. Ist das in uns allen? Er drehte sich um und blickte 
zurück. Die Leute, die zusammengekommen waren, schwiegen sofort; auf 
mehr als einem ihrer Gesichter lag der gleiche, kalte Ausdruck. Er wandte 
sich langsam wieder den Gefangenen zu. 

Makala hatte recht. Drei von ihnen waren kaum aus dem Kindesalter 
heraus, 14 oder höchstens 15 Jahre alt, obwohl alle drei den gleichen 
distanzierten, kalten Blick hatten. Er fragte sich, ob sie schon so gewesen 
waren, bevor das alles anfing: Bandenmitglieder, wie Washington gesagt 
hatte; Kinder, die damals schon töteten und es als Witz betrachteten. 

Daneben stand eine zitternde Frau von etwa 20 Jahren, so verängstigt, 
dass Urin an ihrem Bein herunterlief und eine Pfütze zu ihren Füßen 
bildete. Der Nächste war ein alter Mann, die Augen leer und wahnsinnig. 
Neben ihm stand ein lateinamerikanischer Junge. Seine Lippen bewegten 
sich, die spanischen Worte kaum hörbar, doch es war offensichtlich, dass er 
das Ave Maria betete. 

»Kevin.« 

Malady kam an Johns Seite. 

»Zieh dein Messer.« 


Kevin sah John an, zögerte, tat aber schließlich, wie ihm befohlen worden 
war. 


Die Augen von einem der drei trotzigen Männer weiteten sich. »Erschießt 
mich und bringen wir’s hinter uns«, sagte er kalt, »aber nicht das Messer, 
Mann.« 


»Schneide ihre Fesseln durch.« 
»Wie bitte?« 
»Ich sagte, schneide ihre Fesseln durch.« 


Kevin trat hinter die Gefangenen und schnitt ihre Hände frei. Keiner von 
ihnen bewegte sich. 


John sah seine Studenten, seine Nachbarn und Freunde an. 


»Es ist vorbei«, sagte er. 

Ein unzufriedenes Raunen ging durch die Menge. 

»Was hindert diese Arschlöcher daran, heute Nacht zurückzukommen und 
uns die Kehlen durchzuschneiden?« 

John schüttelte den Kopf. 

»Ich habe mich geirrt.« 

»Indem Sie sie umgebracht haben?«, rief jemand aus der Menge. 

»Sie haben unsere Verwundeten gnadenlos abgeschlachtet!«, schrie ein 


Mädchen; eine seiner Studentinnen, deren Hauptfach Bibelstudien gewesen 
war. 

»Und wir haben die ihren getötet. Washington und ich hatten das 
befohlen, weil wir kaum genügend Vorräte haben, um unsere eigenen Leute 
zu versorgen.« 

»Kannibalen!« 

John nickte. 

»Ja. Manche zweifellos, ja. Ich werde diese hier nicht befragen, weil sie 
lügen würden, um ihr Leben zu retten.« 

Er schüttelte müde den Kopf. 

»Ich beende es hier und jetzt, weil ich anfing, es zu genießen. Ich hasse 
sie. Ich hasse den Dreckskerl, der da hängt, mehr, als ich je einen Menschen 
in meinem ganzen Leben gehasst habe ... 

Aber ich werde mich nicht in ihn verwandeln. Ich werde nicht zulassen, 
dass wir uns in sie verwandeln. Gott helfe uns, wir sind kurz davor, genauso 
zu werden wie sie. Jetzt, in diesem Moment.« 

Er wartete nicht auf eine Reaktion, sondern wandte sich den Gefangenen 
zu. 

»Ich werde kein Scheißritual durchführen, bei dem ihr mir schwört, dass 
ihr von hier fortgeht, niemals wiederkommt und alles bereut.« 

Der lateinamerikanische Junge nickte, ging in die Knie und schlug 
wiederholt das Kreuz. 

»Vergesst nicht, was ihr hier gesehen habt. Kommt niemals wieder 
hierher. Für das, was ihr getan habt, tragt ihr alle jetzt für immer das 
Kainszeichen. Falls ihr anderen Banden wie der euren begegnet, dann 


erzählt ihnen, was hier geschehen ist, und sagt ihnen, dass sie die gleiche 
Niederlage erleben werden. 

Ich habe nur eine Bitte. Wir haben euch das Leben geschenkt. Nehmt kein 
weiteres Leben. Sonst werdet ihr mit Sicherheit in Ewigkeit verdammt 
sein.« 

Er wandte sich langsam von ihnen ab. 

»Geht!« 

Sechs zögerten nicht, sie drehten sich einfach um und rannten davon. Der 
kniende Junge sah mit großen Augen zu John auf und rutschte näher, als 
wollte er seine Füße küssen. John trat einen Schritt zurück und bedeutete 
dem Jungen, aufzustehen und zu gehen. 

»Gracias, Señor.« Er drehte sich um und rannte weg. 

Die junge Frau, die aus Angst uriniert hatte, stand nur da, unfähig, sich zu 
bewegen. 

»Geh«, sagte John sanft. 

»Wohin?« 

»Geh einfach.« 


»Es tut mir leid. Gott verzeihe mir, es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie ich 
mit dem, was ich getan habe, weiterleben soll. Es tut mir leid.« 

Schluchzend drehte sie sich um und ging langsam fort. 

John wandte sich an die Menge. 

»Schneidet die Leichen ab«, sagte er und hielt inne. »Bis auf den 
Anführer. Ich möchte, dass ein Schild unter ihm angebracht wird, auf dem 
steht: »Hingerichtet als Anführer der Bande mit dem Namen Die Posse, die 
aus Mördern, Vergewaltigern und Kannibalen bestand. Möge Gott ihm und 
allen, die ihm folgten, verzeihen«.« 

John steckte seine Glock ein und ging zu den anderen zurück. Seine 
Soldaten, Nachbarn und Freunde traten stumm zur Seite, um ihn 
durchzulassen. 


»Sie haben das Richtige getan, John«, flüsterte jemand. 


Seine Soldaten. Er sah sie an, während er vorbeiging. Manche brachen 
nun endlich zusammen. Der posttraumatische Schock nach dem Kampf, 
vielleicht auch ausgelöst durch das, was hier soeben geschehen war. 


Einige brachen in Tränen aus und wandten sich zur Unterstützung an 
andere. Andere standen still und schweigend da. Relativ viele lagen auf den 
Knien und beteten. Andere gingen umher, blieben stehen, drehten Leichen 
um, brachen heulend zusammen und umarmten ihre im Kampf gefallenen 
Lieben. 

John fühlte sich schwach und ihm war leicht übel. 

»John, lass mich dich zurück in die Stadt bringen.« 

Makala war an seine Seite gekommen und hatte ihre Hand in die seine 
gelegt. 

Er blieb stehen und umarmte sie. 

»Danke, dass du mich davon abgehalten hast«, flüsterte er. »Ich hatte die 
Kontrolle verloren.« 

»Es ist okay, mein Lieber. Es ist schon okay.« 

Sie hob den Kopf und küsste ihn. Die Geste kam etwas überraschend und 
viele, die gerade an ihm vorbeigingen, sahen es und blickten diskret in eine 
andere Richtung. 

Plötzlich fühlte er sich wirklich so schwach, als würde er gleich in 
Ohnmacht fallen, und ging in die Knie. 

»Tragbahre!« 

Er sah auf und schüttelte den Kopf. 

»John, du hast eine Gehirnerschütterung. Du stehst unter Schock, du 
musst dich hinlegen.« 

»Ich muss zu Fuß von hier weggehen. Hilf mir einfach.« 

Er stützte sich auf sie und ging über das Schlachtfeld. 

Ein Schlachtfeld, dachte er. Erinnerungen an Fotos der Toten bei 
Gettysburg im Bürgerkrieg, der Leichen in der pazifischen Brandung von 
Tarawa, die toten Marines an Bord eines Panzers bei Hue in Vietnam. 
Immer Fotos — aber die Fotos transportierten den Gestank nicht. 

Das Schlachtfeld stank nicht nur nach Kordit, sondern auch nach dem 
kupferartigen Geruch von Blut, nach Fäkalien, Urin, Erbrochenem und 
rohem, aufgerissenem Fleisch. Aber dies war Menschenfleisch, oder war es 
zumindest gewesen. Dazu kam der Geruch der brennenden Fahrzeuge: 
Gummi, Benzin, Öl — und noch ein anderer, erschreckender Geruch nach 


brennenden Leibern, die aufquollen und aufplatzten, während sie im Feuer 
brieten. 


Die Feuer zu beiden Seiten der Autobahn waren vor einer Stunde noch 
eine Waffe gewesen. Jetzt war es ein Waldbrand mit einer intensiven Hitze, 
die Hunderte von Metern entfernt noch spürbar war. Angefacht von der 
westlichen Brise fraß er sich bereits weiter, hatte den Bergkamm 
überwunden und dehnte sich nun nach unten ins Tal aus, auf Old Fort zu. 
Die Leichen des Feindes, aber auch die Leichen seiner eigenen Leute 
rösteten in den Flammen. 


Da nun alles vorbei war, streiften Hunderte herum, die nach geliebten 
Menschen suchten: Söhne suchten ihre Väter, Mütter ihre Söhne, junge 
Liebhaber suchten ihre Geliebten, Freunde suchten ihre verlorenen Freunde. 


Film — schon wieder ein Film. Die Szene aus Alexander Nevsky nach der 
Schlacht auf dem Eis: die traurige Musik, der unheimliche 
Dämmerungseffekt der Beleuchtung, weinende Ehefrauen und Mütter auf 
der Suche nach ihren gefallenen Lieben. 


Und wieder wurde ihm bewusst, dass dies kein Film war, sondern 
Wirklichkeit. Ein Junge, einer der robusteren aus der College- 
Footballmannschaft, brach weinend zusammen, hob den zerschmetterten 
Körper eines Mädchens auf und wiegte ihn in seinen Armen. Er schrie, und 
seine Freunde umringten ihn schweigend, bis er die Leiche fallen ließ und 
seine Pistole zog, um sich zu erschießen. Seine Freunde warfen ihn zu 
Boden und hielten ihn fest. 


John stolperte weiter. 


Eine Kolonne Fahrzeuge auf der Straße vor ihm. Ein Sattelschlepper, 
beladen mit Verwundeten. Makala winkte Hilfe herbei. Hände ergriffen ihn, 
zogen ihn auf die Ladefläche. Makala kletterte hinterher. 


Das Dröhnen des Dieselmotors, der Qualm der Abgase, als sie sich in 
Bewegung setzten. Als sie die Rampe der Ausfahrt 65 passierten, nahm die 
Geschwindigkeit zu. Der Fahrer drückte auf die Hupe, als sie in die State 
Street einbogen und vor dem großen Möbelhaus im Stadtzentrum hielten. 
Alle Möbel waren auf die Straße geworfen worden, bis auf die Betten und 
Sofas im Hauptverkaufsraum. 


Aber das improvisierte Lazarett war bereits zum Überlaufen voll. 
»Alle Einser hierher!«, schrie jemand. »Zweier da drüben!« 


Vier Einser, alle auf Tragbahren, wurden von der Ladefläche des 
Sattelschleppers gehievt und eilig hineingetragen. 


John sah Makala an. 
»Ich muss da hineingehen.« 


»John, du hast zwar eine Gehirnerschütterung, aber sie ist nicht sehr 
schwer, hoffe ich. Ich glaube, es wäre besser, ich würde dich nach Hause 
schaffen und ins Bett stecken. In einer Woche oder so bist du wieder auf 
den Beinen. Jen kann sich um die Verbrennungen kümmern.« 


»Nein, ich muss da hineingehen. Das sind meine Kinder ... meine 
Soldaten.« 


Sie widersprach ihm nicht. Ein paar Bürger halfen ihm von der 
Ladefläche. Als der letzte Verwundete in den Laden getragen wurde, legte 
der Fahrer den Rückwärtsgang ein, stieß in Richtung Montreat Road 
zurück, beschrieb eine Kurve auf dem Parkplatz des Rathauskomplexes und 
raste dann zurück zum Schlachtfeld. 


John stand vor der Tür, hielt inne und holte tief Luft. 
Er löste sich aus Makalas Umarmung und ging hinein. 


Fast wäre er rückwärts wieder nach draußen getaumelt, aber dann blieb er 
wie angewurzelt stehen. 


Es war das Schwerste, was er in seinem ganzen Leben jemals getan hatte. 
Schlimmer, als Mary in den Armen zu halten, als sie starb; schlimmer als 
alles andere. 


»Jesus, gib mir Kraft«, flüsterte er, und dann ging er weiter hinein. 


Dutzende lagen auf dem Boden, alle mit einer 1 auf der Stirn. Manche 
weinten, manche lagen still da und bemühten sich um Fassung. Manche 
hatten das Glück, bewusstlos zu sein. Er sah alle erdenklichen Wunden. 


Er ging langsam durch den Raum. Wenn jemand seinem Blick begegnete, 
blieb er stehen und rang sich ein Lächeln ab. Manche erkannte er und 
schämte sich seiner lebenslangen Unfähigkeit, sich Namen zu merken. Er 
konnte sich nur bücken und eine tröstende Hand ausstrecken, während er 
immer und immer wieder wiederholte: »Ich bin stolz auf dich ... Keine 
Sorge, sie werden dich ganz schnell zusammengeflickt haben ... Danke, ich 
bin stolz auf dich ...« 


Er verließ den Raum, und im nächsten schreckte er tatsächlich zurück und 
Makala kam an seine Seite. Er sah sie an und fragte sich, wie in aller Welt 


sie mit dem, was er nun sah, fertigwurde. 


In den beiden Städtchen hatte es am Tag Eins neun Ärzte und drei 
Tierärzte gegeben. Einer war inzwischen gestorben. Nun standen elf Tische 
in diesem Raum und auf jedem lag ein Schwerverletzter, umringt von einem 
medizinischen Team. In dieser Notsituation arbeiteten auch die Tierärzte 
mit. 


Die Betäubungsmittel aus den Praxen der Tierärzte und Zahnärzte kamen 
nun zum Einsatz. Er sah Kellor bei der Arbeit, der Anblick war grauenhaft. 
Kellor amputierte einem Mädchen das Bein oberhalb des Knies. Das Knie 
war nur noch eine Masse aus zermalmtem Fleisch und zertrümmerten 
Knochensplittern. Das Mädchen warf den Kopf hin und her und weinte. 

Entsetzt sah John Makala an. 

»Wir benutzen örtliche Betäubung für Amputationen«, flüsterte sie. »Wir 
müssen die Vollnarkose für die schwereren Fälle aufheben.« 

»Die schwereren?« 

Aber in Wirklichkeit brauchte er keine Erklärung. Kopfwunden, 
zertrümmerte Kiefer, Brust- und Bauchverletzungen wurden ausselektiert, 
weil es nicht genügend Antibiotika gab; selbst wenn die Verletzten die 
chirurgischen Eingriffe überlebt hätten. 

Er ging zu dem Mädchen auf dem Tisch. Es sah zu ihm auf, die Augen 
erweitert wie die eines Hasen, der angeschossen wurde und den 
Todesschuss erwartet. Sein Herz barst fast vor Emotionen. Er kannte sie. 

Er ergriff ihre Hand. 

»Laura?« 

»Oh Gott, ich spüre es«, keuchte sie. 

»Halte durch«, sagte John. 

Das Geräusch war fürchterlich. Kellor sägte den Knochen durch. John 
riskierte einen Blick nach unten und sah, dass er eine Metallsäge benutzte, 
wahrscheinlich aus dem Eisenwarenladen. Mein Gott, sie haben nicht 
einmal richtige chirurgische Instrumente. 

»Oh Gott!« 

John drückte ihre Hand fest, beugte sich tiefer und sah sie an. 

»Sieh mich an, Laura, sieh mich an!« 

Sie starrte zu ihm auf. 


»Laura, denk an dein Lied: »Try to remember ...«« 
»»The kind of September ...< Jesus, bitte hilf mir!« 


Das Geräusch der Säge verstummte. Jemand, der Kellor assistierte, nahm 
das abgeschnittene Bein vom Tisch. Kellor trat zurück. 


»Schwester, binden Sie den Stumpf ab ...« Er zog seinen Mundschutz 
herunter und sah zuerst John, dann Laura an. 


»Laura, Liebes, das Schlimmste ist jetzt vorbei«, sagte Kellor. »Wir geben 
dir bald noch eine Betäubungsspritze.« 


Sie nickte schluchzend, und John konnte seine Hand kaum aus ihrem 
Griff lösen. 


Kellor sah John an, als sie sich vom Tisch abwandten. 


»Wir haben kein Betäubungsmittel mehr, bis auf ein wenig Oxycodon«, 
flüsterte er. »Gott möge ihr und all diesen Kindern beistehen.« 


Kellor riss seine Latexhandschuhe herunter und ließ sie zu Boden fallen. 

»Schwester, ich mache fünf Minuten Pause. Bereiten Sie den Nächsten 
vor.« 

John fühlte sich schuldig, Laura zu verlassen, aber Kellor bedeutete ihm, 
ihn aus dem Operationssaal zu begleiten. 

»John.« 

Es war Makala. 

»Ich werde jetzt hier gebraucht. Ich bin mit der Triage oben am Pass 
fertig.« 

Er nickte ihr zu, aber sie hatte sich bereits abgewandt und signalisierte 
einem Assistenten, ihr Isopropylalkohol über die Hände zu gießen. 

John folgte Kellor und kam an anderen improvisierten Operationssälen 
vorbei. Der Boden war glitschig vom Blut. Als John herunterblickte, stellte 
er leicht schockiert fest, dass er mit Sägemehl bedeckt war. Gerade streute 
ein Assistent noch mehr aus, sogar während die Ärzte operierten. 

Als sie am letzten Tisch vorbeigingen, wandte sich eine Ärztin gerade von 
dem Operierten ab. 

»Gottverdammt!« 

Sie riss ihre Handschuhe ab, trat zurück und lehnte sich schluchzend an 
die Wand. Sie funkelte John an, als sei er in eine Welt eingedrungen, die er 
niemals hätte betreten sollen. 


Zwei Assistenten nahmen den leblosen Jungen vom Tisch, die Brust 
immer noch weit geöffnet nach den verzweifelten Bemühungen der Ärztin, 
ihn zu retten. 


Kellor fasste John am Arm und führte ihn aus dem Zimmer. 
»Ein Freund ihrer Tochter«, flüsterte er. »Sie waren Nachbarn.« 


Das nächste Zimmer war als postoperativer Aufwachraum eingerichtet 
worden und bot kaum noch Bewegungsfreiheit. Es gab einen kostbaren 
kleinen Vorrat Blutplasma aus der Klinik in Swannanoa. Sechs Flaschen 
waren an Tropfgestelle angeschlossen worden, wurden aber nicht unbedingt 
denjenigen zugeführt, die sie am meisten benötigten, sondern jenen, denen 
eine einzige Flasche das Überleben sichern konnte. 


Einige Bürger, die nicht mitgekämpft hatten, riskierten nun ihr Leben, 
indem sie Blut spendeten. Aufgrund ihres geschwächten Zustands konnte 
jedem lediglich ein knapper halber Liter entnommen werden, aber für viele 
war selbst diese kleine Menge zu viel. Dennoch stellten sie sich zur 
Verfügung. 

Wer seine Blutgruppe kannte, wurde mit einem entsprechenden 
Verwundeten gepaart. Mit einem Markierstift hatte man auf Rücken und 
Brust derer, die vor der Schlacht ihre Blutgruppe gewusst hatten, die 
entsprechende Zahl geschrieben. Die Bluttransfusionen wurden direkt 
vorgenommen. Für John sah es absolut primitiv aus: Sie benutzten 
altmodische Gummischläuche, Quetschtuben und Nadeln. Die Spender 
lagen auf Pritschen, die höher waren als die der Blutempfänger, damit die 
Schwerkraft half, das Blut zu transferieren. 

Kellor führte John durch eine Seitentür nach draußen ins Freie. Nach den 
letzten 20 Minuten konnte John kaum begreifen, dass es hier immer noch 
eine Welt voller Sonnenlicht und sanftem Wind gab ... doch dann sah er die 
lange Reihe regloser Körper auf dem Parkplatz hinter dem Laden ... die 
Toten. 

Er fummelte in seiner Tasche. Er hatte nur noch zwei Zigaretten übrig. 
Mit zitternden Händen zog er eine heraus und zündete sie an. 

Kellor sah ihn an und hob einen Finger. 

»Makala hat mich bereits diagnostiziert. Gehirnerschütterung.« 

»Und einige Verbrennungen. Du musst Brandsalbe auf dein Gesicht 
auftragen, und einen sterilen Verband. Jen kann dafür ein Laken in heißem 


Wasser kochen. Du kannst dir keine weitere Infektion leisten; du bist immer 
noch von der letzten geschwächt.« 


»Okay, Doc.« 

»John, wir werden in ein paar Tagen ein fürchterliches Problem haben.« 

»Was denn noch? Nach alldem hier?« 

»Seuchen. Ich war auf dem Schlachtfeld, nachdem ihr sie von der Brücke 
zurückdrängt hattet. Ich habe einige von der Posse gesehen. Ich habe auch 
mit einigen geredet, bevor ...« 

Seine Stimme erstarb. 

»Bevor Toms Männer sie erschossen haben.« 

»Sprich weiter.« 


»John, ihr Lager war voller Krankheiten. Influenza, Hepatitis. Ich glaube, 
es waren auch einige Exoten vertreten; vielleicht Typhus. Ein einziger Blick 
auf ihre Körper zeigte, dass sie nicht viel besser dran waren als die 
Menschen, die sie terrorisierten. Ich glaube, wir werden in wenigen Tagen 
eine Epidemie hier haben, die noch schlimmer wird als die letzte. Bei all 
dem überall verspritzten Blut — viele von der Posse waren offensichtlich 
drogensüchtig —, wir könnten es mit Hepatitis B und C zu tun haben, 
vielleicht sogar mit HIV.« 


»Informiere Charlie«, stöhnte John, »ich kann nicht noch mehr ertragen.« 
»Charlie?« 
John sah ihn an. 


»John, hast du es nicht gehört? Charlie ist tot. Er fiel in der Schlacht an 
der Überführung.« 


»Oh, Jesus. Ich habe ihm gesagt, er sollte hierbleiben. Er war zu schwach. 
Sein Job war nicht an der Front.« 


»Du hast Charlie doch gekannt«, seufzte Kellor. »Er wäre niemals hinter 
den Linien geblieben, nicht in einem solchen Moment.« 


»Verdammt.« 
»John, du bist jetzt hier in der Stadt der Hauptverantwortliche.« 
»Was?« 


»Charlie hat dich dazu ernannt. Er hat es mir gesagt, kurz bevor er starb. 
Kate war auch dabei, sie hat es bezeugt und zugestimmt. Du bist nun der 
Stadtdirektor der Notstandsregierung.« 


John sackte gegen die Wand. 
» Jetzt will ich nur nach Hause.« 
Kellor nickte und legte einen tröstenden Arm um ihn. 


»Die Dinge werden sich für den Rest des Tages von selbst regeln. Sonst 
bin ja immer noch ich da. Und, John ...«, er zögerte. »Ich glaube auch, du 
solltest nach Hause gehen.« 


»Warum?« 


John nahm den letzten Zug aus seiner Zigarette und warf sie auf den 
Boden. 


Kellor griff in Johns Brusttasche, nahm die letzte heraus, die allerletzte 
seiner Zigaretten, bot sie ihm an und gab ihm Feuer. 


»Mein Gott, was noch?« 

Aus seiner Tasche holte Kellor einen Ring heraus, den Klassenring einer 
High School. 

»Was ist das?«, fragte John. 

»Bens Ring.« 

John konnte nicht sprechen. Er hielt ihn nur in der Hand und sah ihn an. 
Der Ring war mit getrocknetem Blut bedeckt. 

»Er starb vor einer Stunde. Er wurde als 3 ausselektiert, aber ich sah ihn 
auf der Brücke und habe ihn trotzdem hergebracht, John.« 

Kellor deutete mit dem Kopf auf eine der Leichen; eine der wenigen, die 
mit einem Laken zugedeckt waren. 

»Er war ein guter Junge, John. Ein verdammt guter Junge. Er hielt auf der 
Brücke aus, als sie überrannt wurde. Viele Leute sahen ihn dabei; 
Menschen, die kurz vor der Panik standen. Er rief sie zusammen und 
ermutigte sie zur Attacke, bevor er fiel. Ich dachte, du wüsstest es. Du warst 
nur einige Meter von ihm entfernt, als der Gegenangriff begann.« 

John konnte nicht sprechen. 

Kellor seufzte. 

»John, er wird ein Kind hinterlassen, auf das du stolz sein kannst. Stolz 
darauf, dass Ben sein Vater war. Irgendwann komme ich zu euch rauf und 
erzähle Elizabeth von ihm. Verdammt noch mal, ich habe vor 17 Jahren 
geholfen, ihn auf die Welt zu bringen.« 

Er schüttelte den Kopf. 


»Ohne Jungen wie ihn — ohne viele wie ihn — hätten wir den Kampf 
vielleicht verloren. 


Er bat mich, dir zu sagen, dass es ihm leidtat, dich zu enttäuschen. Und er 
bat dich, das Kind zu lieben, das Elizabeth bekommen wird.« 


Kellor begann zu weinen. 

»Zur Hölle mit alldem hier«, seufzte er und sah John wieder an. 
»Geh jetzt nach Hause zu Elizabeth.« 

John fand keine Worte. 


Er ging zu der Leiche und wollte das Laken herunterziehen, aber Kellor 
hielt ihn zurück. 


»Nein, John. Behalte ihn so in Erinnerung, wie er im Leben war.« 

John sah auf den Leichnam herunter. 

»Du bist mein Sohn«, flüsterte er. »Und ich werde gut für dein Baby 
sorgen, das verspreche ich dir. Ich bin stolz auf dich, mein Sohn.« 

Steif wandte John sich ab und ging weg. 

Er umrundete das Gebäude und kam auf die State Street. Ein weiterer 
Lastwagen mit sechs Verwundeten auf der Ladefläche fuhr gerade an. Drei 
von ihnen trugen Zweier auf den Stirnen, die anderen Einser. 

Er ging weiter und bemerkte sie kaum. 

»Der Teufel soll mich holen, Colonel, wir haben tatsächlich gewonnen!« 

Er machte sich nicht einmal die Mühe, nachzusehen, wer ihn 
angesprochen hatte. 

Sein alter Edsel stand vor dem Rathaus. Eine Menschenmenge hatte sich 
dort versammelt. Jemand hatte ein einziges Wort auf die Anschlagtafel 
geschrieben: »SIEG!!!« 

Manche stellten ihm Fragen, als er näher kam, andere baten um Befehle, 
wieder andere wollten wissen, was sie nun tun sollten. 

Er antwortete nicht, sondern stieg einfach ins Auto. Die Schlüssel 
steckten, der Motor startete und er fuhr rückwärts aus dem Parkplatz. 

Das Radio war eingeschaltet. Die »Stimme Amerikas«. 

»Heute früh dockte ein Containerschiff aus Australien in Charleston an. 
Unsere Alliierten haben uns mehr als eine Million Rationen geschickt. 
Außerdem 1000 Sprechfunkgeräte, sechs Dampflokomotiven ...« 

Er schaltete ab. 


Die Barriere stand noch beim Tor zum Cove und wurde von zwei 
Studenten bewacht. Er hielt an. 


»Wie ist die Lage, Sir?« 

Er sah das Mädchen an, das eine Pistole in der Hand hielt. 

»Sir, sind Sie in Ordnung?« 

»Wir haben gewonnen«, war alles, was er sagen konnte. 

Das Mädchen grinste und salutierte. Sie bedeutete dem anderen 
Studenten, den VW, der das Tor blockierte, zurückzuschieben. 

John fuhr hindurch und bog in die Hickory Lane ein. Er hielt vor der 
Nummer 12, dem Haus von Jen und Tyler. 

Als er in die Auffahrt einfuhr, kamen sie alle vier aus der Tür: Jen, 
Jennifer, Ginger mit wedelndem Schwanz ... und Elizabeth. 

Als sie auf ihn zurannten, blieb er im Auto sitzen, unfähig, sich zu 
bewegen. Er sah Elizabeth an, gerade 16 % Jahre alt. Noch gab es kein 
sichtbares Anzeichen des Lebens, das in ihr wuchs ... sie war selbst kaum 
mehr als ein Kind. 

Jennifer erreichte das Auto als Erste und schreckte zurück. 

»Dad, du siehst fürchterlich aus!« 

»Ich bin okay, Liebes. Nur ein bisschen angesengt.« 

Elizabeth war nun neben Jennifer, Ginger drängte sich dazwischen und 
wollte John ablecken. 

Oh Gott. Genauso war es vor kaum zwei Monaten. Er kam nach einer 
Vorlesung und der anschließenden Büroarbeit nach Hause. Dienstags und 
Donnerstags hielt er von 14:30 bis 16 Uhr Vorlesungen, und die Mädchen 
waren vor ihm zu Hause. Immer kamen die Hunde herausgeprescht, dicht 
gefolgt von Jennifer; und seine Teenagertochter hielt das Ritual zumindest 
pro forma aufrecht, indem sie ihm eine kurze Umarmung und einen Kuss 
gab. 

Er konnte sich nicht bewegen, er konnte nicht aus dem Auto aussteigen. 

Jen sah nun zum Autofenster herein. 

»Was ist passiert?« 

»Alles wird gut«, sagte er schließlich. »Wir haben gewonnen. Sie sind 
weg.« 

Jennifer jubelte, packte Ginger und tanzte mit ihr herum. 


»Wir haben gewonnen, wir haben gewonnen, wir haben gewonnen!!!« 


Er starrte vor sich hin. Die Sieger kehren aus dem Krieg zurück, dachte er. 
Triumphzüge, Jubel, Applaus. Wieder einmal ein Filmstoff; aber jetzt? Wie 
war das in der Realität? 


»John?« 
Jen beugte sich durchs Fenster. 
»Du bist verletzt.« 


»Nichts Ernstes. Eine leichte Gehirnerschütterung, ein paar 
Verbrennungen. Ich werde schon wieder.« 


»Dad, wo ist Ben?«, fragte Elizabeth. 
John sah an Jen vorbei auf seine Tochter. 
»Lasst mich raus«, sagte er sanft. 


Jen öffnete die Autotür, und als ihre Blicke sich kreuzten, wusste er, dass 
Jen verstand. Sie konnte es in seinem Blick lesen. 


Er stieg aus und steckte die Hand in seine Tasche. Er erinnerte sich, dass 
der Ring mit getrocknetem Blut verkrustet war. Verzweifelt rieb er ihn mit 
der Hand. 


»Dad, ich habe dich nach Ben gefragt. Hast du ihn gesehen?« 
»Ja, Liebes.« 
John ging auf die Haustür zu. Jen eilte voraus, um sie ihm zu öffnen. 


»Also geht es ihm gut?«, fragte Elizabeth. »Ich wusste, es würde ihm gut 
gehen.« 

John konnte das verzweifelte Wunschdenken in ihrer Stimme hören. 

Er ging ins Haus. Jen hatte alle Fenster aufgemacht, um den 
abgestandenen, muffigen Geruch, der sie hier begrüßt hatte, zu vertreiben. 
Sonnenlicht flutete durch die Erkerfenster herein, die auf den rauschenden 
Bach im hinteren Garten blickten. 

Dies war Tylers Lieblingsplatz im Haus gewesen: Die Erkerfenster, immer 
weit geöffnet — außer, wenn draußen alles vor klirrender Kälte erfror, und er 
saß auf dem bequemen Sofa unter den Fenstern, sah hinaus und lauschte 
dem rauschenden Bach, der über die Felsen tobte. 

John setzte sich. 

»Elizabeth, komm her.« 

»Dad?« 


Schon, als sie sich zu ihm setzte, begann sie zu weinen. 
Er griff in seine Tasche und entnahm ihr den Ring. 


»Ben wollte, dass du ihn bekommst«, sagte John. Er bemühte sich, seine 
Stimme zu kontrollieren, seinen Schmerz nicht zu zeigen. 


Sie nahm den Ring und wog ihn in den Händen. John hatte ihn nicht 
besonders gründlich reinigen können. Bröckchen getrockneten Blutes lagen 
auf ihrer Handfläche. 


»Eines Tages«, sagte er zärtlich, »eines Tages wirst du deinem Kind 
diesen Ring geben und ihm erzählen, was für ein wunderbarer Mann sein 
Vater war.« 

Sie warf sich in Johns Arme und weinte, schluchzte hysterisch, bis sie 
keine Tränen mehr hatte. 

Die Schatten wurden länger. Er erinnerte sich, dass Jen ihm Suppe 
gebracht und gesagt hatte, der Kaplan des Colleges habe sie geschickt. Und 
dass sie zu Bens Eltern gegangen sei, die in ein verlassenes Haus 
eingezogen waren. John erinnerte sich an Jennifers Stimme aus dem Raum, 
der nun ihr Schlafzimmer war; wie sie mit Jen sprach, weinte und betete. 
Zuletzt hatten sie gemeinsam das Ave Maria gebetet. Das samtene Geräusch 
von Gingers Pfoten, die auf und ab lief und schließlich aufs Bett kletterte, 
um seufzend neben Jennifer einzuschlafen. 

Als es endgültig dunkel war, richtete sich Elizabeth wieder auf, schmiegte 
sich an seine Schulter und weinte sich in den Schlaf. 

Er hielt Elizabeth die ganze Nacht hindurch fest, bis zur 
Morgendämmerung. 


Kapitel Elf 


Tag 131 


In Black Mountain herrschte die Atmosphäre einer Geisterstadt, als John in 
den Ortskern einfuhr und seinem allmorgendlichen Ritual nachging, einmal 
das Zentrum zu umrunden, um nachzusehen, ob in der Nacht irgendetwas 
geschehen war. 


Makala saß still neben ihm. Er nahm an, dass sie sich auf den Plan 
konzentrierte, den sie für das bevorstehende Telefonat geschmiedet hatten. 


Die Schaufenster der einst so schmucken Läden entlang der Cherry Street 
waren verschmiert und schmutzig. Sein alter Lieblingsladen, das Ivy 
Corner, war in der letzten Woche niedergebrannt. Es war ein Unfall 
gewesen, verursacht durch zwei Hausbesetzer. Man hatte das Feuer 
ausbrennen lassen, da es keine anderen Gebäude bedrohte, und John hatte 
die Besetzer nicht bestraft. 


Papierfetzen, Staub und Blätter wirbelten auf der herbstlichen Brise durch 
die Straße. An der Ecke State Street und Black Mountain Street hatte ein 
Teenager eine Marktbude errichtet. Sie bestand aus einem 
Eichenholzschreibtisch, den man hinausgeworfen hatte, als das Möbelhaus 
in ein Lazarett umfunktioniertt worden war. Er hatte zwei fette 
Eichhörnchen und einen Hasen an einer Stange aufgehängt. Auf einem 
handgeschriebenen Schild stand: »Eichhörnchen sieben Patronen, Hase 20 
Patronen. Tausch möglich.« 


Im gleichen Maß, wie das Essen knapper wurde, stiegen die Preise. 
Patronen waren jetzt allerdings ebenfalls knapp. 


Johns ursprüngliche Prognose, dass Zigaretten zur Währung werden 
könnten, hatte sich als falsch herausgestellt. Fast alle waren schon vor 
langer Zeit aufgeraucht worden. Manchmal gierte er immer noch danach. 
Patronen waren nun die bevorzugte Währung, besonders Kaliber 22 und 
Schrotpatronen. 


Für seine eigenen Jagdausflüge hatte er sein Kaliber 22 zugunsten der 
Kaliber 50 Hawkins-Steinschlossmuskete aufgegeben. Ein Mitglied von 
Johns alter Bürgerkriegstafelrunde hatte ein Geschäft daraus gemacht, 
Schwarzpulver zu mischen. Dank seines Hobbys, historische Schlachten 


nachzuspielen, hatte er eine Methode entdeckt, aus alten Autobatterien 
Salpeter und Schwefel zu gewinnen. Auch das Blei für die Kugeln stammte 
aus Autobatterien. 


John fuhr am Lazarett vorbei. Es war leer. Die Verwundeten, die immer 
noch pflegebedürftig waren, hatte man nach Gaither Hall transferiert, denn 
dieses Gebäude war dank des umgerüsteten Dampfkessels beheizt. Makala 
führte nun dieses Krankenhaus und kümmerte sich um die fast 40 
Menschen, die immer noch ums Überleben kämpften. 


Die Verluste waren hoch gewesen: über 700 Tote, davon 120 Studenten, 
sowie 700 Verwundete. Ein Drittel der Verwundeten war gestorben und 
manche lagen auch jetzt noch im Sterben. 


Fast ein Drittel aller Studenten war somit in der Schlacht gefallen oder 
unmittelbar danach gestorben, ein weiteres Drittel war verwundet worden. 
Ein entsetzlicher Preis. Wenn er im Unterricht, vor so langer Zeit, wie es 
nun schien, von Schlachten des Bürgerkriegs gesprochen hatte, in denen die 
Regimenter bis zu zwei Drittel ihrer Männer verloren, waren das stets nur 
Zahlen gewesen. Jetzt war es real, furchtbar real. Phil und Jeremiah waren 
beide im Kampf gefallen, genau wie so viele seiner anderen Kinder, wie er 
sie einst genannt hatte. 


Gestern hatte er wieder einer Beerdigung beigewohnt: Laura, die ihr Bein 
verloren hatte. Sie war zu schwach gewesen, um die postoperative Infektion 
niederzukämpfen. 


Die Trauerfeier war herzzerreißend gewesen. Nur eine Handvoll 
Menschen waren erschienen: alle, die die Kraft dazu hatten. Als sie ins 
Grab gesenkt wurde, sangen die überlebenden Chormitglieder ein Lied, das 
irgendwie zur Hymne des Colleges und der Schlacht geworden war: »The 
Minstrel Boy«: 


»The minstrel boy to the war has gone, 
In the ranks of death will ye find him ...« 


Die Gefallenen der Schlacht waren auf dem Veteranenfriedhof am Rande 
der Stadt bestattet worden. Ein ganzer Abhang des Friedhofs war mit ihren 
Gräbern bedeckt. Man sprach davon, ihnen eines Tages ein Denkmal zu 
setzen ... eines Tages. 


Alle waren der Meinung, dass ihnen ein besonderer Ruheplatz zustand 
und sie nicht lediglich auf dem Golfplatz verscharrt werden sollten. 


Immer noch gab es das eine oder andere Scharmützel, bei dem die Miliz 
vonnöten war. Eine kleine Bande Plünderer hatte es geschafft, die Berge bei 
Swannanoa zu überwinden, und an der alten Route 9 zugeschlagen. Eine 
Woche danach hatte John eine Expedition nach Old Fort geführt, um die 
wenigen überlebenden Mitglieder der Posse auszuheben, denen es 
irgendwie gelungen war, zu entkommen. Die meisten davon waren 
verwundet. Dies hatte sechs weitere Tote aus dem College gefordert. Was 
das Örtchen Old Fort selbst anging, war kaum noch ein Zivilist am Leben, 
nachdem die Posse dort eingefallen war. 


Die überlebenden Studenten-Soldaten in Johns Einheit waren nun 
endgültig abgehärtet. 


Kellor hatte mit seiner Prophezeiung einer erneuten Epidemie recht 
behalten. Wenige Tage nach der Schlacht hatte das begonnen, was manche 
nun den »Pestmonat« nannten. 


Der Golfplatz wies 3000 neue Gräber auf. In einem davon ruhte Doc 
Kellor. Der medizinische Stab war besonders hart getroffen worden, und 
nun blieben nur noch zwei Ärzte und ein Tierarzt. Es war tatsächlich wie in 
den mittelalterlichen Pestjahren gewesen: Die meisten Mediziner hatten 
heroisch ihre Pflicht erfüllt, bis sie selbst niedergestreckt wurden - bis auf 
einen. Dieser war geflüchtet und hatte sich in seiner Hütte verbarrikadiert. 
Nun war er ein Geächteter, von der Gemeinschaft ausgestoßen. 


Die schlichte Kombination von Krankheit und Hunger hatte zu einer 
Todesrate geführt, die der Pest im 14. Jahrhundert in nichts nachstand. Dazu 
kamen Hunderte, die sich mit Hepatitis A infiziert hatten; andere waren 
Träger von B und C, die erst später ausbrechen würden. Dazu kamen die 
üblichen kleinen Verletzungen und Schnittwunden, die zu Amputationen 
und zum Tod führten. 


Es war die Zeit des Massensterbens. Nur 40 Prozent der Menschen, die 
vor zwei Monaten in beiden Gemeinden gewohnt hatten, waren noch am 
Leben. Es war der fürchterlichste Krieg seit dem Mittelalter. Die legendären 
25 Millionen Todesopfer der Sowjetunion während des Zweiten 
Weltkrieges hatten lediglich ein Siebtel der Gesamtbevölkerung 
ausgemacht. 


Und jetzt schwammen sie geradezu in Nahrung, wenn auch nur 
kurzfristig. Die sorgfältig bewachten Maisfelder hatten eine Rekordernte 
produziert. Jeder Apfelbaumgarten wurde kahlgeerntet, auch die wurmigen 
Früchte wurden eingesammelt. Die diesjährigen Kürbisse wogen 
mindestens 15 bis 20 Pfund. Die Sammler des Colleges ernteten ganze 
Körbe voll mit Nüssen, Sonnenblumen- und Pinienkernen. Mancherorts im 
Wald fanden sie sogar die Überreste längst vergessener Obstgärten, wo einst 
ein kleiner Bauernhof gewesen war. 


Aber das Essen war sorgfältig eingeteilt worden, denn es musste bis zum 
kommenden Frühling reichen. Letzten Endes war also das, was zunächst 
wie eine Überfülle wirkte, in Wirklichkeit kaum genug, um alle durch den 
Winter zu bringen. 


Fleisch dagegen war kaum noch vorhanden; lediglich hin und wieder ein 
Eichhörnchen, ein Hase, ein Waschbär oder eine Beutelratte. Rehe, Bären 
und sogar Wildschweine waren fast ausgerottet worden. Noch einmal 
erwiesen sich hier die Erinnerungen an das Leben am Rand der Wildnis in 
den Bergen, wo man sich angeblich einfach eine Flinte schnappen und ein 
paar Stunden spazieren gehen musste, um dann 100 Pfund Fleisch oder 
mehr heimzuschleppen, als falsch. Wenn Tausende dieselbe Idee hatten und 
die Jagdsaison 365 Tage im Jahr dauerte, verschwand das Wild sogar in 
einem Gebiet von 800 Quadratkilometern fast spurlos. 


Jagdgruppen vom College stiegen nun hinauf in die Berge, blieben drei 
oder vier Tage fort und kamen trotzdem mit leeren Händen zurück. Der 
Wald war leer gejagt worden. 


Es gab also Nahrungsmittel, aber ihre Haltbarkeit im Verhältnis zu der 
Zeitspanne, in der die Menschen sich davon ernähren mussten, war zu 
gering, und das Sterben ging weiter — selbst jetzt, während die Äpfel 
sorgfältig zum Trocknen aufgehängt und der Mais in Trockenscheunen 
gelagert wurde; rund um die Uhr von Bewaffneten bewacht. Die wenigen 
älteren Mitbürger, die noch lebten, wurden dazu herangezogen, die 
Jüngeren die fast ausgestorbene Kunst der Lebensmittelkonservierung zu 
lehren. Das Problem war jedoch, dass sowohl Konservendosen und -gläser 
als auch die Gummiringe zum Versiegeln der Gläser kaum noch zu finden 
waren. 


Jeden Tag hatte John die Angst um Makala fast gelähmt, denn sie befand 
sich mitten in den schlimmsten Situationen. Bislang war sie jedoch 


verschont geblieben. Während des Pestmonats hatte sie um Johns Haus 
einen großen Bogen gemacht und war nur gekommen, als erst John und 
dann Jen schließlich die Grippe hatten. Aber dank der guten Pflege und 
einer Portion Glück waren die Symptome innerhalb einiger Tage 
verschwunden. Elizabeth hatte sich ebenfalls angesteckt, und John hatte 
überhaupt keine Bedenken, als sie ihr Recht auf größere Rationen und die 
inzwischen selten gewordenen Antibiotika, die ihr als Schwangerer 
zustanden, auch nutzte. Zum Glück war Jennifer verschont geblieben. 

Für sie war das Risiko der Influenza jedoch das geringste Problem. 


Alle konzentrierten sich nun auf Jennifer. Das restliche Insulin hatte vor 
zwei Wochen seine Wirksamkeit verloren — über einen Monat früher als 
John gedacht hatte. Mit dem letzten Fläschchen riskierte Makala mehrere 
Injektionen, die zusammen 800 Einheiten ausmachten, um Jennifers 
Zuckerspiegel von 520 auf 140 zu senken. Jetzt betrug er allerdings 600 und 
stieg weiter an. Vor sechs Tagen war sie kollabiert. Alle Symptome, über 
die Kellor John vor langer Zeit informiert hatte, waren eingetreten: zunächst 
extremer Durst, fast unkontrollierbares Urinieren, eine kleine Schürfwunde 
am Knie, die nicht heilte und nun schwer infiziert war, rote Streifen an den 
Beinen bis fast in die Leistengegend, 39,4 Grad Fieber. Ihr Immunsystem 
war bereits zusammengebrochen und die Nieren standen kurz vor dem 
Versagen ... ihr kostbarer kleiner Körper stellte seine Funktionen nach und 
nach ein. 


Er wusste, dass er zum Bergpass fahren sollte, um die Wache dort zu 
inspizieren, aber das war jetzt zweitrangig. Mit der Rundfahrt durch die 
Stadt hatte er seine Pflicht für den Moment erfüllt, obwohl er kurz nach den 
Ruinen des Front Porch Cafes am Straßenrand zwei Leichen gesehen hatte, 
die bereit zum Abtransport waren. Er machte sich im Geiste eine Notiz, Jim 
Bartlett anzurufen. 


Er fuhr in seine übliche Parklücke vor dem Rathaus und stieg aus. Makala 
begleitete ihn. 


Judy war nun sozusagen zum Mittelpunkt der Stadt aufgestiegen, da sie 
von ihrer bescheidenen Rolle als Sekretärin zur Telefonistin avanciert war. 
Sie kannte jeden hereinkommenden und hinausgehenden Anruf, lebte im 
Büro und hörte nachts das Radio ab, das man aus dem blauen Ford Mustang 
ausgebaut hatte, um eventuelle Nachrichten von draußen mitzubekommen, 
die sie dann auf dem Anschlagbrett vor dem Rathaus aushängte. 


Auf dem Weg hinein sah er die neuesten Nachrichten: Asheville hatte nun 
angeblich eine zuverlässige Funkverbindung mit Charleston. Vier 
Lastwagen mit Notvorräten waren in Greenville in South Carolina 
angekommen, einen davon hatte man Asheville bis zum Ende der Woche 
versprochen. Eine Nachricht, die man John telefonisch mitgeteilt hatte, war 
allerdings nicht ausgehängt worden: Ein Hubschrauber mit einer Ladung 
Medikamenten war kurz vor der Morgendämmerung am Memorial 
Krankenhaus gelandet. 


Mit diesem Wissen wäre jeder, der sich noch bewegen konnte, sofort nach 
Asheville aufgebrochen, und John wusste, dass Asheville es keinem von 
ihnen erlauben würde, die nun ständig bewachte Barriere an der Ausfahrt 
53 zu passieren. Das war die Vergeltung für die Weigerung Black 
Mountains und Swannanoas, im vergangenen Frühling die Flüchtlinge 
aufzunehmen. Jetzt wurden zwar die wenigen Flüchtlinge von außerhalb, 
die weiter nach Westen ziehen wollten, durchgelassen, aber wenn jemand 
aus Swannanoa oder Black Mountain die Barriere überschreiten wollte, um 
Tauschgeschäfte zu machen, wurde er zurückgeschickt. 


John betrat das Büro und Judy sah von ihrer Telefonschaltanlage auf. 
»Hallo, Chef.« 


»Judy, verbinde mich bitte mit dem Memorial Krankenhaus. Schalte das 
Gespräch durch meine Leitung und die im Konferenzzimmer.« 


»Mach’ ich sofort.« 


Er ging in sein Büro, das einst Charlies gewesen war. John hatte darin 
nicht allzu viel verändert. Er hatte lediglich ein eingerahmtes Polaroid-Foto 
aufgehängt: das Bild der Überlebenden aus der Gruppe, die nun die 1. 
Einheit der Black Mountain Rangers genannt wurde. 81 Soldaten standen 
vor Gaither Hall. Man hatte das Foto eine Woche nach der Schlacht 
aufgenommen. Sie sahen 20 Jahre älter aus als die Jungen und Mädchen auf 
dem Foto daneben, das die frisch Promovierten des Colleges zeigte und 
zwei Tage vor »dem Tag« geknipst worden war. Manche waren auf beiden 
Fotos zu sehen. Die Jugendlichen auf dem Bild der Abschlussfeier sahen 
frisch und enthusiastisch aus; bereit, es mit der ganzen Welt aufzunehmen, 
voller Zuversicht und Freude. Die Ranger sahen zwar ebenfalls aus, als 
seien sie bereit, es mit der Welt aufzunehmen — aber durch Töten. Das Foto 
erinnerte John immer an ein Gemälde des Schlachtenmalers Tom Lea aus 


dem Zweiten Weltkrieg, das einen völlig traumatisierten Marine bei Peleliu 
im Pazifik darstellte und den Titel The Two Thousand Yard Stare trug. 


»Chef, ich habe eine offene Leitung. Sie können abheben.« 


»Memorial Krankenhaus.« Die Stimme hörte sich schwach und entfernt 
an. 


»Black Mountain hier«, sagte Judy. »Können Sie einen Anruf von Dr. 
Matherson, Direktor der öffentlichen Sicherheit in Black Mountain, zu 
Krankenhausdirektor Dr. Vance durchstellen?« 


Makala hatte Judy geraten, Johns alten akademischen Titel zu benutzen. 
Zwar sahen Doktoren der Medizin meist auf andere akademische 
Doktorgrade herab, aber vielleicht half es dennoch, dem Gespräch 
Nachdruck zu verleihen. 


»Bitte warten Sie«, meldete sich die Stimme am anderen Ende. 
John sah Makala an, die am alten Kurbeltelefon im Konferenzraum stand. 


Fünf Minuten vergingen, dann zehn. Er saß auf der Arbeitsfläche seines 
Schreibtischs und wartete nervös. Sein Herz raste. Das einzige Geräusch 
war das Rauschen in der Leitung — dann kam endlich eine entfernte 
Stimme. 


» Vance hier.« 


»Dr. Vance, hier spricht«, er zögerte kurz, »John Matherson, Direktor der 
öffentlichen Sicherheit in Black Mountain.« 


»Was wollen Sie?« 


Er konnte die Erschöpfung in Vances Stimme hören. John sah Makala an 
und nickte. Er fürchtete, dass seine Gefühle ihn überwältigen würden, wenn 
er das Gespräch fortsetzte, und der Mann am anderen Ende hatte keine Zeit 
für emotionale Bittsteller. 


John war durch Charlies Tod in diese Lage gebracht worden. Nun musste 
er die Entscheidungen darüber treffen, wer Rationen bekam und wer nicht. 
Er hatte 22 Menschen wegen Plünderung von Nahrungsmitteln zum Tod 
verurteilen müssen. In einer Nacht hatten 15 davon zwei Rinder 
geschlachtet, und einer von ihnen war außerdem wegen Kannibalismus 
verurteilt worden. Zum Glück konnte er diese Aufgabe inzwischen an drei 
andere Leute delegieren: einen aus Swannanoa, einen aus Black Mountain 
und einen Professor vom College. 


John hatte viele, viele Bittsteller anhören müssen, und jedes Mal musste 
er seine Entscheidung gerecht fällen. Gerechtigkeit bedeutete in diesem 
Zusammenhang: Er musste ermessen, wer noch eine Chance hatte, bis zum 
Frühling durchzukommen, und wer ausselektiert wurde. 

»Dr. Vance, hier spricht Makala Turner. Ich war chirurgische 
Oberschwester der kardiologischen Abteilung im Overlook-Krankenhaus in 
Charlotte. Ich habe direkt mit Dr. Billings zusammengearbeitet. Jetzt führe 
ich die Oberaufsicht über alle Notfallbehandlungen hier in Black 
Mountain.« 

Sie hatte diese Erklärung sorgfältig vorbereitet, um eine Atmosphäre der 
Ebenbürtigkeit zu schaffen und sich die Tradition des gegenseitigen 
professionellen Respekts zunutze zu machen. 

»Ach ja, Billings, wie geht’s ihm?«, fragte Vance. Dann machte er eine 
Pause, als ihm die Absurdität seiner Frage bewusst wurde. 

»Doktor, an dem Tag, an dem alles anfing, war ich zum Memorial 
unterwegs, um Ihrem Unterweisungsvortrag über die neue Methode der 
Kauterisation für P.A.T.-Arrhythmie beizuwohnen.« 

Eine Pause. 


»Das scheint eine Million Jahre her zu sein.« John hörte, dass die Stimme 
am anderen Ende weicher wurde. 


Makala hatte alles genau durchdacht. Er sah zu ihr hinüber, aber sie stand 
mit dem Rücken zu ihm und er konnte keinen Blickkontakt herstellen. 


»Schwester Makala ...« 


»Turner«, sagte sie. »Dr. Vance, wir haben hier eine Situation, bei der Sie 
Abhilfe schaffen könnten.« 


»Die wäre?« John hörte, wie die Anspannung in Vances Stimme 
zurückkehrte. 


»Wir haben gehört, dass letzte Nacht ein Hubschrauber Ihrem 
Krankenhaus medizinische Vorräte geliefert hat.« 


Eine lange Pause. »Ja, das ist richtig.« 

»Dr. Vance, wir haben hier ein Mädchen, zwölf Jahre alt, mit Typ-1- 
Diabetes.« 

»Und sie lebt immer noch?« Die Stimme enthielt eine Spur 
Ungläubigkeit. 


»Sie wurde sorgfältig beobachtet und ist ein zähes Kind. Ihr Vater hatte 
genug Insulin für fünf Monate, aber der Vorrat ist nun zerfallen und hat 
keine Potenz mehr.« 


»Erstaunlich, dass sie so lange durchgehalten hat.« 


John verkrampfte sich unwillkürlich bei dem klinisch-kalten Ton, mit dem 
Makala nun über Jennifer sprach. 


»Dr. Vance, war auch Insulin in dieser Lieferung?« 
Eine Pause. 


»Gibt es Insulin?«, schaltete John sich wieder in das Gespräch ein, seine 
Stimme angespannt. 


»Ja.« 

Danach wieder eine Pause. 

»Wie lange ist sie schon ohne Insulin?«, fragte Vance weiter. 
Makala drehte sich schnell zu John um und schüttelte den Kopf. 
»Ihre letzte Injektion war vor vier Tagen.« 

Das war eine Lüge; es waren mehr als zwei Wochen vergangen. 
Stille am anderen Ende. 

»Blutzuckerspiegel?« 


»310«, wieder eine Lüge; er war jetzt mehr als doppelt so hoch und stieg 
immer noch. 


»Dr. Vance?« 
»Ja.« 


»Wir können ein Fahrzeug schicken, um eine Ampulle abzuholen; nur 
1000 Einheiten. Das würde ihr das Leben retten.« 


Vance seufzte — und bei diesem Seufzen wusste John Bescheid. Wie viele 
Menschen hatten genau diesen Seufzer von ihm gehört, wenn er wieder 
jemandem eine tränenreiche Bitte um nur einen einzigen Teller Suppe mehr, 
um zwei oder drei antibiotische Tabletten oder gar um einige der kostbaren, 
im Tresor gelagerten, noch stärkeren Z-Pac-Antibiotika abgeschlagen hatte? 


»Und für wie lange wird das ihr Leben retten?«, sagte Vance schließlich. 
»Einen Monat? Das Insulin, das man uns geliefert hat, wird uns 
wahrscheinlich für die nächsten Monate reichen müssen, denn wir werden 
wohl kaum mehr bekommen. Es ist für diejenigen vorgesehen, die mit weit 


niedrigeren Dosierungen überleben können, als Typ-1-Diabetiker sie 
normalerweise brauchen.« 


»Dr. Vance, wir können sie binnen einer Stunde in Ihr Krankenhaus 
bringen. Nur eine einzige Injektion, um sie zu stabilisieren. Wir haben 
gehört, dass die Straße nach Columbus und weiter in Richtung Charleston 
vielleicht offen ist. Wir werden die Fahrt riskieren, wenn Sie uns helfen 
können, sie zu stabilisieren.« 


»Sie und ich wissen beide, dass die Straße keineswegs offen ist. Zwölf 
Menschen haben gestern von hier aus versucht, lediglich Greenville zu 
erreichen, und wurden von Plünderern in Saluda Gap ausradiert«, 
antwortete Vance. »Und selbst wenn Sie durchkämen, besteht nicht die 
geringste Chance, mehr Insulin zu bekommen. Die zuständigen Stellen in 
Charleston haben Insulin und ein paar Hundert andere Medikamente als 
Priorität A eingestuft. Das bedeutet: Ausgabe nur an Menschen unter 45 
und über 18 Jahren, mit hohen Überlebenschancen und der Fähigkeit, 
irgendeine Arbeit zu verrichten. Sie haben mir genau fünf Fläschchen 
geschickt.« 


Frustriert dachte John an Don Barbers Flugzeug. 

»Besteht die Möglichkeit, sie von Ihnen aus irgendwohin zu fliegen?«, 
fragte John energisch. »Bestimmt gibt es am Flughafen in Asheville noch 
flugfähige Maschinen.« 

»Es gab sie, aber jetzt nicht mehr. Die letzten zwei haben wir vor einer 
Woche verloren. Die Piloten sind einfach mit ihren Familien davongeflogen 
und verschwunden. Und selbst wenn wir die Möglichkeit hätten, gäbe es 
100 andere Fälle, denen ich den Lufttransport zuerst genehmigen würde.« 

Makala signalisierte John, den Mund zu halten, und es folgte eine lange 
Pause, die fast eine Minute dauerte. 

»Es tut mir leid, aber meine Antwort lautet Nein. Und jetzt entschuldigen 
Sie mich bitte ...« 


John stand auf. 

»Wir sprechen über meine Tochter!«, schrie er. 

»Das habe ich vermutet«, sagte Vance. »Und ich vermute auch, dass ihre 
letzte Injektion weit länger als vier Tage zurückliegt.« 

»Bitte, Dr. Vance. Bitte, sie ist meine Tochter. Nur eine einzige 
Injektion!« 


»Sie heißen John, nicht wahr?« 
»Ja.« 


»John, wie gesagt, man hat mir fünf Fläschchen geschickt. Ich habe zwei 
Kinder in diesem Krankenhaus, die an Diabetes Typ 1 leiden und gerade 
noch am Leben sind, aber Gott möge mir verzeihen, sogar ihnen enthalte 
ich das Medikament vor, weil ich 30 erwachsene Diabetiker 
unterschiedlichen Grades habe, die mit kleinen Dosen viel länger überleben 
können. Vielleicht muss ich den ganzen Rest des Jahres auf diesen Vorrat 
zurückgreifen, um zu versuchen, diejenigen zu retten, die gerettet werden 
können.« 


»Bitte, um Gottes willen!« 


»John. Hören Sie mir bitte zu. Eine Injektion wird die Enddiagnose Ihrer 
Tochter nicht verändern. Sie wird nur das Unvermeidbare hinauszögern. 
Mein Gott«, sagte er müde, »glauben Sie, ich sage Ihnen das gern? John, 
ich habe genug Anästhesie für vielleicht 20 Operationen, aber wir müssen 
Hunderte durchführen. Schmerzmittel, wenigstens ein bisschen Aspirin ...« 

Seine Stimme erstarb. 

Makala winkte John heftiger zu, um ihm zu signalisieren, still zu sein. 

»Dr. Vance, hier ist wieder Makala. Ich habe dieses Mädchen behandelt, 
seit das alles angefangen hat. Sie ist ein zähes Kind. Hart im Nehmen. Wir 
können ihr das Leben retten.« 

»Für wie lange?«, antwortete Vance mit kälterer Stimme. »Diabetes Typ 
1. Vor 100 Jahren starben diese Patienten schon eine Woche, nachdem ihre 
Bauchspeicheldrüse die Funktion einstellte. Wir leben jetzt in einer anderen 
Welt, vielleicht noch über Jahre hinaus.« 

Wieder eine Pause. 

»Schwester Turner. Sie verstehen sich auf Triage genauso gut wie ich.« 

»Iriage?«, brüllte John. »Sie sprechen von meiner Tochter, Gott 
verdammt noch mal. Sie werden sie nicht zum Tode verurteilen!« 

»Sir, es tut mir leid. Es tut mir aufrichtig leid.« 

»Jetzt hören sie mir verdammt noch mal zu! Ich kann 100 gut 
ausgebildete Infanteristen mobilisieren. Gott ist mein Zeuge, wir werden in 
einer Stunde da sein und Sie werden mir das Insulin geben. Wenn es sein 


muss, sprenge ich die Hauptwasserleitung für Ihre verdammte Stadt in die 
Luft.« 


Eine lange Pause. 


»Ist Ihnen bewusst, was Sie da sagen?«, erwiderte Vance. »Würden Sie 
das tatsächlich tun?« 


»Jal« 


»Das glaube ich nicht, John. Ich habe viel von Ihnen gehört. Sie sind nicht 
der Typ, unschuldige Menschen mit einer solchen Kurzschlusshandlung 
zum Tod zu verurteilen. Sollten Sie es dennoch versuchen, erwartet Sie die 
Asheville-Miliz an der Ausfahrt 53. Dieses Krankenhaus wird ebenfalls 
ständig von bewaffneten Truppen bewacht. Wenn sie die Wasserleitung 
sprengen, müssen Tausende von unschuldigen Menschen darunter leiden. 


Es tut mir leid für Sie, Sir. Gott helfe uns, es tut mir leid für uns alle, und 
es tut mir sogar leid für diejenigen, die das alles hätten verhindern können 
und sich die Konsequenzen ihres Nichthandelns auf die Seele geladen 
haben ...« 


Seine Stimme brach und ging in ersticktes Schluchzen über. 
»Wiederhören.« 

Er legte auf. 

»Nein!« 


John packte das Telefon und riss die Leitung aus der Buchse. In 
ohnmächtiger Wut schleuderte er den Apparat gegen die Wand. 


»John, bitte.« 
Makala stand im Raum, Tränen strömten ihr über die Wangen. 


»Verdammte Scheiße! Verdammt sei diese Nation! Verdammt sei alles!« 
Er warf sich auf seinen Stuhl und schluchzte. 


»Komm, John, gehen wir nach Hause. Sie braucht uns dort.« 

Er stand endlich auf. Judy stand im Gang bei der Schaltanlage. Sie hatte 
jedes Wort gehört und weinte lautlos. Tom stand neben ihr, bleich und 
abgezehrt, und schwieg. Er sah John an. 

»John, ich bin bereit, für dich nach Asheville zu fahren und es zu holen«, 
sagte er leise. 

Makala schüttelte den Kopf. 

»Nein, Tom, wir gehen nach Hause. Kannst du während der nächsten paar 
Tage hier alles regeln?« 

»Sicher.« 


»Judy, stell bitte keine Anrufe zum Haus durch.« 


Makala fuhr John nach Hause. Als sie den Kontrollposten passierten, wie 
immer bemannt von zwei Studenten, sagte John nichts, erwiderte keinen 
Gruß. Die Studenten starrten ihm mit großen Augen nach, als er und 
Makala vorbeifuhren, denn sie sahen, dass er weinte. 


Jen stand draußen, als sie ankamen und Makala John beim Aussteigen 
half. Sie wusste Bescheid. 


»Wie geht es ihr?«, fragte Makala. 


»Sie pendelt zwischen Bewusstlosigkeit und Wachsein. Ihr Atem riecht 
fruchtig, wie du gesagt hast. Sie uriniert nicht mehr und ich kann sie nicht 
dazu bringen, Wasser zu trinken.« 


»John.« 
Makala ergriff seine Hände und hielt sie fest. 


»Du musst jetzt zu ihr hineingehen. Du musst gefasst auftreten, als sei 
alles in Ordnung. Sie darf nicht spüren, dass du Angst hast. Wenn sie nach 
dem Insulin fragt, musst du sagen, dass es gleich ankommt. Sie darf nicht 
wissen, dass du dich fürchtest.« 


Er nickte. 
»Bist du bereit?« 
»Ja.« 


Er stieg die Stufen zum Eingang hinauf, öffnete die Haustür und hielt 
inne. 


»Gegrüßet seiest du, Maria, voll der Gnade ...« begann er zu flüstern. Das 
Gebet verstummte, als er das Haus betrat. 


Der Erker, dessen Fenster zum Bach hinausblickten, war in ein 
Krankenzimmer umgewandelt worden. Das Bett war dort aufgestellt und 
mit Büchern erhöht worden, damit Jennifer aus dem Fenster den Bach 
sehen und das Vogelfutterhäuschen beobachten konnte. Elizabeth hatte 
endlich ihren Schockzustand abgeschüttelt, als die Krise mit Jennifer 
begann, und Stunden damit verbracht, Tannenzapfen aufzubrechen und die 
kostbaren Kerne in das Futterhäuschen zu legen. Sie blieb immer an 
Jennifers Bett und las ihr vor. 


Ginger, nur noch Haut und Knochen und kaum fähig zu gehen, war auf 
das Fußende des Bettes gekrochen. 


Jennifer wandte sich ihm zu. 

»Daddy?« 

»Ich bin hier, Süße.« 

Er kam zu ihr und setzte sich ans Bett. Sie hielt Rabs fest umklammert, 
und auf der anderen Seite des Bettes saßen nun die drei Beanie Babys, die 
sie mitgenommen hatte, als sie ihr nun verlorenes Haus evakuierten ... 
eines davon war der Patriotenbär, Johns Geschenk zu ihrem zwölften 
Geburtstag. 


»Werde ich wieder gesund?« 


»Natürlich, Süße, du wirst ganz bald wieder auf den Beinen sein. Makala 
und ich haben dein Insulin bestellt und es wird schnell geliefert werden.« 


Er wagte nicht, Makala anzusehen, die in der Tür stand. Er befürchtete, in 
Tränen auszubrechen, sobald er ihrem Blick begegnete. 


Jennifer wandte sich ab, ihr Gesicht bleich. 

»Du lügst, Daddy. Du konntest mich nie anlügen.« 

»Nein, Liebes, es ist wahr. Dir wird es bald besser gehen.« 
Sie sagte nichts und sah ihn nur an. 

»Soll ich dir etwas vorlesen, Liebes?« 

Sie nickte und drehte ihren Kopf wieder weg. 


Er stand auf und suchte das Bücherregal ab. Sein Blick fiel auf zwei 
Bücher, und sein Herz weitete sich schmerzhaft. Beide hatten offensichtlich 
Mary gehört, eines davon stammte aus ihrer frühen Kindheit. Er schlug 
beide auf. Auf dem Innendeckel des einen stand »Frohe Weihnachten, 
Liebes ... 1976.« Im zweiten Buch stand in kindlicher Schrift mit einem 
Wachsstift »Mein Buch, Mary«. 

Er legte das zweite Buch beiseite und ging zu Jennifers Bett zurück. Er 
schlug das erste auf und begann zu lesen. »Als Herr Bilbo Beutlin von 
Beutelsend ...« 

Und dann hörte er auf. 

Nein, nicht dieses. Jennifer hatte die Filme gesehen, als sie in die Kinos 
gekommen waren, und war noch so klein gewesen, dass sie sie erschreckt 
hatten. 

Er legte Der Herr der Ringe beiseite und nahm das zweite Buch. Es war 
Marys Lieblingsbuch als Kind gewesen und hatte Rabs, der nun in Jennifers 


Arm lag, seinen Namen gegeben. An dem Tag, an dem Jennifer geboren 
wurde, hatte er Rabs in ihr Kinderbett gelegt, und Mary war angesichts des 
schneeweißen Hasen aus einer Geschichte, die sie in ihrer Kindheit geliebt 
hatte, in Tränen ausgebrochen. Rabs, nun schmutzig grau nach so vielen 
Jahren des Kuschelns, Küssens und Streichelns, lag eng in Jennifers Arme 
geschmiegt. 


»Die Abenteuer des Hasen Rabs ...«, begann er. Er schluckte schwer, als 
er die erste Seite umblätterte. Er erinnerte sich an so viele Abende, an denen 
Mary Jennifer mit diesem wunderbaren alten Klassiker, den Mutter und 
Tochter so liebten, in den Schlaf gelesen hatte. 


»Eines Tages, als Jennifer und ihr bester Freund Rabs nichts Besseres zu 
tun hatten ...« 

Der richtige Name im Buch war Kathy, aber Mary hatte immer Jennifers 
Namen benutzt, so wie ihre eigene Mutter ihren Namen benutzt hatte. Er 
sah zu Jen auf, die am Fußende des Bettes stand, unfähig, zu sprechen. Sie 
konnte nur nicken. In diesem Moment spürte er eine intensive Liebe für sie 
und eine tiefe Anteilnahme, da auch sie so vieles verloren hatte. 

Und er fuhr fort, zu lesen. 

Im Haus blieb es den ganzen Tag still, bis auf Johns Stimme, die leise 
vorlas und nur damit aufhörte, wenn Jennifer zwischendurch einschlief. 

Die Schatten wurden länger und kühle Luft drang ein, aber er machte die 
Fenster nicht zu, denn das Rauschen des Bächleins beruhigte sie alle mit 
seinem sanften Murmeln. 

Jennifer regte sich, als Makala versuchte, sie zum Trinken zu bewegen. 
Sie weigerte sich jedoch, also setzte sich Makala auf die andere Seite des 
Bettes und befeuchtete Jennifers Lippen mit einem nassen Handtuch. 

»Daddy?« 

Sie sah zu ihm auf. 

»Ja, mein Liebes?« 

»Erinnerst du dich an dein Versprechen?« 

»Welches, mein Engel?« 

»Lass mich ganz nah bei dir bleiben ... und halte Rabs warm, und behalte 
ihn immer bei dir. Er liebt dich auch ...« 

»Natürlich, natürlich.« Hier verlor er endgültig seine Selbstbeherrschung. 
Weinend beugte er sich über sie, umarmte sie und küsste ihre Stirn. Sie 


versuchte, die Arme um ihn zu legen, konnte es aber nicht mehr. Als er ihre 
Hände in die seinen nahm, spürte er, wie kalt sie waren. 


Er legte Rabs wieder in ihre Arme. Der weiche Kopf des viel geliebten 
Stoffhasen ruhte an ihrer Brust. 


Makala saß noch immer auf der anderen Seite des Bettes und strich sanft 
über Jennifers Stirn. Elizabeth und Jen saßen weinend im Nebenzimmer. 
Jennifer war nicht mehr von Schweiß durchnässt und er wusste, was das zu 
bedeuten hatte. Makala ließ ihre Hand langsam zu Jennifers Halsschlagader 
wandern, fühlte den Puls und sah John an. 


Er hob das Buch erneut. Es war fast zu Ende und er las weiter; mit einer 
Hand blätterte er die Seiten um, mit der anderen hielt er Jennifers Hand. 


Er spürte, wie ihre Hand immer kälter wurde, und nun las er schnell und 
fast monoton und blätterte rascher die Seiten um, bis er auf der letzten 
angelangt war. 


»Und so sah Rabs, in Jennifers Arme gekuschelt, zu, wie sie einschlief. 
‚Eines Tages wirst du erwachsen sein«, flüsterte ihr Rabs zu, »aber ich 
werde dich immer lieb haben. Und weit, weit weg von hier werden wir 
wieder zusammen spielen. Schlaf schön, Jennifer, und wir sehen uns 
morgen früh«.« 


»John«, flüsterte Makala. 
Er konnte nichts sagen. 
»John, sie ist fort.« 


Er wusste es. Er hatte gespürt, wie sie davonglitt, bevor er die letzte Seite 
umgeblättert hatte. 


Sie beerdigten sie im Garten, ihr Grab ganz nah am Erkerfenster; ganz nah 
bei ihm, wie er es versprochen hatte. In der Nacht saß Rabs auf dem 
Fensterbrett und hielt umsichtig Wache. John hatte einen Großteil des 
heutigen Tages draußen verbracht. Er saß einfach an ihrem Grab und hielt 
Rabs im Arm. Er sprach mit Jennifer, als säße sie wieder vor ihm, sein 
kleines, fünfjähriges Mädchen, und als sei Rabs’ Kunstpelz noch nicht 
völlig abgewetzt. Ginger, die sich kaum noch bewegen konnte, lag an seiner 
Seite. 


Die Abenddämmerung fiel allmählich, und Makala kam heraus und setzte 
sich neben ihn. 


»Ich mache mir Sorgen um Elizabeth«, sagte sie. »Sie muss essen.« 

»Es gibt nichts zu essen«, antwortete John, »nur die Rationen im 
College.« 

»John, sie ist im dritten Monat. Eine kritische Phase, vielleicht der 
kritischste Monat von allen. Die Rationen bestehen fast ausschließlich aus 
Kohlehydraten. Sie braucht Protein, Fleisch. So viel, wie wir nur kriegen 
können.« 

Makala schwieg und lehnte sich an seine Schulter, und er wusste, was sie 
damit sagen wollte. 

Jetzt war es keine schwere Entscheidung mehr. Überhaupt nicht schwer. 
Er ging ins Haus und kam eine Minute später mit seiner Kaliber 22 wieder 
heraus. Rabs gab er Makala. 

Ginger lag an Jennifers Grab, als hielte sie dort Wache. 

Er kniete nieder und hob Ginger auf. Sie war nun so leicht. 

»Komm mit«, flüsterte er. »Du kannst immer noch ein Leben retten, liebe 
Freundin. Und außerdem ... Jennifer will wieder mit dir spielen.« 


Wie liegt die Stadt so verloren, die einst voll 
Volkes war! Wie ist sie zur Witwe geworden? 
Sie, die einst groß unter den Völkern und eine 
Fürstin unter ihnen war, muss nun dienen. 
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Tag 365 


Das Läuten des Telefons an seinem Bett weckte ihn. Licht strömte durch 
das Fenster, das Licht der Morgendämmerung. 

Er hörte den kleinen Ben im nächsten Zimmer weinen und Elizabeth 
versuchte, ihn zu beruhigen. 

John hob den Hörer ab. Es war Judy; er hörte ihr aufmerksam zu und 
setzte sich auf. 

»Ich komme, so schnell ich kann.« 

Makala lag an ihn geschmiegt, noch im Halbschlaf. 

»Komm, Liebling, steh auf.« 

»Was?« 

Sie öffnete die Augen und sah sich um. 

»Es dämmert noch nicht einmal.« 

»Aufstehen. Wir müssen in die Stadt — wir alle.« 

Er zog die alte, steif gewordene Hose an, die neben dem Bett lag, rieb sich 
das Kinn und fragte sich, ob er sich rasieren sollte. Ein absurder Gedanke: 
Er hatte sich seit mehr als sechs Monaten nicht rasiert. 

Vor einer Woche war es so warm gewesen, dass sie alle ein Bad hatten 
nehmen können. Er hatte ein mächtiges Feuer gemacht, Wasser zum 
Aufheizen aus dem Bach geholt und dann den ehemaligen Fischteich 
draußen damit gefüllt. Als die Mädchen und das Baby fertig waren, hatte 
das Wasser eine trübe, dunkelgraue Farbe, aber das kümmerte John nicht. 
Es war das erste zumindest lauwarme Bad seit dem Spätherbst. 

Am Tag darauf hatten Makala und Jen am Bach nach altmodischer Manier 
Kleider gewaschen — auf einem flachen Stein und mit einem antiken 
Waschbrett, das sie aus dem Keller geholt hatten. An diesem Abend waren 
sie alle zu Fuß zum College gegangen, wo ein richtiges Frühlingsbankett sie 
erwartete. 140 der überlebenden Studenten waren anwesend, Pfarrer Abel 
hielt einen Gottesdienst in der Kapelle des verlorenen Sohnes, der Chor 
präsentierte ein Musikprogramm und anschließend eine vermeintliche 


Komödie in einem Akt über jemanden, der einen noch funktionierenden 
Fernseher fand ... Letzteres tat weh, weil die Thematik doch ein bisschen 
zu schmerzhaft war, aber die Zuschauer waren höflich und lachten 
trotzdem. 

Ben wurde natürlich von einem Mädchen zum anderen gereicht, und für 
einige von ihnen war das eine Art Vorübung. Der Herbst und der Winter 
hatten mehrere Schwangerschaften hervorgebracht, und Pfarrer Abel hatte 
einige etwas überstürzte Trauungen vollzogen. 

Das Essen aus gekochtem Mais, gemischt mit Äpfeln und garniert mit 
Ackerglockenblumen und dem ersten Löwenzahn des Frühlings, war 
zumindest sättigend gewesen. 


Nach dem Essen, der Musik und der Komödie hatte er sich mit Abel, 
Malady und den überlebenden Fakultätsmitgliedern getroffen, um zu 
beraten, ob sie wieder wenigstens ein paar Kurse anbieten sollten ... aber 
das Gespräch war im Sand verlaufen. Es war Zeit, das erste Grünzeug zu 
ernten, die Jagdgruppen auszusenden und vielleicht, vielleicht das 
Turbinenprojekt am Staudamm zu Ende zu bringen, um endlich wieder 
elektrischen Strom zu erzeugen. Mit den Kursen konnte man auch bis zum 
Herbst warten. 

Er ging ins Wohnzimmer, wo Elizabeth am Fenster stand und dem 
Sonnenaufgang zusah, während sie Ben an ihre Brust geschmiegt hielt und 
ihn stillte. 

Sie ähnelte ihrer Mutter so sehr, als sie über die Schulter sah und John mit 
dem leuchtenden, madonnenhaften Gesicht, das alle jungen Mütter beim 
Stillen haben, zufrieden anlächelte. 


»Guten Morgen, Dad.« 
»Wie geht’s ihm heute morgen?« 
»Hungrig wie ein kleiner Wolf.« 


»Zieh’ dir bitte etwas Salonfähigeres an als diesen alten Bademantel, du 
kommst jetzt mit mir in die Stadt.« 


»Warum?« 
»Tu’ es einfach. Weck Jen auf und bring sie auch in die Gänge.« 


Er ging nach draußen. Die Luft war kühl, der Himmel klar. Die Bäume 
schlugen bereits wieder aus, obwohl weiter oben in den Bergen noch Winter 


herrschte und der Gipfel des Mount Mitchell immer noch schneegekrönt 
war. 


Eigenartig. Heute vor einem Jahr. Genau ein Jahr. 


Er ging ums Haus herum und entdeckte eine Tulpe, die soeben zu blühen 
begann. Er pflückte sie und legte sie auf Jennifers Grab. 


»Guten Morgen, mein kleiner Engel«, flüsterte er und sah zurück zum 
Fenster, wo Rabs saß und beschützend herunterblickte. 


Neben ihrem Grab war noch eins, ein kleineres. Nur sehr wenig war darin 
begraben worden, aber er hatte das Gefühl gehabt, Ginger für ihr Opfer 
zumindest diese Ehre erweisen zu müssen. Elizabeth hatte kurz nach Bens 
Geburt einen kleinen Keramikhund gefunden und als Grabstein für Ginger 
aufgestellt. 


»Daddy, was ist los?« 
Elizabeth kam heraus, Ben in den Armen. 
»Steig bitte ins Auto.« 


Der alte Edsel, der Wunderschlitten, lief immer noch; wenn auch 
zaudernd, da die Kolbenringe drohten, bald zu versagen. Er startete den 
Motor und schwarze Wolken quollen aus dem Auspuff. Ihr Benzinvorrat 
schwand allmählich. 


Jen kam mit Makalas Hilfe heraus. Die beiden waren sich im Lauf des 
langen Winters sehr nahe gekommen — des Hungerwinters, wie diejenigen, 
die ihn überlebt hatten, ihn nun nannten. Jens Kraft ließ langsam nach. 
Obwohl sie vor einem Jahr noch stolz aufrecht gestanden hatte, gewann nun 
die Osteoporose langsam die Oberhand. In beiden Augen hatte sich grauer 
Star entwickelt, aber sie konnte noch gut genug sehen, um zu lesen — ihre 
Trostquelle in den langen Wintermonaten am Kamin. 


Das Feuerholz. Obwohl er versucht hatte, sich dagegen zu wehren, hatten 
die Studenten dafür gesorgt, dass es in seinem Haus nie daran mangelte ... 
sie hatten Elizabeth auch Extrarationen gegeben. 

Jen stieg hinten neben Elizabeth ein und Makala setzte sich auf den 
Beifahrersitz. Er fuhr rückwärts aus der Einfahrt und steuerte auf die Stadt 
zu. 

»Was zum Teufel ist los?«, fragte Jen etwas missmutig. »Hat jemand 
einen Bären erlegt?« 


Genau das war vor drei Wochen geschehen und hatte zu einem spontanen 
Fest geführt, an dem die ganze Stadt teilnahm. Bärenragout, gemischt mit 
einem Teil des kostbaren Trockenmaises und der Trockenäpfel; genug, um 
1000 satt zu machen. 


Genau genommen war die Zahl der Überlebenden nun nicht 1000, 
sondern 960; zumindest nach dem Stand von gestern Nachmittag. 


Der Hungerwinter hatte, wie Kellor damals prophezeit hatte, die meisten 
Überlebenden dahingerafft. Die monatelange Kälte; die zunehmende 
Vereinsamung, wenn bereits geschwächte Nachbarn starben; Kaminfeuer, 
die ausgingen, weil die Schwächeren keine Kraft mehr hatten, Holz 
hereinzutragen und die Flammen wieder anzufachen, sodass sie sich 
schließlich einfach zusammenrollten und einschliefen. Wieder war die 
Sterberate in die Höhe geschossen. 


Erst gestern hatte Makala, nun Leiterin des Gesundheitswesens, während 
der Ratssitzung die grässliche Problematik der Beerdigungen angesprochen. 
Im Februar waren die Bemühungen, diese traurige, aber notwendige Arbeit 
zu erledigen, zusammengebrochen. Es waren einfach zu viele Tote, und zu 
wenige Überlebende hatten noch die Kraft, sie zu begraben. Schätzungen 
zufolge waren nun Hunderte von Häusern Leichenhallen, die ganze Familie 
darin tot. 100 Leichen oder mehr lagen unbeerdigt auf dem Friedhof und 
verwesten. 


Sie hatten beschlossen, sie zu verbrennen. Für diese grausige Arbeit 
sollten alle, die dazu bereit waren, dreifache Rationen erhalten. 


Auch dies war nun eine makabre Ironie. Da so viele gestorben waren, gab 
es nun doch genügend Nahrung, um die Überlebenden durch den Winter zu 
bringen. 

John fuhr die Black Mountain Road entlang, die Straße, die so viele Jahre 
lang sein täglicher Weg zur Arbeit gewesen war. Es stand kein Wächter 
mehr am Tor, denn es gab nicht genügend Menschen, um es ständig zu 
bewachen und dennoch die Barrikaden und Außenposten zu bemannen. An 
der Kreuzung bei der Flat Creek Road musste er eine Abzweigung nehmen. 
Vor zwei Monaten hatte ein Schneesturm gewütet und Dutzende von 
Bäumen in der ganzen Stadt entwurzelt. Die nächste Straße war immer 
noch unbefahrbar. Niemand hatte die Kraft, die Bäume zu entfernen. 


Die Soldaten des ersten Bataillons hatten zwar noch Kraft, aber er musste 
sie für andere Aufgaben einsetzen: als Bewacher der Bergpässe im Winter, 


als Wächter der Lebensmittelvorräte. Ihre Überlebensrate war am höchsten. 
Black Mountain hatte in genau einem Jahr an die 80 Prozent seiner 
Einwohner verloren und das College 60 Prozent, einschließlich der 
Gefallenen. Diese relative Stabilität lag zum Teil an der Zähigkeit und 
Ausdauer von Teenagern und Jugendlichen Anfang 20 und zum Teil an der 
Disziplin, die Washington Parker eingeführt hatte und die nun von Kevin 
Malady aufrechterhalten wurde. Auch das heroische Opfer des Präsidenten 
Hunt und seiner Frau hatte dazu beigetragen. Sie waren einen Monat nach 
der Schlacht freiwillig verhungert, um »ihren Kindern« eine weitere 
Mahlzeit zu ermöglichen. 


Die Erinnerung an dieses selbstlose Ehepaar inspirierte die Jugendlichen 
und hielt sie zusammen. 


Was den Zusammenhalt anging, hatte der Collegekaplan acht Trauungen 
vollziehen müssen. Ein paar Mädchen standen nun kurz vor der Niederkunft 

. zwei von ihnen hatten die Väter ihrer ungeborenen Kinder im Krieg 
verloren, genau wie Elizabeth. 


John wich den Bäumen aus und fuhr zurück auf die Black Mountain Road 
in Richtung Stadtzentrum. Mehrere Häuser waren im Winter niedergebrannt 
und standen nur noch als ausgehöhlte Skelette. Andere schienen verlassen, 
sämtliche Bewohner tot. Die Vorgärten der wenigen Behausungen, die noch 
lebendige Besitzer beherbergten, waren mit den diesjährigen 
»Siegesgärten« bepflanzt worden. Es war keine einzige Rasenfläche mehr 
zu sehen. 


Die Stadt war still, fast eine Geisterstadt, aber dennoch barg sie 
Überlebende, von denen die meisten nun in Richtung Stadtzentrum 
unterwegs waren. Manche rannten beinah. Alle sahen aus wie die 
Überlebenden eines Vernichtungslagers: skelettartig abgemagert, die Kinder 
dürr und mit geschwollenen Bäuchen. Fast alle Männer trugen Bärte, und 
fast alle trugen Kleidung, die einige Nummern zu groß war. 

John fuhr jetzt schneller und hielt sich in der Mitte der Straße, an deren 
Rändern sich Schutt und Trümmer, zerbrochene Äste von den Stürmen und 
verlassene Autos türmten, die schon am Tag Eins liegen geblieben waren. 

Als er um die Kurve zum Zentrum bog, sah er sie. Bei ihrem Anblick 
schrien Elizabeth, Jen und Makala so laut auf, dass Ben zu weinen begann. 

John fuhr auf den Vorplatz des Verwaltungskomplexes und machte sich 
nicht einmal die Mühe, seine Parklücke zu finden. Hunderte hatten sich 


bereits versammelt, viele eilten noch heran. 
Er stieg aus und sah sich die Szene an. 


Ein Bradley-Schützenpanzer führte die Kolonne an, über ihm flatterte die 
Flagge der Vereinigten Staaten von Amerika von einer am Fahrzeug 
befestigten Stange. 


Hinter dem Bradley erstreckte sich eine Kolonne, die mehrere Hundert 
Meter zurückreichte: Geländewagen der Armee, einige Dutzend Lastwagen, 
fünf Sattelschlepper, ein weiterer Bradley. Die meisten waren in 
Wüstentarnfarben gestrichen, und auf allen prangte die amerikanische 
Flagge. 


»Da ist er!«, rief jemand und deutete auf John. 


Der Ruf wurde von der Menge aufgenommen und alle wichen zu beiden 
Seiten zurück, als er langsam näher kam, die Augen voller Tränen, als er die 
Fahne betrachtete. 


Ein Offizier stand vor dem führenden Fahrzeug, umringt von etwa zwölf 
Soldaten des ersten Bataillons der Mountain Rangers: Johns Soldaten, die 
eigentlich am Bergpass hätten Wache halten sollen. Sie redeten aufgeregt 
mit den regulären Soldaten, die sogar entsprechend uniformiert waren, 
genau wie John es in Erinnerung hatte: Alle trugen Kevlar-Helme, aber es 
gab die verschiedensten Uniformen, manche in Wüstentarnung, manche in 
grüner Standard-Tarnung, manche in städtischer Tarnung. Aber es waren 
seine »Kinder«, seine Soldaten, die wie die zähere der beiden Gruppen 
aussahen: sehnig, mit raubvogelartigen Gesichtern, die Augen dunkel und 
tief in den Höhlen, die Waffen locker und griffbereit. Die regulären 
Infanteristen schienen sie sogar ein wenig zu bewundern - insbesondere die 
Mädchen, die genauso zäh aussahen wie ihre männlichen Kameraden. 


Nation Makers, die Erbauer einer Nation, dachte er. Es war der Titel eines 
Gemäldes von Howard Pyle, das er genau vor sich sah; aber die darauf 
porträtierten Soldaten waren nun seine ehemaligen Studenten. Abgerissen, 
halb verhungert, aber erfüllt mit einer Entschlossenheit, die Amerika seit 
über 200 Jahren nicht mehr erlebt hatte. 

Der Führungsoffizier neben dem Bradley, den John an den Sternen auf 
seinem Revers erkannte, trug sogar seine formelle Galauniform, als wollte 
er unbedingt aus allen anderen hervorstechen. 

»Hier kommt Colonel Matherson!«, rief jemand. Als er sich näherte, 
nahmen die Soldaten seiner Miliz die Habtachtstellung ein und 


präsentierten ihre Gewehre. Zu seiner Verblüffung gingen jedoch auch die 
regulären Truppen in aller Aufrichtigkeit in Habtachtstellung und 
salutierten ihm. 


Die Menge ringsum verstummte. 


John verlangsamte seinen Schritt, blieb stehen und sah den Brigadier 
General an, während er Haltung annahm und salutierte. 


»Colonel John Matherson«, sagte er. 


Der General erwiderte den Militärgruß, grinste und trat mit ausgestreckter 
Hand vor. Er nahm Johns Hand und schüttelte sie. 


»Ich kenne Sie, Matherson. Habe Ihre Vorlesungen in Carlisle gehört und 
Ihre Stabsfahrt nach Gettysburg mitgemacht. Ihr Vortrag über Lee als 
taktischen Befehlshaber der zweiten Schlacht von Manassas war brillant. 
Das war in den 90ern.« 


Wildes Jubelgeschrei erhob sich aus der Menge, als hätte dieser einfache 
Händedruck sie wieder mit der alten Welt vereint. Die Menschen stürmten 
auf sie zu, die Soldaten wurden zu ihrer Verblüffung geküsst und umarmt. 
Mehr als einer von ihnen war offensichtlich etwas nervös, weil viele der 
Leute, die sie mit ihrer Zuneigung überschütteten, seit Monaten nicht mehr 
gebadet hatten. Nicht wenige Körper wimmelten von Läusen. 


John lächelte und sah den General an. Das Gesicht kam ihm bekannt vor, 
aber er konnte sich nicht an den Namen erinnern. Schließlich las er das 
Namenschild. »Wright.« 


John fragte sich, wie der General die versammelten Menschen wohl sah. 
Als Amerikaner? Oder als verhungerte, skelettartige Überlebende? Als die 
gleiche Art von Überlebenden, denen die Amerikaner seit 70 Jahren überall 
auf der Welt begegnet waren und großzügig Hilfe geleistet hatten — ohne zu 
ahnen, dass sie selbst eines Tages genauso aussehen würden? 


»Diese Kolonne ist nach Asheville unterwegs. Ich habe den Befehl, dort 
als Militärgouverneur die Führung im westlichen North Carolina zu 
übernehmen, bis die Zivilregierung wieder eingesetzt werden kann. Ich 
wollte aber zuerst hierher kommen.« 

Die jubelnde Menge hatte ihn nicht gehört, aber John schon. 

»Sie bleiben also nicht hier?« 

»Unser Hauptquartier wird in Asheville sein, also bleiben wir in der 
Gegend.« 


Ein Sergeant, der oben auf dem Bradley stand, ergriff ein Mikrofon und 
schaltete es ein. 


»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?« 


Alle verstummten und sahen voll Ehrfurcht zu ihm auf. Dies war die erste 
elektronisch verstärkte Stimme, die sie seit einem Jahr gehört hatten. 

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Wright und kletterte auf den Bradley. 
Der Sergeant streckte die Hand aus, um ihm hinaufzuhelfen. 

»Ich bin General Wright. Ich bin Offizier der Armee der Vereinigten 
Staaten, und ich bin hier, um Sie wieder mit Ihrem Land zu vereinigen.« 

Der Jubel hielt mehrere Minuten an. Makala kam an Johns Seite und 
umarmte ihn. Viele weinten, und dann, ganz spontan, stimmte eines der 
Mädchen in der Miliz, ein Mitglied des Collegechors, die Nationalhymne 
an. 


»Oh, say can you see, by the dawn’s early light ...« 


Innerhalb von Sekunden fielen alle ein, und alle weinten beim Singen. Der 
General hatte den Kopf gesenkt, und die Tränen, die er sich aus den Augen 
wischte, waren echt. 


»Ich habe den Auftrag, als Militärgouverneur die Führung im westlichen 
North Carolina zu übernehmen. Mein Hauptquartier wird spätestens bis 
zum Ende des heutigen Tages funktionsfähig sein.« 


»Sie gehen also nicht wieder weg?«, rief jemand. 


»Nein. Natürlich nicht. Jetzt bitte ich Sie alle, am Ende der Kolonne eine 
Schlange zu bilden. Jeder von Ihnen erhält drei Rationen Fertigmahlzeiten 
der Army.« 


Erneut brandete Jubel auf. 


»Wir haben Sanitäter und Ärzte bei uns, die sich bemühen werden, alle 
etwaigen ernsten Fälle sofort zu behandeln. Kinder, schwangere Frauen und 
stillende Mütter erhalten außerdem einen Dreimonatsvorrat Vitamine.« 


Vitamine, dachte John. Mein Gott, wie typisch amerikanisch — etwas 
Gutes aus einer kleinen Flasche. Das hob seine Stimmung noch mehr als 
das Essen. Elizabeth hatte ihre Schwangerschaft mit knapper Not heil 
überstanden. Die Vitamine würden für sie und das Baby echte Lebensretter 
sein. 


»Diese Kolonne wird in einer Stunde nach Asheville aufbrechen, aber ich 
schwöre Ihnen als Soldat der Vereinigten Staaten, dass wir Sie nicht im 
Stich lassen. Spätestens nächste Woche wird eine weitere Kolonne mit 
Lebensmitteln und Medikamenten hier eintreffen.« 

Er gab dem Sergeanten das Mikrofon zurück, sprang herunter und kam 
wieder zu John, während der Sergeant die Menschen zum Ende der 
Kolonne dirigierte. Die Soldaten halfen ihm dabei. John sah ihnen zu. Ein 
Sanitäter war bereits bei Elizabeth und musterte sie und das Baby. Allein 
durch diesen Anblick füllten sich Johns Augen erneut mit Tränen. Schon 
verteilten die Soldaten Kaugummi an die Kinder, die sofort begriffen, dass 
es hier Leckereien gab, und sich um die Fahrzeuge drängten. 

Während die Menge vorbeiflutete, bat der General John, ein Stück mit 
ihm zu gehen. 


»Wie schlimm war es hier?« 
»Sehr schlimm«, sagte John. 
»Dachte ich mir. Ich habe Ihre Grußkarte oben am Bergpass gesehen.« 


John war plötzlich verlegen. Sie hatten die Leiche des Posse-Anführers 
den ganzen Winter hindurch dort oben hängen gelassen. Die Krähen hatten 
die Knochen innerhalb weniger Tage sauber abgepickt. Ein Teil des Skeletts 
baumelte immer noch da. Die Schlucht unterhalb des Passes, in die man 
Tausende von Leichen geworfen hatte, war wochenlang ein Festbankett für 
Aasfresser gewesen. 

»Wir sind den Spuren ihrer Zerstörung von Statesville bis hierher gefolgt. 
Sie haben wirklich großartige Arbeit geleistet, als Sie sie niedermachten. 

Ich habe auf beiden Seiten der Autobahn die Asche der Brände gesehen. 
Ihr Feuer hat die ganze Strecke bis nach Old Fort gebrannt — oder vielmehr, 
bis zu dem Schutthaufen, der einmal Old Fort war. Damit haben Sie sie in 
die Falle gelockt.« 


John nickte. 
»Ein guter Plan, Colonel.« 
»Ab und zu lehrt uns die Geschichte doch etwas.« 


»Wie viele Überlebende gibt es hier? Eine der ersten Aufgaben, die wir 
hier erledigen müssen, ist eine präzise Volkszählung, damit wir 
Rationskarten ausgeben können.« 


»Ich habe bereits welche ausgegeben.« 


Wright lächelte. 
»Die, von denen ich spreche, gelten auf Bundesebene.« 


»Natürlich«, nickte John und fragte sich, ob er in diesem Augenblick 
womöglich Widerstand spürte, weil er soeben die Macht der Kontrolle 
verloren hatte, nachdem er so viele schmerzvolle Monate darum gekämpft 
hatte, sein Städtchen am Leben zu erhalten. 


»Wie viele haben hier überlebt?« 


»Ungefähr 20 Prozent; vielleicht etwas weniger, wenn wir auch 
diejenigen mitzählen, die erst nach dem Ereignis hier eingewandert sind.« 


Wright schüttelte den Kopf. 


»Ist das ein schlechter Prozentsatz?«, fragte John nervös und fragte sich 
nun, ob er vielleicht versagt hatte. 


»Ein schlechter Prozentsatz? Jesus Christus, das ist unglaublich. In 
manchen Orten im Mittleren Westen mit viel Ackerland und wenig 
Bevölkerung überlebten mehr als die Hälfte; aber an der Ostküste?« 


Er seufzte. 


»Hier im Osten ist es die reinste Wüste. Den Einschätzungen zufolge sind 
allerhöchstens zehn Prozent noch am Leben. Sie haben uns zum 
schlimmstmöglichen Zeitpunkt erwischt: im Vorfrühling. Die 
Nahrungsmittel gingen aus, bevor die Ernte eingebracht werden konnte, und 
auf vielen Feldern im Norden war noch nicht einmal ausgesät worden.« 


Er sah in die Ferne. 


»Man sagt, dass heute in New York nur noch höchstens 25.000 Menschen 
am Leben sind, und das sind entweder Wilde oder Leute, die sich versteckt 
halten und von Abfällen leben. Eine thermonukleare Bombe wäre 
menschenfreundlicher gewesen. 


Im letzten Herbst ist dort die Cholera ausgebrochen, und die Regierung 
beschloss, die Stadt aufzugeben. Man hat sie einfach abgeriegelt und 
niemanden mehr hinein- oder herausgelassen. Ein Freund von mir war dort 
stationiert. Er sagte, es sei wie im finstersten Mittelalter gewesen.« 

Er seufzte und rang sich ein Lächeln ab, als sei ihm bewusst geworden, 
dass er einfach drauflosgeredet und Dinge gesagt hatte, die am besten 
unerwähnt geblieben wären. 

»Sie haben großartig gehandelt, Colonel Matherson, wirklich großartig. 
Wir sind auf der Straße einigen Flüchtlingen begegnet, die wütend waren, 


weil Sie sie nicht hereingelassen haben, aber ein alter Mann war dabei, ein 
Veteran, der gesagt hat, er bewundere euch, denn ihr habt 
zusammengehalten, während das restliche Land zur Hölle fuhr.« 


John nickte, unfähig zu sprechen. 
Wright schwieg, dann senkte er den Kopf und sprach flüsternd weiter. 


»Es heißt, dass in Florida fast alle tot sind. Zu viele Menschen, zu wenig 
Ackerland.« 


»Was ist mit den Orangenplantagen und der Rinderzucht dort?« 


»Das ist alles zusammengebrochen. Die Leute schlachteten ein Rind für 
eine einzige Mahlzeit, und bei der Hitze dort war das übrige Fleisch schon 
am nächsten Morgen voller Fliegen und fing an, zu verwesen. Aber es 
wurde trotzdem gegessen, und Sie können sich ja ausmalen, was dann 
passierte.« 


»Und die Küste? Die ganze Nahrung aus dem Meer?« 


»So unglaublich es klingen mag: Piraten haben so gut wie alle Versuche 
zu angeln oder zu fischen vereitelt. Es ist wie im 17. Jahrhundert; die Küste 
wimmelt vor Piraten. Die Marine versucht jetzt, sie zur Stecke zu bringen. 
Ein paar kleinere Orte, vor allem in den Keys, konnten eine gute 
Verteidigung organisieren. Dort müssen sie ja nur eine einzige Straße 
bewachen und hatten bereits ihre eigene Marine, um die Fischerboote im 
Auge zu behalten, also kamen sie relativ gut über die Runden. Allerdings 
hat ihnen der Orkan im letzten Herbst übel mitgespielt.« 


»Ein Orkan?« 


Er hatte fast vergessen, dass die Naturkatastrophen, die einst die ganze 
Nation erschüttert und massive Hilfsaktionen auf den Plan gerufen hatten, 
immer noch existierten. Wenn so etwas heute lediglich 160 Kilometer 
entfernt passierte, bekam hier niemand etwas davon mit. 


»Ein Sturm von den Ausmaßen des berühmten Orkans Katrina zog direkt 
über Miami hinweg, und ein etwas kleinerer traf ein paar Monate später 
Tampa und Saint Petersburg.« 

Er schwieg einen Moment und sah wieder in die Ferne. 

»Diesmal kam allerdings keine Hilfe von außerhalb, so wie damals in 
New Orleans. Für diejenigen, die noch lebten, war es das Todesurteil. 

Rechnen Sie die Hitze ohne Klimaanlagen hinzu. Kaum ein Haus dort 
unten wurde für ein Leben ohne Klimaanlage entworfen. 20 Prozent der 


Bevölkerung waren ältere Leute, die gleich in den ersten Tagen an 
Hitzschlag starben. Dort gibt es Orte, in denen hauptsächlich Rentner 
lebten, und die Straßen waren regelrecht gepflastert mit Leichen; genau wie 
in den Pestjahren im Mittelalter. Krankheiten explodierten geradezu in dem 
Klima, und dadurch kamen die meisten zu Tode, schon bevor das 
Verhungern begann ... Lebensmittelvergiftungen, Hitzschlag, verseuchtes 
Wasser oder gar kein Wasser, Malaria, das West-Nil-Virus. Im Gebiet um 
Miami wüteten angeblich Typhus und die Ruhr. Es gab sogar Berichte über 
Beulenpest ...« Er hielt inne. 


»Sogar Kannibalismus, wie bei der Posse ... aber auch bei vielen Leuten, 
die einfach vor Hunger durchdrehten. Kulte schossen wie Pilze aus dem 
Boden, fast wie bei den Azteken, mit Menschenopfern, um den Zorn der 
Erdgeister zu besänftigen. Andere praktizierten bizarre Perversionen des 
letzten Abendmahls und der kirchlichen Kommunion, aber diesmal mit der 
Grundidee, dass es Gottes Wille und damit in Ordnung sei, die Toten zu 
essen. Wieder andere waren einfach gefährliche Spinner.« 


John seufzte. Die Nation der chemischen Stimmungsaufheller auf Entzug, 
dachte er und erinnerte sich an Kellors Warnung. 


»Inzwischen sind die einzigen Übrigen dort Barbarenhorden, und dazu 
vereinzelte, kleine Gemeinden mit guten Verteidigungseinrichtungen — so 
wie Ihre; und mit einem guten Anführer — so wie Sie.« 


Irgendetwas an dem, was der General erzählte, erregte Johns 
Aufmerksamkeit. Warum sprach er fast ausschließlich über Florida? 


John sah ihn an, und obwohl er es eigentlich nicht wollte, musste er 
einfach fragen. 


»Sir, und Ihre Familie?« 
Der General sah ihn mit feucht schimmernden Augen an. 


»Ich war im Kommandostab in Zentralasien. Wie Sie wissen, befindet 
sich unsere Kommandozentrale hier in den Staaten in Tampa und Saint 
Petersburg. Ich wurde einen Monat vor dem Angriff in den Irak geschickt.« 

Er seufzte. 

»Meine Frau und meine drei Kinder, meine Schwiegertochter und meine 
beiden Enkel wohnten in Saint Petersburg. Ich habe seitdem nichts von 
ihnen gehört.« 

»Das tut mir sehr leid, Sir.« 


»Ja, jetzt tut es uns allen leid.« 

John konnte nicht sprechen. 

»Die »Stimme Amerikas« hat davon nichts berichtet.« 

Der General schüttelte den Kopf. 

»Haben Sie etwa gedacht, wir würden die Wahrheit publik machen?«, 
seufzte er. 

John war empört. 

»Was ist denn dann die Wahrheit?« 

»Die Wahrheit ist, dass man uns zu Brei geschlagen hat. Nur ein paar 
Bomben, und wir lagen am Boden. Wenn wir Glück haben, sind in den 
ehemaligen Vereinigten Staaten vielleicht noch 30 Millionen Menschen am 
Leben.« 

»Was meinen Sie mit sehemaligen<?« 

Der General schüttelte den Kopf. 

»Natürlich, das können Sie nicht wissen. Auch darüber sprechen wir nicht 
in der »>Stimme Amerikas«. Den ganzen Südwesten müssen wir abschreiben, 
inklusive Texas; es sei denn, wir würden neue Führungspersönlichkeiten 
wie Sam Houston oder Davy Crockett aus dem Armel schütteln. Im Winter 
sind die Mexikaner dort einmarschiert. Sie behaupteten, es sei eine 
Schutzmaßnahme gegen die Chinesen.« 

»Was?« 

»Die Chinesen. Oh ja, sie haben uns höchstpersönlich Hilfe gebracht; 
jedenfalls den wenigen, die 60 Tage der Anarchie und der Krankheit 
überlebt hatten. Und nun stehen 500.000 von ihnen an der Westküste, von 
Kalifornien bis zum Bundesstaat Washington, den ganzen Weg bis hinauf 
zu den Rocky Mountains.« 

»Chinesen?« 

»Chinesische Soldaten. Natürlich sind sie nur hier, um uns zu helfen«, 
sagte Wright bitter. »Oh, sie unterstützen uns tatsächlich äußerst großzügig 
und helfen sogar beim Wiederaufbau, aber es gibt nicht den kleinsten 
Hinweis darauf, dass sie vorhaben, jemals wieder abzuziehen.« 

»Also waren sie es?« 

Der General zuckte die Achseln. 

»Wahrscheinlich werden wir es nie wissen.« 


»Wie ist das möglich?« 


»John, es waren drei Raketen. Eine wurde von einem Frachtschiff im Golf 
von Mexiko abgefeuert und detonierte über Kansas, Utah und Ohio. Es war 
ein typisches Containerschiff, registriert in Liberia. Es hatte davor 
mindestens ein halbes Dutzend Häfen angelaufen, darunter den von Oman. 
Wir nehmen an, dass die Waffen dort verladen wurden: eine 
Mittelstreckenrakete mit atomarem Sprengkopf in einem übergroßen 
Container. Das Schiff selbst explodierte übrigens unmittelbar nach dem 
Abschuss, keine Überlebenden; das passt ins Terroristenschema. Eine 
weitere Rakete wurde über Russland abgefeuert, von einem Containerschiff 
vor Island. Genau das gleiche Szenario: Das Schiff explodierte unmittelbar 
nach dem Abschuss. Warum über Russland und nicht über Mitteleuropa, 
wissen wir auch nicht. Vielleicht war das Steuerungssystem defekt; 
vielleicht blieben dadurch England und Teile Spaniens verschont. Der letzte 
Sprengkopf detonierte etwas tiefer, aber trotzdem hoch genug, um Japan 
und Korea auszuschalten. 


Manche sagen, es war China, andere sprechen von Nordkorea, das jetzt 
übrigens nur noch ein glühender Trümmerhaufen ist. Wieder andere sagen, 
es waren Terroristenzellen, oder der Iran, der nun zum größten Teil auch ein 
glimmender Schrottplatz ist. Vielleicht waren sie es alle gemeinsam, 
vielleicht war es keiner von ihnen. Vielleicht ist das inzwischen sogar 
unwichtig, denn wer auch immer es war — er hat gewonnen.« 


»Was soll das heißen, er hat gewonnen? Verdammt, die »Stimme 
Amerikas«< sagt andauernd, dass wir gewinnen.« 


»Sicher, es gibt rund um die Welt viele Schrottplätze, die einst Städte 
waren und in denen wir jetzt um uns schlagen; vielleicht mit Recht, 
vielleicht blindlings. Aber ändert das irgendetwas an der Situation hier, bei 
uns? 

Ich wurde aus dem Irak hierher zurückbeordert. Die ganze Navy ist 
ebenfalls hier — zumindest an der Ostküste. Fast unsere gesamten 
Streitkräfte aus Übersee sind jetzt hier stationiert, um die Ordnung 
wiederherzustellen, beim Wiederaufbau zu helfen, und um das, was noch 
übrig ist, zu verteidigen. 

John, ich habe Baltimore und Washington, D.C. in der Nacht brennen 
sehen. Die Rauchsäulen waren aus 160 Kilometern Entfernung sichtbar.« 
Seine Stimme war monoton. 


»Mein Gott, es war wie etwas aus der Bibel, oder aus dem Mittelalter.« 


Washington, die Hauptstadt. Zum ersten Mal seit Monaten dachte John an 
Bob Scales im Pentagon. 


»Kennen Sie General Scales? Er war Kommandant der Militärakademie, 
als Sie dort waren.« 


Wright nickte. »Manche dieser Schreibtischtäter hatten das Glück, in die 
Notunterkünfte der Regierung abkommandiert zu werden, und von denen 
kamen viele durch. Aber die anderen ... Tja, wie gesagt, Washington selbst 
wurde quasi ins Mittelalter zurückversetzt. Ich habe keine Ahnung, was aus 
Ihrem Freund geworden ist. Es tut mir leid, aber wenn er nicht in die 
Bunker in Maryland oder West Virginia abkommandiert wurde, ist er 
höchstwahrscheinlich tot.« 


Wright starrte erneut in die Ferne. 


»Es gibt einen Kult, der in Teilen der drei Bundesstaaten in den Rocky 
Mountains die Macht an sich gerissen hat. Der Anführer behauptet, der 
Messias zu sein, und sagt, dass die Lichter wieder eingeschaltet werden, 
sobald die Welt gerettet ist. Er hat inzwischen einige 10.000 Anhänger. 


Und die Posse, die Sie bekämpft haben ... Eine ähnliche Gruppe mit 
10.000 Mitgliedern herrscht über Pittsburgh und führt Raubzüge im 
Umkreis von 160 Kilometern durch. Wir bereiten uns darauf vor, sie zu 
vernichten, aber diese Aktion wird genauso schlimm werden wie das, was 
wir vor einigen Jahren im Irak erlebt haben ... mein Gott, und dabei sind 
das unsere Landsleute. Ich habe vor drei Tagen acht meiner Leute verloren, 
als wir eins ihrer Nester in den Ruinen von High Point ausgehoben haben. 


Oh ja, John, wir haben uns vielleicht gerächt; aber Amerika als 
Weltmacht? Sie haben gewonnen, wir sind am Ende. In dem Versuch, zu 
retten, was zu retten ist, haben wir uns weltweit von allen unseren 
Stützpunkten zurückgezogen. Für alle, die uns hassen, bedeutet das den 
Sieg — auch wenn wir ihre Länder inzwischen in Vergeltungsschlägen 
plattgewalzt haben. Ganz ehrlich gesagt, John: Wir werden vielleicht nie 
wissen, wer uns angegriffen hat. 

Diesmal gab es keine Bomber, die mit roten Sonnen, Hakenkreuzen oder 
roten Sternen bemalt waren. Nur drei Raketen, abgefeuert von 
Containerschiffen im Ozean, die man danach in die Luft sprengte. 

Mein Gott, wahrscheinlich gab es allein auf dem amerikanischen 
Kontinent 250 Millionen Tote. Mindestens so schlimm oder sogar 


schlimmer als alle unsere Albträume während des Kalten Krieges, inspiriert 
von Filmen wie Dr. Seltsam, oder wie ich lernte, die Bombe zu lieben. Wir 
waren angreifbar, so verdammt angreifbar, und niemand hat sich die Mühe 
gemacht, uns darauf vorzubereiten, oder so etwas von vornherein zu 
verhindern. 

Das Ganze hat uns um 150 Jahre zurückgeworfen.« 

»Nein, nicht nur 150 Jahre«, seufzte John. »Eher 500. Die Menschen, die 
1860 gelebt haben, konnten in ihrer Zeit überleben. Sie hatten eine 
entsprechende Infrastruktur. Wir nicht. Es genügte, uns die Lichter 
auszudrehen, das Wasser zu den Toilettenspülungen abzustellen, die 
Apotheken zu leeren und die Fernseher abzuschalten, sodass uns niemand 
mehr sagt, was wir tun sollen.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Wir waren wie die Schafe, bereit für die Schlachtbank.« 

Der General zog ein Päckchen englischer Zigaretten der Marke Dunhill 
aus der Tasche. 

Wright bot John eine an und dieser kämpfte heftig mit sich, doch dann 
erinnerte er sich an die letzte Zigarette, die er geraucht hatte. 

»Ich hab’s aufgegeben.« 

»Ich nicht«, sagte der General und zündete sich eine an. 

Er atmete den Rauch aus. Obwohl John den Duft höchst verlockend fand, 


bat er nicht um eine Kippe. Er dachte an Jennifer, die deswegen immer an 
ihm herumgenörgelt hatte. Nein, denk nicht daran, ermahnte er sich. 


»Die Kolonne muss weiter, John. Kommen Sie in ein paar Tagen nach 
Asheville, damit wir ausführlicher miteinander reden können?« 

»Sicher. Haben Sie vor, Fahrzeuge zu beschlagnahmen?« 

Wright sah ihn verwirrt und fragend an. 

»Ach, nichts, nur ein kleines Problem, das ich vor sehr langer Zeit hatte. 
Übrigens: Wenn Sie dort ankommen, dann feuern Sie den Idioten, der jetzt 
dort die Zügel hält. Ich wette, Sie werden weder ihn noch seine engsten 
Vertrauten unterernährt vorfinden.« 


Wright nickte. 


»Und öffnen Sie um Gottes willen das dortige Krankenhaus wieder für die 
Allgemeinheit ... ich wünschte, Sie wären sieben Monate früher gekommen 


-e< 
Er konnte nicht weitersprechen. 
»Wen haben Sie verloren?« 
»Meine Tochter. « 
»Ich verstehe. « 


John sah Wright in die Augen und erkannte, dass dieser Mann ihn in der 
Tat verstand; dass jener vielleicht sogar von einer noch größeren Tragödie 
betroffen war. Jennifer ruhte in Johns Garten, aber Wright würde 
höchstwahrscheinlich nie erfahren, was seiner Familie widerfahren war, und 
konnte sich darum nur das Schlimmste vorstellen. Noch eine Eigenschaft 
des verlorenen Amerika, begriff John. Wir wussten immer, wo diejenigen 
waren, die wir liebten. Und wenn sie in einem weit entfernten Krieg fielen, 
gab unser Staat Millionen von Dollar aus, um wenigstens die sterblichen 
Überreste nach Hause zu bringen. Nun gab es 200 Millionen Leichen und 
niemand hatte die Zeit, auch nur ihre Namen herauszufinden. 


Wright wandte sich einen Moment lang von ihm ab. 


»Ich lasse Ihnen einen Vorrat Militärrationen im Rathaus, damit Sie sie an 
die Notleidenden verteilen können, die im Augenblick nicht hier sind«, 
sagte er, als er John endlich wieder ansah. 


»Danke.« 


»Ich lasse Ihnen auch einen Mediziner und Medikamente da. Wir haben 
einige Antibiotika, Vitamine und natürlich auch Schmerzmittel. Er kann 
Krankenbesuche organisieren, sobald die Kolonne abgezogen ist.« 


»Insulin?«, fragte John emotionslos. 


»Nein, warum? Haben Sie etwa noch Diabetiker? Die sind doch längst 
tot.« Wright erstarrte vor Schreck. »Tut mir leid, John.« 


Er konnte nur nicken. 

Sie schüttelten sich die Hand und Wright wandte sich zum Gehen. 
»General?« 

Er sah zurück. 

»Ist das nun real?« 

»Wie bitte?« 


»Ich meine, das alles hier. Was heute hier geschehen ist. Oder ist es nichts 
weiter als eine Eintagsfliege? Sie bleiben eine Weile, der Zusammenbruch 


geht weiter, alles geht zugrunde, und dann kommt das Ende. Wie in dem 
alten Sprichwort, »Die Welt endet mit einem Winseln, nicht mit einem 
Knall«.« 


Wright zögerte. 


»Ich weiß es nicht, mein Freund. All unsere sorgfältig ausgearbeiteten 
Pläne, unsere Träume? Ich weiß es nicht mehr.« 


Der General drehte sich um und ging zum Panzer zurück. Der Motor 
sprang an, die Soldaten kehrten zu ihren Fahrzeugen zurück, deren Motoren 
ebenfalls angelassen wurden - bis auf den des letzten Sattelschleppers, aus 
dem noch Rationen verteilt wurden. 


Die Kolonne setzte sich langsam in Bewegung und John betrachtete die 
flatternde Fahne, als der Bradley vorbeifuhr. 


Instinktiv nahm er Haltung an und salutierte. Die Zivilisten legten sich die 
Hände auf die Brust, die Miliz präsentierte die Gewehre und viele Leute 
weinten vor Rührung. 

50 Sterne, für jeden Bundesstaat einer, dachte John. Werden wir je wieder 
so sein wie früher? Und seine innere Stimme flüsterte ihm die schreckliche 
Antwort zu. 

Er nahm Makalas Hand, sah zu ihr hinunter und lächelte sie an, um ihr 
Zuversicht geben; und sie lächelte zurück, um ihm Zuversicht zu geben. 
Beide spürten die Lüge im anderen. 

»Sieh dir das nur an, Paps!« 


Elizabeth zeigte ihm zwei Flaschen mit Vitaminen, und über ihrer 
Schulter hing eine Segeltuchtasche der Armee. 


»Ein Soldat hat Ben geküsst und gesagt, er erinnert ihn an seinen eigenen 
Sohn. Der arme Kerl hat geheult und Ben immer wieder umarmt, und dann 
hat er mir ein Dutzend Rationen gegeben! Die sind in der Tasche. Sie haben 
mir sogar eine Fünf-Pfund-Dose Milchnahrung für Ben dazugegeben. Es ist 
vorbei, Paps, es ist wirklich vorbei!« 


»Natürlich ist es vorbei, Liebes«, sagte er und lächelte. In ihrer Freude sah 
sie wieder aus wie ein Kind. 


»Gehen wir nach Hause.« 


Sie gingen zurück zum Auto und fuhren heim. Die Frauen gingen hinein 
und Elizabeth lachte glücklich. 


Er ging ins Haus, holte Rabs und ging wieder nach draußen, um an 
Jennifers Grab zu sitzen. 

Die Welt hatte sich für immer verändert. Das Amerika, das sie gekannt 
hatten, war unwiederbringlich verschwunden. 


»Die Frage lautet nicht ob, sondern wann.« 


General eugene habiger, usaf (a.d.), 
ehemaliger Oberbefehlshaber, 

u.s. strategisches Kommando 

Mai 20021 


NACHWORT 


Der elektromagnetische Impuls: 
ein Blitzschlag aus der Hölle 


Der Fall der Berliner Mauer und der Zusammenbruch der Sowjetunion 
markierten einen Wendepunkt in meiner Karriere bei der Navy. Meine 
Boeing E-6, ein strategisches, Kommando- und Kontrollflugzeug für 
Nuklearwaffen, wurde abberufen, denn es waren keine ständigen 
Aufklärungsflüge mehr nötig, um vor einem atomaren Angriff, einem 
»Blitz aus heiterem Himmel«, zu warnen. Ich hoffe, dass den zukünftigen 
Militäranthropologen, falls sie die »Jäger und Sammler«-Einheiten des 
Kalten Krieges erforschen, in meiner etwas unspektakulären Karriere zwei 
Dinge auffallen werden: Unter meinem Kommando ging weder ein einziges 
Flugzeug verloren noch gab es einen atomaren Holocaust. 


Da ich in Los Alamos in New Mexico aufgewachsen bin, hat mich die 
Thematik des Atomkrieges schon früh fasziniert und meine gesamte 
berufliche Laufbahn bestimmt. Als Fähnrich nahm ich mit Begeisterung 
einen Posten auf dem Atomwaffenversuchsgelände in Nevada an. Beim 
Anblick einer atomar verseuchten Geisterstadt und des riesigen, vom 
SEDAN-Atomtest verursachten Kraters, dessen Umfang fast einen halben 
Kilometer maß und der tiefer war als die Länge eines Footballfeldes, wurde 
mir die enorme Zerstörungskraft nuklearer Waffen endgültig bewusst. 
Danach verbrachte ich einen Großteil meiner Zeit in der Bemühung, ein 
Gleichgewicht zwischen der täglichen Bereitschaft zur strategischen 
atomaren Kriegführung und der Angst vor den unausweichlichen Folgen 
herzustellen. Jede wie auch immer geartete Information zu diesem Thema, 
derer ich habhaft werden konnte, verschlang ich geradezu. 


Ich habe Pat Franks klassischen, apokalyptischen Roman Alas, Babylon 
gelesen, der 1959 geschrieben wurde, und fühlte mich von der 
menschlichen Fähigkeit, der Auslöschung zu trotzen und in einer Welt nach 
einem Atomangriff zu überleben, ermutigt. Die Erinnerung an die berühmte 
Szene aus dem Film Dr. Seltsam, oder wie ich lernte, die Bombe zu lieben, 
in der der Schauspieler Slim Pickens in der Rolle des Major T. J. »King 
Kong« die Bombe beim Abwurf wie ein Rodeo-Pferd reitet, entlockte mir 


jedes Mal, wenn ich den doppelt versiegelten Tresor mit den Nuklearcodes 
inspizierte, ein makabres Schmunzeln. Nach meiner Beförderung zum 
Captain las ich Das letzte Ufer von Neville Shute und fragte mich, ob ich 
den Mut des U-Boot Kapitäns Dwight Towers aufgebracht hätte, dem Ende 
der Zivilisation mit Würde ins Auge zu sehen. 


Ich wünschte, ich hätte mich einfach zurücklehnen und das Buch One 
Second After, das mein Freund Bill Forstchen geschrieben hat, als 
fantasievollen Science-Fiction-Roman genießen können. Das konnte ich 
jedoch nicht. Stattdessen überwältigte mich bei der Lektüre eine Vielzahl 
tiefer Emotionen, weil die darin beschriebenen Ereignisse durchaus 
eintreten könnten. 


Ein elektromagnetischer Impuls (abgekürzt EM-Impuls oder EMP) über 
den kontinentalen Vereinigten Staaten hätte für unser Land verheerende 
Konsequenzen. Die Zündung einer Atomwaffe produziert hochgradig 
radioaktive Gammastrahlung, die sich kreisförmig vom Zentrum der 
Explosionen ausbreitet. Findet die Explosion in großer Höhe statt, höher als 
40 Kilometer, dann treffen die auf die Erde gerichteten Gammastrahlen auf 
die Atmosphäre und interagieren mit den Luftmolekülen. Dadurch werden 
positiv geladene Ionen und Rückstoßelektronen erzeugt (letztere werden 
auch als Compton-Elektronen bezeichnet, so genannt nach dem Physiker, 
der 1927 für seine Entdeckung des Compton-Effekts den Nobelpreis 
erhielt). Die Gammastrahlen, die mit den Luftmolekülen interagieren, 
bewirken eine Trennung der positiv und negativ geladenen Partikel, wobei 
die Compton-Elektronen ausgestoßen werden, sodass nur die schwereren 
positiven Elektronen zurückbleiben. Das Magnetfeld der Erde interagiert 
ebenfalls mit den Compton-Elektronen und beschleunigt ihre Ladungen. 
Dadurch entsteht ein elektromagnetisches Feld, das augenblicklich zum 
elektromagnetischen Impuls wird.2 


Zusätzlich produziert eine Atomexplosion in großer Höhe einen relativ 
langsamen, magnetodynamischen EMP, dessen Auswirkungen denen eines 
durch atmosphärische Störungen verursachten, elektromagnetischen 
Sonnensturmes ähneln. Dabei wird Strom von niedriger Frequenz unter die 
Erde und in die Überland-Hochspannungsleitungen geleitet. Die durch 
einen EMP in sämtlichen elektrischen und elektronischen Geräten 
verursachten Schäden wurden sowohl durch mehrere Atomtests als auch 
durch EMP-Simulationen bewiesen.3 


Der menschliche Körper kann diesen intensiven und unsichtbaren 
Energieimpuls nicht spüren und wird durch ihn auch nicht geschädigt. Ein 
EMP verursacht sowohl schnellere, schädlichere Stromschwankungen als 
auch viel weiter reichende Zerstörungen elektrischer und elektronischer 
Systeme als ein Blitzschlag. Die Zündung einer entsprechend konzipierten 
Atomwaffe über dem Bundesstaat Kansas könnte in nahezu den gesamten 
Vereinigten Staaten Schäden anrichten. Unsere überaus technologisch 
orientierte Gesellschaft könnte durch das Versagen unserer vom Stromnetz 
abhängigen Infrastrukturen komplett zusammenbrechen. Durch unsere 
immer größer werdende Abhängigkeit von elektronischen Geräten und ihre 
ständig zunehmende Benutzung wird unsere diesbezügliche 
Verwundbarkeit mit jedem Tag größer. 


Newt Gingrich, ehemals Sprecher des Repräsentantenhauses, beschreibt 
die potenziell katastrophalen Konsequenzen eines EMP-Angriffs über den 
Vereinigten Staaten folgendermaßen: »Dieses Szenario ist keine bloße 
Spekulation, sondern basiert auf den übereinstimmenden 
Forschungsergebnissen neun angesehener Wissenschaftler, die den Report 
of the Commission to Assess the Threat to the United States from 
Electromagnetic Pulse (EMP) Attack4 verfassten.« 


Leider wurde dieser Berichts am selben Tag herausgegeben wie der 
Bericht der Kommission des 11. September 2001, und unsere unmittelbare 
Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf die Frage, warum wir den 
entsetzlichen Terrorangriff jenes Tages nicht hatten verhindern können. 
Während die Fernsehkommentatoren den sogenannten 9/11-Bericht 
studiertten und zahlreiche Analysen dieses »Versagens der 
Vorstellungskraft« sendeten, wurden die eindringlichen Warnungen und 
Empfehlungen der EMP-Kommission weitgehend ignoriert und auf die 
lange Warteliste anderer Versäumnisse des Kongresses abgeschoben. 


Warum sträuben wir uns so sehr, die reale Bedrohung eines EMP-Angriffs 
anzusprechen? Die Skeptiker verbergen sich nach wie vor hinter 
bürokratischem Geschwätz, indem sie etwa erklären: »Obwohl technisch 
machbar, ist ein EMP-Angriff höchst unwahrscheinlich«; oder »Uns liegen 
diesbezüglich keinerlei glaubwürdige Berichte der Spionageabwehr vor, 
und wir müssen unser Augenmerk auf aktuellere Situationen richten«; oder 
sie tun sie mit denselben vorgefertigten Argumenten ab, mit denen schon 
andere, vor dem Angriff des 11. September ausgesprochene Warnungen in 
den Wind geschlagen wurden. 


Obwohl wir keine objektive Methode zur Analyse der relativen Risiken 
und Kosten großer Katastrophen besitzen, existieren glücklicherweise 
Bemühungen, Katastrophen wie Orkane, Flutwellen und regionale 
Stromausfälle möglichst zu verhindern, entsprechende Vorbereitungen zu 
treffen und den anschließenden Wiederaufbau zu gewährleisten. Die 
sorgfältige Arbeit der EMP-Kommission ermöglicht uns sowohl einen 
klaren Einblick in die Natur des Problems als auch mögliche Strategien der 
Prävention und Abmilderung. Die Lösung »ist durchführbar und liegt 
sowohl in unserer Macht als auch innerhalb unserer Möglichkeiten«.6 


Einer der Beauftragten der EMP-Kommission, der bekannte Kernphysiker 
Dr. Lowell Wood, der sich seit 30 Jahren mit EMP-Waffen beschäftigt, 
beschreibt einen EMP bildlich als »eine kontinentale Zeitmaschine, die uns 
in das 19. Jahrhundert zurückversetzen könnte«. Als ihm gegenüber 
erwähnt wurde, dass die Technologie des 19. Jahrhunderts unsere 
augenblickliche Bevölkerungszahl nicht aufrechterhalten könnte, sagte er 
trocken: »Ja, ich weiß. Die Bevölkerungszahl wird so lange schrumpfen, bis 
die bestehende Technologie sie wieder versorgen kann.«7 
Landwirtschaftliches Fachwissen, Pferde und Maulesel wären Mangelware. 
Weil EMP-Waffen keinen Unterschied zwischen militärischen und zivilen 
Zielen machen, ist es von besonderer Wichtigkeit, unsere 
Stromnetzinfrastruktur gegen EMP abzuschirmen. 


Wir sollten einen EMP-Angriff nicht wie einen Blitz aus dem heiteren 
Himmel des Kalten Krieges betrachten, sondern uns auf einen solchen 
»Blitzschlag aus der Hölle« gezielt vorbereiten. Wir sind gewarnt worden: 
Unsere Nation ist »für einen EMP-Angriff, der wichtige zivile und 
militärische Infrastrukturen beschädigen und zerstören könnte, höchst 
anfällig und wäre sogar fast gänzlich ungeschützt. Ein solcher Angriff hätte 
katastrophale Konsequenzen, die zum permanenten Zusammenbruch 
unserer Gesellschaft führen könnten«.s Eine Sekunde nach einem EMP- 
Angriff wird es zu spät sein, zwei einfache Fragen zu stellen: Was hätten 
wir tun sollen, um den Angriff zu verhindern? Und: Warum haben wir es 
nicht getan? 


Captain Bill Sanders, U.S. Navy. 
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Die in diesem Nachwort zum Ausdruck gebrachten Stellungnahmen sind 
ausschließlich die des Autors und reflektieren weder die offizielle Haltung 
des Verteidigungsministeriums noch die der Regierung der Vereinigten 
Staaten von Amerika. 


Englische Warlocks gegen 
Nazi-Superhelden! 


KHRESILLIS 


SEART DES UNMEILS 


Zu Beginn des Zweiten Weltkrieges schicken die Nazis Menschen mit 
übernatürlichen Fähigkeiten ins Gefecht: eine Frau, die sich unsichtbar 
machen kann; einen Mann, der durch Wände läuft; Menschen, die die 
Zukunft vorhersehen und manipulieren; Feuerschleuderer ... 


Der britische Geheimagent Raybould Marsh erinnert sich an ein Erlebnis 
aus dem Spanischen Bürgerkrieg. Dort begegnete er einer Frau, aus deren 
Kopf Drähte wuchsen. Marsh beschließt, dem Rätsel dieser Übermenschen 
nachzugehen, und trommelt eine geheime Loge von Warlocks zusammen, 
um die drohende Invasion seiner Heimat abzuwenden. Doch wer zu 
magischen Mitteln greift, muss dafür einen hohen Preis zahlen ... 


Alan Furst trifft Alan Moore. Der Auftakt zu einer epischen Alternativwelt- 
Saga in drei Bänden. Ein 20. Jahrhundert, das unserem gleicht und doch 
völlig anders ist. 


George R. R. Martin: »Tregillis ist ein herausragender Autor.« 


Infos und Leseprobe: www.deltus.de 


Zeitreisen und die Apokalypse ... 
ein wirklich übler Trip! 


S r 
EIA LOWRIE 18 WERDEN 


Zugedröhnt mit Drogen wirft Bosley Coughlin einen Blick auf das Ende der 
Welt. Städte liegen in Trümmern, die wenigen Überlebenden werden von 
wandelnden Leichen erbarmungslos durch die Häuserschluchten gejagt. 


Die 14-jährige Ocean dagegen kennt nichts anderes als Tod und 
Verwüstung. Sie schläft in Autowracks und kämpft sich auf der Suche nach 
Nahrung und Geborgenheit durch, bis sie eine Zuflucht unter den Straßen 
der Stadt findet. 


Die Schicksale der beiden kreuzen sich, als Bosley Clarice Hudson 
kennenlernt. Sie ist nicht die harmlose Verkäuferin, für die er sie zunächst 
hält, und der Schlüssel zur Rettung von Ocean ... falls Bosley es denn 
schafft, mal für ein paar Stunden nüchtern zu bleiben. 


Infos und Leseprobe: www.Deltus.de 


